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Docili soggetti?1 
 

Di conseguenza, per l’individuo viene 
a mancare la possibilità di incorporarsi a 
quel superamento della propria esistenza 
che si chiama un Soggetto. 

Alain Badiou, Logiques des mondes 
 
 

Preambolo 
 
Questo breve scritto nasce da una domanda: è concepibile uno psicanalista che 

si limiti a “curare”, ignorando il (o peggio: ignaro del) contesto sociale, politico, 
giuridico, epistemologico che determina le condizioni di possibilità e di legittimità 
del suo atto? 

Domanda che può essere anche riformulata così: è ammissibile in psicanalisi 
l’assenza di una tensione – incessante e inesauribile – tra il discorso del soggetto 
e il discorso del collettivo, il discorso comune, il discorso del “noi” – non fosse 
perché questa tensione, – sofferta, perturbante – è all’origine del sintomo? 

Domanda che va dritta al nodo della relazione tra l’analista e il potere, di cui 
Bion aveva stabilito l’alternativa secca: «Questo è il possibile futuro con il quale 
la psicanalisi si trova a far fronte: disturbare le autorità oppure collaborare per 
imprigionare la mente umana e renderla innocua».  

D’altro canto, Lacan ha esortato l’analista a «farsi guardiano della realtà col-
lettiva», affrettandosi ad aggiungere: «senza nemmeno averne la competenza»2. 

Le rapide osservazioni che seguono (poco più che degli appunti rielaborati) 
muovono alcuni incerti (e tardivi) passi – accostando anche autori lontani dalla 
psicanalisi – per cominciare a rispondere – indicando almeno quattro punti – alle 
domande: in che contesto opera l’analista? L’atto analitico, in quanto mira «a quel 
superamento della propria esistenza che si chiama un Soggetto» è (anche) un atto 
politico sui generis? 
 
 
 

 
1 Questo testo, tranne il Preambolo, prende le mosse da un intervento – completamente riela-

borato – tenuto on line il 9 giugno 2022 nell’ambito di un ciclo d’incontri intitolato “Conversazioni 
di futurologia eversiva”, curato da Gabriele Dalla Barba, Andrea Menconi, Micaela Ponti Guitte-
res, Gerolamo Sirena. 

2  «L’analyste se fait le gardien de la réalité collective». J. Lacan, De la psychanalyse dans ses 
rapports avec la réalité (18 dicembre 1967), in Autres écrits, Seuil, Paris 2001, p. 359; trad. it. in 
Altri scritti, Einaudi, Torino 2013, p. 355 (dove “gardien” è tradotto con “custode”).   
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I. Sterminare i simboli 
 
Mi era stato inizialmente richiesto di parlare della medicalizzazione della vita 

quotidiana, del fatto che – in deroga all’aforisma di Nietzsche: «la vita non è un 
argomento» –, la vita è diventata il primo oggetto politico, anzi biopolitico, del 
dominio delle popolazioni (Foucault).  

Ho dovuto declinare questa richiesta perché l’attuale medicalizzazione della 
vita è solo uno degli effetti di quell’evento “epocale” – sorto più o meno una cin-
quantina di anni fa – chiamato neocapitalismo o neoliberalismo, che ci ha intro-
dotti nella “post-modernità”.  

Gli effetti della mutazione neocapitalista – che qualcuno ha chiamato “L’art 
de reduire les têtes”3 – sono all’ordine del giorno. Essa consiste in una radicale 
desimbolizzazione del mondo, nel senso della riduzione di ogni valore simbolico 
(morale, tradizione, religione, legge, sesso) al valore di una merce di scambio, 
come mostra esemplarmente la decisione della marina di Sua Maestà britannica 
di sostituire il tradizionale genere femminile “she”, con cui, per secoli, sono state 
designate le sue navi (con tutto ciò che questo implica nell’immaginario dei mari-
nai, a cominciare dalle statue lignee delle odalische collocate a prua), con il genere 
neutro “it”. Così commentava un noto quotidiano inglese: «Una nave è un pro-
dotto come un altro […]. Il commercio marittimo deve evolvere in quest’era di 
mondializzazione, per non correre il rischio di restare al traino del mondo degli 
affari»4.  

Tutti quei principi di unificazione, unità, ordine (costitutivi dell’essere-co-
mune degli uomini) – la Natura, Dio, il Re, il Popolo – su cui la modernità classica 
si fondava, nel giro di pochi decenni sono stati delegittimati, e non esiste più nes-
suna istanza – nessuna istituzione – dotata di una legittimità esterna agli interessi 
economici del mercato, nemmeno lo Stato. 

L’aggettivo “liberale” designa dunque la condizione di un uomo “liberato” da 
ogni legame a dei valori o a degli ideali, o a dei principi trascendenti il valore delle 
merci di scambio. 

Cito rapidamente almeno quattro casi di questa desimbolizzazione generale. 
 
1. Il diniego del valore monetario.  
L’euro, non è altro che la riduzione di tutti i valori fiduciari conferiti dai singoli 

popoli al conio di una propria moneta, al solo valore bancario. Ogni simbolo iden-
titario della propria cultura, storia e tradizione inciso nel conio di una moneta è 

 
3 Dany-Robert Dufour, L’Art de réduire les têtes. Sur la nouvelle servitude de l’homme liberé 

à lère du capitalisme total, Denoël, Paris 2003. 
4 Pubblicato su “le Monde” del 25 marzo 2002. 
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stato soppresso e ridotto a mera cifra, e il denaro stesso, nella sua tangibilità, sta 
per scomparire in favore di semplici transazioni numeriche. D’altronde, ogni ri-
ferimento a ciò che sostanziava il suo reale valore – l’oro – è scomparso.  

 
2. Il diniego dei conflitti sociali. 
Sono scomparse le classi sociali e i loro conflitti: non c’è più nessuna “lotta di 

classe”, meno che mai si lotta contro lo sfruttamento.  
Per dirla tutta, non c’è più nessuna lotta sociale, il che anticipa le righe che 

dedicherò più avanti al “mondo atono”. 
 
3. Il diniego generazionale.  
La differenza tra le generazioni tende a scomparire, a causa della rinuncia a 

esercitare l’autorità (l’autorità non è quel suo abuso che è l’autoritarismo).  
L’autorità si fonda su una necessità specifica: «offrire ai “nuovi venuti per na-

scita” una guida attraverso quel mondo già formato al quale essi nascono stra-
nieri»5. Bisogna che le generazioni che precedono si facciano carico di questa 
guida, altrimenti, dice Hanna Arendt, «il venire a mancare dell’autorità negli 
adulti può significare solo che essi si rifiutano di assumere la responsabilità del 
mondo in cui hanno introdotto i loro figli»6. Una generazione che si rifiuta di 
educare (= trarre fuori) l’altra è un fatto senza precedenti storici che rende le ge-
nerazioni promiscue e indistinte.  

Il soggetto “post-moderno” è messo nella posizione di non dovere più niente 
alla generazione precedente; in altri termini, si crede autogenerato. Al tempo 
stesso è come se tutto gli fosse dovuto, poiché “non ha chiesto lui di nascere”. Dal 
punto di vista psicanalitico si tratta di un diniego nel sociale del debito simbolico.  

 
4. Il diniego della differenza sessuale (o della castrazione).  
Per adesso mi limito solo a introdurlo, poiché è proprio su questo genere di 

desimbolizzazione (o desimbolizzazione del genere) che la psicanalisi può dire 
forse qualcosa di importante (cfr.  il punto IV). 

Che rapporto c’è tra la rivendicazione del genere sessuale che si desidera (in-
dipendentemente dalla realtà del sesso anatomico con cui si è nati) e il mercato 
neocapitalista? La prima risposta è che il mercato ha il più grande interesse all’esi-
stenza di identità sessuali ampiamente “flessibili”, così come ha interesse a ren-
derle precarie. Produzione e vendita di protesi, gadget, modelli, kit sessuali e 

 
5 Cfr. Hanna Arendt, Che cos’è l’autorità? e La crisi dell’istruzione, in Tra passato e pre-

sente, trad. di Tania Gargiulo, Garzanti, Milano 2017 (cito dall’edizione in formato Kindle). 
6 Cfr. i casi, sempre più frequenti, di genitori che minacciano di chiamare, o chiamano i cara-

binieri per imporre un freno ai bambini. 
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identitari, di “personazioni” (per usare un vecchio termine psichiatrico): per ogni 
desiderio, la merce che può soddisfarlo non deve mancare.  Si tratta di produrre, 
su scala industriale-globale, “cose” atte a soddisfare una domanda di godimento, 
che non deve soffrire alcun limite, incluso quello della differenza sessuale e della 
morte. 

 
II. Un mondo atono. Senza tensioni, contraddizioni, opposizioni, conflitti 
 
Da quando si è imposto il modello sociale neoliberista e siamo entrati nella 

civilizzazione post-edipica7 è venuto meno un padrone ben individuato a cui po-
tersi opporre, come sono venute meno le forme tradizionali di opposizione rap-
presentativa, che parlano lo stesso linguaggio della controparte che contestano, 
riproponendone il modello con qualche variante (“riforme”) solo per renderlo 
più efficiente.  

D’altro canto, la repressione ha lasciato il posto alla produzione delle forme di 
vita di «coloro che sono governati tramite il governo dei loro desideri».  

 
Il potere dello Stato non si limita a decidere sull’umano in senso affermativo o 

negativo, esercitando il suo diritto di mettere a morte. […] Il dispositivo di sovranità 
ha anche il compito di mettere in forma la vita seguendo quei criteri di normalità 
che vengono di volta in volta forniti dalle scienze (biomediche, psicologiche o eco-
nomiche) […] Non si tratta semplicemente della disposizione ad un’ubbidienza in-
condizionata alla decisione sovrana, ma soprattutto dell’assunzione da parte degli 
individui della forma di vita proposta nell’orizzonte del Leviatano come unica pos-
sibile e desiderabile8. 

 
L’adesione di «docili soggetti» a una forma di vita imposta come l’«unica pos-

sibile e desiderabile», rende superflua o riduce di molto l’azione coercitiva, re-
pressiva, esteriore, “visibile” direbbe Hobbes, dello Stato, sempre più asservito a 
un potere economico invisibile e decentrato, che governa gli uomini «attraverso 
il solo astratto gioco delle regole impersonali su cui nessuno, chiunque esso sia, 
ha presa alcuna»9. 

L’impotenza, l’indebitamento, il precipitare nella miseria, non si traducono più 
in forme di lotta politica, ma nel senso di colpa del singolo che non è stato capace 
di adattarsi all’unica forma di vita possibile impostagli, a cui può solo conformarsi 

 
7 Cfr. Moustapha Safouan, La civilizzazione post-edipica, trad. di G. Ripa di Meana, Polim-

nia Digital Editions, Sacile 2019. 
8 Mauro Farnesi Camellone, Indocili soggetti. La politica teologica di Thomas Hobbes, 

Quodlibet, Macerata 2013, p. 40 (corsivi dell’autore). L’autore si richiama qui esplicitamente 
agli ultimi lavori di Michel Foucault. 

9 L. J. Hume, Bentham and Bureaucracy, Cambridge University Press, 1981, p. 84. 
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o soccombere. Quanto più un mondo diviene omogeneo, uniforme, tanto più 
scompaiono da esso le tensioni, le contraddizioni, le opposizioni, le decisioni da 
prendere, che implicano l’esistenza dei due corni di un’alternativa e dunque il 
prendere posizione per uno di essi. Alain Badiou ha definito questo genere di 
mondo “atonale (o atono)”10.  

I mondi atoni sono i mondi della «felicità [dove] non accade niente se non la 
morte, che viene dissimulata quanto più possibile. Tutto è organizzato, tutto è 
assicurato. La vita è gestita come un’impresa che distribuisce razionalmente gli 
infimi godimenti che sa approntare».  

«Empiricamente è evidente che i mondi atoni sono molto semplicemente dei 
mondi talmente ramificati e indistinti [nuancés] – o così addormentati e omogenei 
– che nessuna istanza del Due, e dunque nessuna figura della decisione vi appare».  

Nei mondi atoni «la soggettività è senza presa su qualunque genere di reale. 
Essa è, se così si può dire, un formalismo senza corpo».  

Al contrario, la soggettività che ha presa su almeno un punto isolato del reale 
esige che si prenda posizione, a favore o contro. In altri termini comporta una 
scelta, una decisione (dunque un atto e un corpo): «C’è questa guerra da combat-
tere, e io lo farò».  

In un mondo atono non appare nessun punto isolato dal continuum, nessun 
punto di rottura, di sosta, di scelta o di decisione tra i due corni di un’alternativa: 
sì o no, lo faccio o non lo faccio. Ogni punto è dissolto nella “complessità” del 
mondo, nella sua “molteplicità”, nella “comunicazione”, nel relativismo che abo-
lisce il “Due” (per esempio, la differenza sessuale è abolita e sostituita da un unico 
genere “molteplice” che è al tempo stesso maschile, femminile, neutro ecc.).  

L’atonia impartita «mediante un programma di felicità familiare senza storia, 
di consumazione indefinita e d’eutanasia accompagnata da musiche sdolcinate, 
può ben mascherare, se non combattere, le tensioni rivelatrici, nell’apparire, d’in-
numerevoli punti di tensione».  

Ai mondi atoni Badiou contrappone i mondi tesi, in tensione (tendus): «In un 
mondo atono la decisione non è da nessuna parte, in un mondo in tensione, dap-
pertutto». 

 
10Alain Badiou, Alain Badiou, Logiques des mondes, L’Etre et l’Evénement, 2, Seuil, Paris 

2006 ; cito e traduco dall’edizione Kindle, Libro VI – Théorie des points, Sezione 1, cap. 6 - Les 
mondes atones; e cap. 7 – Les mondes tendus (pos. 8128-8309).  

Nella teoria musicale il termine “atono” «esprime la negazione di quel punto fisso di riferi-
mento e generatore di armonie che si chiama tonica, intorno al quale, in un modo o nell'altro, 
abbiano a gravitare gli altri suoni. In regime di atonalità i rapporti che vengono a determinarsi 
nella compagine armonica non dipendono da relazioni con un suono fondamentale, ma soltanto 
da relazione di suoni tra loro», Treccani, v. “Atonalità”. 
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Così commenta Laura Bazzicalupo: 
 
Per una logica della politica egemonica, questo significa che diventa molto difficile trovare il 

punto, il tono, il point de capiton sul quale far leva per costruire una contrapposizione di “verità”, 
di parole diverse e antagonistiche. […] Un mondo atonale, privo di tono, dissolto nei saperi esperti 
che chiudono lo spazio per un investimento di fede, di credenza, erode la funzione autoritativa 
[…] ed erode la verità11. 

 

III. Un nuovo soggetto sociale: l’uomo indebitato 
 
In un mondo atono il diritto tende sempre più a delegare il giudizio al sapere 

tecnico degli esperti, i “teologi della competenza”, legittimando così (mediante la 
propria delegittimazione) la messa in atto di tecniche psicosociali di normalizza-
zione dei conflitti. Il destino del diritto, nonostante l’opposizione di chi difende la 
sua autonomia, è di mettersi al servizio del nuovo capitalismo. Uno dei suoi compiti 
principali consisterà nel controllo della vita di un nuovo soggetto sociale (e dunque 
economico): l’uomo indebitato, di cui il diritto sarà l’esattore implacabile. 

Il neocapitalismo investirà sempre di più sul debito come principale fonte di 
profitto ricavato dalle, o meglio: sulle nostre vite, affidando al diritto l’ufficio di 
pignorarle. E non mi riferisco al debito contratto occasionalmente per cercare di 
risolvere una difficoltà finanziaria, o per realizzare qualche progetto. Ancora 
prima di nascere la vita di ciascuno sarà votata a un debito ben diverso da quello 
finora conosciuto dalla psicanalisi: un debito reale, non simbolico. Un debito che 
oltrepasserà qualsiasi possibilità di risarcimento, un debito “ontologico” che sarà 
trasmesso ai nostri figli come unica eredità. Quali esazioni verranno imposte alle 
“risorse umane” che possiedono solo il loro corpo e quello della loro prole? Si 
prospettano mercati di disiecta membra ben poco poetiche, ma remunerative al 
punto da trasformarsi in nuova moneta corrente.  

 
IV. Distruzione dell’autorità e rifondazione del Sapere come certezza 
 
Qual è l’avvenimento chiave, il punto di svolta di quella mutazione chiamata 

“post-modernità”?  
La maggior parte degli analisti – e quasi certamente la totalità di quelli che si 

orientano sull’insegnamento di Lacan – è d’accordo sul fatto che sia costituito 
dalla delegittimazione nonché dal rigetto nel sociale del Nome-del-Padre, col-
pendo il quale si colpisce al cuore la funzione e l’esercizio dell’autorità fondata 
sulla parola, in altri termini l’enunciazione. 

 
11 Laura Bazzicalupo, «Contraddire il potere: ambivalenze della legge», in Lettera, n. 2-2012, 

et al./edizioni, Milano 2012, pp. 136-146 (la cit. è a p. 141). 
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La funzione del padre non consiste solo nella trasmissione “automatica” del 
suo nome al bambino (peraltro oggi espressamente delegittimata dal diritto12), ma 
anche nell’atto di nominare il bambino, di investirlo del posto di figlio, facendo-
sene carico. Essere-padre non è qualcosa che dipende da fatti (copulare, ingravi-
dare, ecc.; questo è il padre-spermatozoo della scienza, il padre del reale, il padre 
biologico), e nemmeno dall’accudimento e dall’amore, ma comporta il non ab-
bandonare il bambino alla madre, imponendole il riconoscimento di una parola 
che per lei non sia flatus vocis ma conti qualcosa, una parola di cui tenga conto 
nel rapporto col bambino, che si manifesta per esempio nel porgli e nel porsi certi 
limiti – certi no! – oltre i quali l’accudimento trascende nel godimento incestuoso, 
la tenerezza nella passione. Il significante Nome-del-Padre deve intervenire come 
terzo che s’introduce nella “diade prima” madre-bambino, con l’effetto di ren-
dere percepibile al bambino che l’Altro, la Madre, è mancante, che non è una 
totalità completa chiusa in sé stessa, o che si serve di lui come “oggetto fallico” 
per saturare la propria mancanza a essere.  

Questa terzietà fa da Legge alla madre e la rivela come desiderante altro dal 
bambino. Dico terzietà per distinguerla da un soggetto-terzo che ne espleta la 
funzione: un conto infatti è che la madre rifiuti il padre come uomo (e nessuno 
dubita che potrebbe avere ragioni da vendere), altro conto è che rifiuti di ricono-
scere questa terzietà che la orienta, la volge verso la legge di un Altro che non sia 
solo la sua. 

Ma se la funzione cruciale del padre reale è di non lasciare il bambino «solo-
solo» – come precisa il piccolo Hans – a sbrogliarsela con il desiderio della madre 
(e questo implica un certo riconoscimento dell’autorità della sua parola), anche il 
padre non può essere lasciato “solo-solo” di fronte a quel desiderio. Occorre in-
fatti che la società sanzioni un posto per il padre. La società deve essere con-
gruente con colui che interviene dal posto di padre presso il bambino e nel rap-
porto con la madre. Altrimenti, se la faccenda rimane una questione privata, cia-
scun padre si trova nel posto del padre adottivo, cioè di colui che deve incessan-
temente dare prova di occupare il posto di padre, o addirittura di reclamare la 
legittimità di tale posto. E si può essere certi che non ne verrà mai a capo, perché 
questo posto deve oltrepassare ogni velleitarismo e avere una sua legittimità anche 
fuori dalla sfera privata: non può essere semplicemente reclamato. 

 
12 La Corte Costituzionale si è espressa in merito adducendo una “possibile incostituziona-

lità” della “norma che riconosce la priorità del cognome del padre su quello della madre”: il co-
gnome paterno “in automatico” al figlio «è retaggio di una concezione patriarcale della famiglia, 
e di una tramontata potestà maritale, non più coerente con i principi dell’ordinamento e con il 
valore costituzionale dell’uguaglianza tra uomo e donna», con buona pace di quanto scrive 
Freud nel Mosè a proposito del passaggio dalla Sinnlichkeit alla Geistigkeit. 

 

https://www.money.it/figlio-solamente-cognome-madre
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È proprio ciò che oggi non è più ricono-
sciuto. Certo per ottime ragioni: per secoli l’in-
discussa autorità sociale del padre spesso e vo-
lentieri è degenerata in quell’abuso chiamato 
patriarcato. 

A cosa si deve storicamente il suo crollo? 
Alla nascita del discorso scientifico. 

Al discorso religioso monoteista, dove Dio è 
il modello, per definizione ed eccellenza, del 
Padre simbolico, autorità suprema e indiscussa 
di Uno che fa la Legge a tutti gli altri, subentra 
un discorso di “nessuno” costituito da un in-

sieme coerente di enunciati fondati sulla certezza, la cui autorità è ancora più in-
discutibile di quella divina, che viene completamente rigettata fuori dal campo 
del Sapere.  

La caratteristica del discorso scientifico è questo spostamento dell’autorità da 
un sistema simbolico fondato sull’enunciazione di un grande Altro (il Dio di 
Abramo parla direttamente al suo popolo in un modo che è eufemistico definire 
brutale), all’autorità di un sistema simbolico fondato sulla certezza del sapere co-
stituito esclusivamente da enunciati certi desoggettivati. 

Se non esiste più riconoscimento sociale della legittimità del posto di padre 
come terzo, per ciascun soggetto diventa sempre più difficile – per non dire im-
possibile – sostenere l’arbitrio della propria enunciazione, quando non è fondata 
sull’oggettività del sapere nella forma dell’informazione democraticamente acces-
sibile a tutti. Ecco perché l’unica autorità rimasta, come nella sagace vignetta di 
Altan, è quella del web (e dell’user manual13). 

 Oggi la parola (come parola data in pegno, che impegna), vale meno di niente.  
A organizzare il legame sociale è il discorso di nessuno, senza un soggetto che ne 
risponda, e senza che esista nemmeno la possibilità, non dico di mantenere la pa-
rola data, ma perfino di impegnarla. È autorevole, ha forza di legge, solo ciò che 
è “oggettivo”, “scientificamente testato”. Qualsiasi asserzione non comprovata da 
un’informazione “oggettivamente verificabile” è immediatamente rigettata dal 
campo del Sapere.  

Se affermo: «La retta è la linea più breve che passa tra due punti», nessuno mi 
chiederà come lo so. Se affermo qualcosa nel mio nome, verrò immediatamente 
accusato di arbitrio e il mio presunto “sapere” ridotto a δόξα: «forma di conoscenza 

 
13 È il caso di un tale che ha messo nel forno a micro onde il gatto per asciugargli il pelo e che 

– dopo le inevitabili e tragiche conseguenze – ha fatto causa al produttore dell’elettrodomestico 
perché nelle avvertenze del manuale dell’utente l’evento non era contemplato. 
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che, basandosi sull’opinione soggettiva, non possiede la certezza obiettiva della ve-
rità». Come posso dimostrare che la mia enunciazione è vera? Posso forse limi-
tarmi a dire, come il maître antico, che “è vera perché lo dico io”? O perché mi è 
ispirata da Dio? 

Che si tratti di fondare il sapere su assiomi dall’evidenza logica inconfutabile, 
o su una competenza acquisita mediante un iter universitario e garantita giuridi-
camente da un titolo riconosciuto, al di fuori di questi requisiti le mie asserzioni 
valgono quanto quelle di un “ciarlatano” o di un “selvaggio” – nella misura in cui 
non hanno altro sostegno che l’autorità della mia parola.  

Sappiamo, tuttavia, che una volta assunto l’assioma della “retta” a paradigma 
del Sapere, di tutto ciò che sta tra i due punti – territorio, fauna, flora, abitanti – 
verrà fatta tabula rasa, ad esempio per costruire una linea ferroviaria o una main 
street. È un punto su cui credo valga la pena di riflettere. E che conduce a questa 
domanda: la conditio sine qua non perché un’asserzione sia ammissibile in quanto 
“sapere” è la sua dimostrabilità? 

O la dimostrabilità è una condizione storica che si prefigge l’obiettivo politico 
di rigettare dal campo del sapere tutto ciò che non è “oggettivabile”, come la fede, 
la scommessa, il miracolo… l’inconscio.  
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