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Quel miracoloso soprassalto dello spirito che si è prodotto, quando ogni speranza pareva 
perduta, in tutti i popoli europei agonizzanti sotto il giogo della tirannia interna ed 
esterna, ha ormai ed avrà nella storia del mondo un nome: “resistenza”. Sotto la morsa 
del dolore o sotto lo scudiscio della vergogna, gli immemori, gli indifferenti, i rassegnati 
hanno ritrovata dentro di sé, insospettata, una lucida chiaroveggenza: si sono accorti della 
coscienza, si sono ricordati della libertà. Prima che schifo della fazione interna, prima che 
insurrezione armata contro lo straniero, questo improvviso sussulto morale è stato la 
ribellione di ciascuno contro la propria cieca e dissennata assenza: sete di verità e di 
presenza, ritorno alla ragione, all’intelligenza, al senso di responsabilità. La resistenza è 
stata, nei migliori, riacquisto della fede nell’uomo e in quei valori razionali e morali coi 
quali l’uomo si è reso capace nei millenni di dominare la stolta crudeltà della belva che 
sta in agguato dentro di lui. 

Si è scoperto così che il fascismo non era un flagello piombato dal cielo sulla moltitudine 
innocente, ma una tabe spirituale lungamente maturata nell’interno di tutta una società, 
diventata incapace, come un organismo esausto che non riesce più a reagire contro la 
virulenza dell’infezione, di indignarsi e di insorgere contro la bestiale follia dei pochi. 
Questo generale abbassamento dei valori spirituali da cui son nate in quest’ultimo 
ventennio tutte le sciagure d’Europa, merita di avere anch’esso il suo nome clinico, che 
lo isoli e lo collochi nella storia, come il necessario opposto dialettico della resistenza: 
“desistenza”. Di questa malattia profonda di cui tutti siamo stati infetti, il fascismo non 
è stato che un sintomo acuto: e la resistenza è stata la crisi benefica che ci ha guariti, col 
ferro e col fuoco, da questo universale deperimento dello spirito. 

Così ci illudevamo due anni fa, alla vigilia della liberazione. Ma oggi ci sembra di 
avvertire d’intorno a noi e dentro di noi i sintomi di un nuovo disfacimento. 

Ciò che ci turba non è il veder circolare di nuovo per le piazze queste facce note: il 
pericolo non è lì; non saranno i vecchi fascisti che rifaranno il fascismo. Che tornino in 
libertà i torturatori e i collaborazionisti e i razziatori, può essere una incresciosa 
necessità di pacificazione che non cancella il disgusto: talvolta il perdono è una forma 
superiore di disprezzo. 

                                                 
1 Articolo pubblicato su “Il Ponte”, 1946. 



No, il pericolo non è in loro: è negli altri, è in noi: in questa facilità di oblio, in questo 
rifiuto di trarre le conseguenze logiche della esperienza sofferta, in questo riattaccarsi 
con pigra nostalgia alle comode e cieche viltà del passato. 

Oggi le persone benpensanti, questa classe intelligente così sprovvista di intelligenza, 
cambiano discorso infastidite quando sentono parlar di antifascismo: e se qualcuno 
ricorda che i tedeschi non erano agnelli, fanno una smorfia di tedio, come a sentir vecchi 
motivi di propaganda a cui nessuno più crede. I partigiani? una forma di banditismo. I 
comitati di liberazione? un trucco dell’esarchia, i processi dei generali collaborazionisti 
si risolvono in trionfi degli imputati. I grandi giornali si affrettano a riaprire le terze 
pagine alle grandi firme, care ai lettori borghesi: dieci anni fa celebravano l’impero e la 
guerra a fianco della grande alleata, oggi scrivono collo stesso stile requisitorie contro 
la pace spietata; e il pubblico si compiace di questi elzeviri ritrovati e non si accorge che 
questa pace è la conseguenza di quella guerra. Finita e dimenticata la resistenza, tornano 
di moda gli “scrittori della desistenza”: e tra poco reclameranno a buon diritto cattedre 
ed accademie. 

Sono questi i segni dell’antica malattia. E nei migliori, di fronte a questo rigurgito, 
rinasce il disgusto: la sfiducia nella libertà, il desiderio di appartarsi, di lasciare la 
politica ai politicanti. Questo il pericoloso stato d’animo che ognuno di noi deve 
sorvegliare e combattere, prima che negli altri, in se stesso: se io mi sorprendo a dubitare 
che i morti siano morti invano, che gli ideali per cui son morti fossero stolte illusioni, io 
porto con questo dubbio è mio, contributo alla rinascita del fascismo. 

Dopo la breve epopea della resistenza eroica, sono ora cominciati, per chi non vuole 
che il mondo si sprofondi nella palude, i lunghi decenni penosi ed ingloriosi della 
resistenza in prosa. Ognuno di noi può, colla sua oscura resistenza individuale, portare 
un contributo alla salvezza del mondo: oppure, colla sua sconfortata desistenza, esser 
complice di una ricaduta che, questa volta, non potrebbe non esser mortale. 
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