


I Quaderni di Polimnia 

Il nuovo secolo ha scosso violentemente la psicanalisi chiamandola a pro-
nunciarsi su questioni fondamentali su cui la storia del “movimento psica-
nalitico” non ha mai voluto fare chiarezza.  

La psicanalisi è una cura? Per quanto venga incontrata inizialmente come 
una domanda di cura, l’analisi non vi si riduce e in ogni caso non è una cura 
medica. La sua “missione sociale” è oscura, il suo fine rimane indefinito e 
forse indefinibile, e comunque nessuno lo può conoscere in anticipo. La 
psicanalisi è una scienza? L’“ipotesi” dell’inconscio è rimasta tale? È ancora 
possibile un “discorso psicanalitico” all’interno della civilizzazione post-
edipica? L’atto psicanalitico è un atto etico? Perché l’analisi “non tollera 
terzi” ma può esistere solo se rimane ai margini delle “terre giuridicamente 
accatastabili”? Perché non può essere una professione? Perché nessun ana-
lista può essere un esperto o uno specialista? Perché la psicanalisi non può 
trasmettersi come un sapere definito e riproducibile ma ogni volta deve es-
sere reinventata? Come può avere la tracotanza di intromettersi nel destino 
di un soggetto e di schiudergli l’orizzonte del tragico? Perché la “clinica 
psicanalitica” si scopre, perfino suo malgrado, un atto di sovversione poli-
tica? Che senso ha in psicanalisi la nozione di “guarigione”? Perché in una 
fatua “pratica della chiacchiera” le parole riacquistano il terribile potere 
della magia? 

La grande maggioranza degli analisti sembra tuttora aver voluto evitare 
queste domande, trasformando l’analisi in una psicoterapia e acconsen-
tendo a includerla tra le professioni sanitarie.  

I Quaderni di Polimnia invitano, in questo delicato momento della sua 
storia, ad accendere un dibattito a più voci e a più lingue sulla ricerca della 
psicanalisi “oltre il Novecento”, ponendo la questione di ciò che di essa va 
tenuto o va lasciato.  

 
Chi condividesse, anche criticamente, almeno alcune delle questioni poste dai Qua-

derni, può inviare un suo scritto a: info@polimniadigitaleditions.com; dopo essere stato 
valutato dalla redazione, verrà pubblicato e possibilmente tradotto in un prossimo numero 
[massimo trenta-quaranta cartelle in formato A4]. 
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Presentazione 

Questo breve ma denso testo raccoglie l’invito a riflettere intorno alle 
questioni sollevate dai Quaderni di Polimnia, in particolare alla decisiva 
affermazione di Giovanni Sias: «Se lo psicanalista non coglie che ha di 
fronte un uomo, senza alcuna aggettivazione che lo qualifica dal punto di 
vista psichico, può solo impedire quell’evento che è l’esperienza psicanali-
tica, anche se la chiamerà psicanalisi». 

Ne consegue che uno psicanalista che non sa mettere in discussione 
continuamente la propria identità professionale, senza aderire a nessun 
“significante-teoria” se non a quelli creati all’interno del suo specifico le-
game con l’analizzante, non può far bene questo mestiere. Ripeterà infatti, 
come un semplice epigono, modelli che sono stati validi in altre epoche o 
in altre situazioni cliniche, e collaborerà con l’analizzante, magari inavver-
titamente, alla costruzione di una falsa identità basata su concetti che non 
vengono dal soggetto in cura ma dalle teorie di riferimento dell’analista. 
O, ancora più gravemente, specie se lavora in apparati sanitari, si limiterà a 
“somministrare” la stessa tecnica in base al problema mostrato, al sintomo 
individuato, indipendentemente dal soggetto che lo presenta e dalla sua 
storia, contribuendo a quella disumanizzazione del processo di cura con-
tro cui ogni curante, pur senza fare l’eroe, è chiamato ad opporsi. 
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Psicanalisi, cura, libertà 
Appunti per una concezione soggettivistica del lavoro clinico 

 
 
 

Lo psicoanalista dovrebbe ripromettersi 
di raggiungere uno stato mentale tale da sen-
tire, ad ogni seduta, di non aver mai visto 
prima quel paziente. Se sente di averlo già 
visto, sta trattando il paziente sbagliato. 

W. R. Bion, Cogitations 

 
 

 
 
 
Andando in cerca di nuove letture, spinto da un po’ di noia e dalla mo-

tivazione a trovare qualcosa di intellettualmente stimolante rispetto ai soliti 
libri dal taglio clinico-manualistico, mi sono imbattuto nuovamente nelle 
pubblicazioni della Polimnia Digital Editions, casa editrice che conosco 
abbastanza bene avendo pubblicato nel 2018 un libretto sulla psicanalisi 
per i suoi tipi1. 

In questa perlustrazione disordinata del catalogo, la mia attenzione è 
stata catturata dal progetto dei Quaderni di Polimnia, piccole pubblica-
zioni gratuite dal taglio filosofico-psicoanalitico messe a disposizione dei 
lettori da un editore che, nel suo piccolo, svolge una meritoria attività di 
creazione e diffusione culturale. Infatti i Quaderni non solo sono prodotti 
curati da un punto di vista editoriale e messi liberamente a disposizione di 
chi voglia consultarli, ma invitano il lettore esplicitamente a partecipare 
con un suo contributo al dibattito su alcuni dei temi di volta in volta tocca-
ti in queste pubblicazioni. Una vera e propria “chiamata alle armi” della 
cultura, che mi pare oggi unica nel suo genere e che concretizza ciò che un 
vero editore dovrebbe fare: provare a creare e diffondere cultura, favorire 
la circolazione e la condivisione di teorie e idee tra i lettori, anche senza fi-
ni di lucro. Ancor più rilevante il fatto che l’invito rivolto al lettore è a una 
riflessione critica su tali questioni, che quindi contempli la possibilità di 

                                                 
1 M. Nicastro, Pensieri psicanalitici. Riflessioni non ortodosse sulla psicanalisi, 

Polimnia Digital Editions, Sacile (PN) 2018. 
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non essere d’accordo con quanto espresso nei Quaderni, purché si abbia il 
desiderio di partecipare seriamente con alcune argomentazioni al dibattito 
proposto.  

Stimolato dunque non solo dalle tematiche affrontate all’interno dei 
Quaderni ma anche dall’invito diretto che mi sono sentito rivolto al mo-
mento della lettura, in particolare dei saggi di Giovanni Sias e di Moreno 
Manghi, ho deciso di scrivere alcune riflessioni sparse (spero non troppo) 
sulla clinica psicanalitica, a partire da quello strettissimo legame tra pratica 
personale e ricerca teorica che Manghi (curatore dei Quaderni nonché edi-
tore di Polimnia) cita come aspetto centrale, rifacendosi all’ultimo Lacan, 
dell’attività di un clinico psicanalitico2.  

Devo comunque precisare che quando parlo di clinica psicanalitica ne 
parlo in senso molto lato, perché non pratico la psicanalisi per come viene 
solitamente intesa, ossia come una cura caratterizzata da un certo setting 
(frequenza di sedute, lettino, libere associazioni, lavoro sul transfert), an-
che se la mia formazione è psicanalitica, leggo frequentemente saggi clinici 
psicanalitici, e mi rifaccio nel mio lavoro ad alcune modalità tipiche di 
questo metodo di cura. Debbo inoltre dire che intendo il termine “cura” 
nel senso di attenzione intensiva prestata al paziente, e non nel senso di 
processo di guarigione dello stesso da un certo tipo di malattia (con l’idea 
di normalizzazione che ne consegue), trovandomi credo anche qui abba-
stanza d’accordo con quanto espresso da Manghi nel secondo Quaderno 
della collana. Parto quindi dal presupposto di non essere psicanalista, e 
forse di non sapere più nemmeno quale sia esattamente il mio orientamen-
to clinico, di non riuscire più tanto bene a identificarmi, cioè, con alcun 
orientamento clinico così come definito nei manuali. Per questo mi riservo 
di usare in modo intercambiabile, anche per praticità, la parola “psicanali-
sta” con quella di “psicoterapeuta” o “clinico” (ma anche quella di “psi-
canalisi” e di “cura”), consapevole della differenza che tra esse viene rite-
nuta esistere da alcuni degli autori a cui qui farò riferimento e coi quali ho 
voluto specificamente mettermi in dialogo scrivendo questo contributo. 

Credo infatti di dedicarmi ad una forma terapeutica (anche qui, senza 
obiettivi prettamente terapeutici, cioè di guarigione da una malattia) che si 
ispira alla psicanalisi innanzitutto quanto all’importanza di esplorare as-
sieme al paziente la propria interiorità e gli scambi che avvengono in sedu-
ta oltre che nella sua vita quotidiana. Una tensione esplorativa volta alla 
comprensione del mondo interno del paziente e finalizzata ad una sua 
maggiore integrazione, ad un suo ampliamento, perseguendo quindi in 
qualche modo una crescita della complessità della sua capacità di espe-

                                                 
2 Cfr. M. Manghi, La consegna di Giovanni Sias, Polimnia Digital Editions, Sacile 

(PN) 2020, p. 12. Vedi anche M. Nicastro, “Questione di metodo. La psicoterapia tra 
tensione etica e rigore intellettuale”, Psichiatria e Psicoterapia, 2, 2020, pp. 79-90. 
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rienza cognitiva e emotiva. Ciò comporta da un lato certamente la possibi-
lità di sperimentare un maggior livello di dolore mentale per un aumento 
della consapevolezza e della capacità di rivolgere lo sguardo verso di sé; 
dall’altro una accresciuta capacità di elaborazione e di tolleranza di questo 
stesso dolore, che può essere espressa anche come una maggiore capacità 
di sopportare l’ambivalenza dei sentimenti. Si può essere d’accordo anche 
qui dunque con Leclaire (citato in una nota da Manghi3) quando riteneva 
importante, in modo ironicamente paradossale, come esito principale di 
una cura psicanalitica la crescita dell’angoscia sperimentata dal paziente. 
Questo per dire che la cura psicanaliticamente intesa non mira a normaliz-
zare chi è in cura, ossia a renderlo una persona meno sofferente, e quindi 
secondo la mentalità materialistica e competitiva diffusa nel mondo con-
temporaneo un individuo più sicuro, più attivo e produttivo, quanto una 
persona più capace di esperire il dolore psichico e tutti quei sentimenti 
penosi che possono creare tensione e conflitti interiori.  

In tal senso la psicanalisi è una cura fuori moda o che un certo tipo di 
società potrebbe cercare di contrastare, perché alla società materialistica 
interessa primariamente che l’individuo sia capace di inserirsi nel ciclo 
produttivo dando il suo contributo concreto senza essere rallentato o di-
sturbato in tale processo dalla sofferenza psichica. D’altronde non è que-
sto lo scopo principale della diffusione degli psicofarmaci, di una cura in-
tesa in senso chimico (e quindi materiale) come riduzione della sofferenza 
psichica per consentire al soggetto di riprendere la sua vita ritenuta “nor-
male”? infatti, secondo questo paradigma, curare psichicamente è riporta-
re gli individui sofferenti a livelli più bassi di sofferenza nel più breve tem-
po possibile attraverso un’azione chimica diretta sul loro cervello, evitando 
che la società da tale sofferenza possa averne un danno nel suo ordine so-
ciale, morale o nel suo andamento economico. Viene da pensare, ma è un 
pensiero forse peregrino, che i manuali statistici e diagnostici dei disturbi 
mentali siano un riflesso di questa impostazione di fondo, di questo modo 
materialistico di intendere la sofferenza mentale, e che facciano parte della 
sovrastruttura (medica e giuridica) volta alla conferma di quell’ideologia 
materialistica di fondo, utili a creare consenso intorno ad essa decretando 
cosa non sia normale o meno per una società che non deve fermarsi nella 
sua spinta produttiva e consumistica4. Il guaio è che in questo processo 
viene persa di vista l’individualità e il valore della soggettività irripetibile di 
ciascuno e quindi anche dei più sofferenti; conseguentemente la riflessione 
sui significati e sulle esperienze storiche di cui tali soggetti si fanno porta-
tori perde di importanza perché comporterebbe un’eccessiva perdita di 

                                                 
3 Cfr. M. Manghi, cit., nota 5, p. 10. 
4Cfr. G. Sias, La psicanalisi oltre il Novecento, Polimnia Digital Editions, Sacile (PN) 

2018. 
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tempo, che una società sempre più frenetica nelle sue scoperte e nella sua 
evoluzione non può permettersi. In tal senso la cura psicanaliticamente in-
tesa è un processo di valorizzazione di ogni soggettività, una ricerca di un 
proprio modo di stare al mondo e con gli altri migliorato da una maggiore 
consapevolezza e capacità di elaborazione psichica del dolore. Per questo 
tale percorso può essere inteso come un vero e proprio processo di sogget-
tivizzazione, e quindi di responsabilizzazione dell’individuo, con potenziali 
vantaggi anche per la collettività, che nel suo funzionamento dovrebbe 
giovarsi di individui più consapevoli di sé e più responsabili delle proprie 
azioni, anche se, proprio per questo, più sicuri di chi sono e meno mallea-
bili dinnanzi ai tentativi di influenzamento e di massificazione. Ed è questo 
che, al contrario, una società normalizzante nel senso sopra descritto può 
invece effettivamente temere.  

In effetti, se una società medicalizzata conosce e identifica l’individuo 
psichicamente sofferente attraverso le diagnosi stabilite in alcuni manuali, 
essa non può che diffidare di qualsiasi pratica che cerchi di andare nello 
specifico e dunque nell’irriducibilità di ogni soggetto ad una categoria 
medica prestabilita. 

Ma come è possibile ridurre l’individualità di un paziente a una diagno-
si dotata di pochi e predefiniti criteri che sono validi per altri migliaia di 
pazienti che però hanno una storia, una cultura, un’intelligenza e in gene-
rale un retroterra socio-culturale-esperienziale differente? In un modo so-
lo: attraverso la semplificazione e la parcellizzazione della sua soggettività, 
che i criteri della diagnosi evidenziano.  

Si tratta del metodo scientifico di stampo positivistico applicato ad un 
oggetto di studio estremamente complesso come la psiche (o il comporta-
mento umano). La scienza materialistica deve trovare le leggi che sotto-
stanno ai fenomeni di cui si occupa in modo da poterli capire, riprodurre e 
prevedere, e per trovarle deve scomporre quei fenomeni in parti più sem-
plici in modo da poterli studiare nei setting sperimentali, perché se 
l’oggetto di studio rimane molto complesso alcune variabili in esso inter-
venienti non saranno controllabili in quei contesti, inficiando la correttez-
za delle conclusioni raggiunte, che consistono di solito in nessi causali tra 
le parti del fenomeno. Ma è proprio questo processo di semplificazione, 
evidente nei criteri diagnostici stabiliti dai manuali di psichiatria, che alte-
ra la natura complessa dell’oggetto di studio “psiche”, rendendo in sostan-
za invalido l’intero processo di conoscenza degli individui attraverso quei 
criteri5. 

                                                 
5 Per cui può ben essere che un disturbo potrebbe comunque essere presente 

all’occhio esperto e sensibile di un clinico anche se diversi criteri stabiliti da un manuale 
non sono presenti, oppure pur con diversi criteri individuabili dal clinico il disturbo 
potrebbe non essere presente. Ciò perché in un ambito come la psicologia clinica chi 
conosce non è separabile dall’oggetto conosciuto (come in altre discipline scientifiche) e 
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Se penso bene a qual è lo scopo di questa semplificazione, mi viene da 
pensare che sia quello cui prima accennavo, ossia la possibilità per un cer-
to sistema sociale di risolvere da un punto di vista diagnostico e terapeuti-
co il problema della sofferenza psichica nel più breve tempo possibile, ri-
facendosi a procedure sempre uguali e replicabili (standardizzate) come i 
prodotti industriali, con un ovvio vantaggio economico per il sistema stes-
so. In assoluto, i trattamenti che si confanno meglio a quest’ottica sono 
quelli farmacologici, seguiti dalle varie forme di interventi brevi e manua-
lizzati fatti per i vari specifici problemi mentali.  

Sì, perché la scienza, che attiene all’ambito della teoria, ha la sua 
espressione concreta e reale nella tecnica, e ciò che oggi sempre più si 
chiede ad un clinico, specie se lavora negli apparati sanitari dello Stato, è 
di applicare certe tecniche di diagnosi e di cura per risolvere quei proble-
mi. L’obiettivo è di spezzettare la complessità della psiche e delle sue ma-
nifestazioni “patologiche”, di associare queste a tecniche risolutorie altret-
tanto specifiche codificate in alcuni manuali e di portare i clinici ad ap-
prendere quelle tecniche per poi applicarle con i pazienti che dovessero 
aver bisogno di aiuto. In sostanza si tratta di una disumanizzazione del 
processo di cura, con il clinico che non guarda più alla specificità del pa-
ziente – che significa anche complessità, la qual cosa richiederebbe fatica e 
tempo aggiuntivi, e per il sistema sarebbe uno spreco di risorse economi-
che – e somministra la stessa tecnica in base al problema mostrato, al sin-
tomo individuato, indipendentemente dal soggetto che lo presenta e dalla 
sua storia. È anche chiaro che ciò comporta l’acquisizione di un certo po-
tere sui potenziali pazienti da parte degli esperti che ben conoscono quelle 
metodiche diagnostiche e quelle tecniche di intervento sancite dal sistema, 
che è proprio l’opposto di ciò che dovrebbe avvenire nel processo di cura 
di un paziente, volto invece all’acquisizione di un suo potere sulla propria 
sofferenza ma anche sulla realtà in genere.  

Le persone si affidano ai terapeuti per il proprio problema specifico, ri-
ducendo esse stesse la propria complessità ad un sintomo; ma questo è un 
gioco che il paziente deve fare, è una difesa dalla realtà, molto più com-
plessa, della propria condizione psichica. Ciò che è grave è che la comuni-
tà che si occupa di benessere e salute mentale sancisce questo processo di 
semplificazione attraverso la scomposizione della psiche in diversi segni 
sintomatologici di sofferenza, stabilendo di poter affrontare questi sempre 
con le stesse modalità conosciute da tecnici specializzati. È in sostanza la 
replica in ambito psicologico del modello medico. Tuttavia mentre questo 
agisce sui corpi (e il corpo è un vero oggetto, non ha una sua coscienza o 
volontà), la psicologia clinica o la psicanalisi – nel senso lato in cui qui la 

                                                                                                                            
la conoscenza che emerge deriva dall’interazione e si costruisce nell’interazione continua 
e bidirezionale tra soggetto e oggetto della conoscenza. 
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intendo – si occupa della psiche dell’individuo, che invece è un apparato 
dotato di coscienza e volontà per definizione (oltre che di un inconscio), e 
che quindi contro-reagisce in modo libero (almeno parzialmente) e impre-
vedibile (almeno parzialmente) all’intervento di cura. La diagnosi, nel pro-
cesso di cura, ha un suo effetto quindi, non è un’operazione di conoscenza 
neutra di un soggetto su un oggetto da questo nettamente separato. È una 
comunicazione, un atto clinico non privo di effetti sul soggetto che lo re-
cepisce, ma che anzi contribuisce alla definizione dell’identità del soggetto. 
In pratica, si fanno i conti senza l’oste, oppure si interviene su una parte 
del tutto escludendo il resto, che pure ha la sua importanza. 

Il risultato, come detto, è il conferimento di un potere al clinico e la sot-
trazione di potere al paziente, ma anche la sottrazione di responsabilità sia 
al clinico che al paziente perché questa è in capo alla tecnica usata. Se poi 
la tecnica non funziona o funziona solo parzialmente o è addirittura contro-
producente, si cercheranno delle giustificazioni che possano mantenere lo 
status quo del sistema diagnostico-terapeutico oggettivante sopra descritto, 
perché la tecnica non può fallire ma è il terapeuta che non ha saputo appli-
carla, oppure il paziente che non era sufficientemente motivato alla cura6. 

La disumanizzazione dell’uomo, frutto della sottomissione della com-
plessità all’ideale della semplicità, della prevedibilità e della replicabilità 
tecnica, comporta un generale impoverimento dei rapporti e di quelle ca-
pacità intuitive ed emotive – per questo ritenute irrazionali, cioè non fa-
cilmente descrivibili, codificabili e prevedibili nell’ottica scientifica – che 
rendono gli esseri umani tali qualunque sia il loro ambito di azione, quindi 
anche quello della cura. E credo che ogni clinico dovrebbe nel suo intimo 
opporsi criticamente a questo processo, ovviamente in modi che, specie se 
lavora in apparati dello Stato, non gli si ritorcano contro.  

La cura intesa in senso psicanalitico deve contrastare tale processo di 
semplificazione e disumanizzazione del soggetto, messo in atto dalla tecni-
ca nei vari ambiti del sapere. Si tratta di un lavoro nell’oscurità, volto alla 
protezione delle persone nella loro specificità storico-biografica e nella lo-
ro particolare forma di sofferenza, attraverso la realizzazione di un ascolto 
non pregiudizievole che secondo il motto socratico “sa di non sapere” e 
che lavora «senza memoria e senza desiderio»7. Questo tipo di lavoro non 
fa riferimento a diagnosi costruite al di fuori dell’incontro col paziente e 
non ipotizza una guarigione intesa unicamente come scomparsa di un sin-
tomo-problema (e quindi uguale per tutti coloro che presentano analoghi 

                                                 
6 «Ci siamo ormai da tempo consegnati in ostaggio della teologia della competenza, 

per cui non esiste aspetto delle relazioni umane che non debba essere affidato a un 
controllo di esperti che hanno il compito – politico: lo sappiano o no – di disabilitare la 
gente, impedendole di prendere decisioni e iniziative per proprio conto (o di coltivare 
dubbi e indecisioni)». Cfr. M. Manghi, cit., p. 10. 

7 Cfr. W. Bion (1970), Attenzione e interpretazione, Armando, Roma 1973. 
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sintomi-problemi). Perché lavorare in questo modo significherebbe indica-
re una via al paziente prima ancora di averlo conosciuto, mentre la via psi-
canalitica è un percorso che il clinico e la persona in cura devono fare as-
sieme, che devono aprire faticosamente nel tempo, in un processo lento e 
con esiti che non si conoscono a priori. 

Per affrontare con mente sgombra questo compito lo psicanalista deve 
quindi allontanarsi da ogni forma di epigonismo, smettere di ripetere il 
dettato teorico-clinico dei propri maestri, avere il coraggio di esplorare 
nuove vie: quelle che il rapporto specifico col suo paziente lo porta ogni 
volta a percorrere. Deve quindi smettere l’habitus dell’analista che, come 
dice ancora Sias, può facilmente trasformarsi in una armatura, in un sin-
tomo, e aprirsi invece autenticamente all’incontro misterioso e mai preve-
dibile col paziente, consapevole che «nel campo psicanalitico la teoria può 
sorgere solo e soltanto dalla pratica»8.  

Solo così il curante può aiutare chi è in cura a costruire, a far emergere 
la propria soggettività, ampliando la sua capacità di introspezione, raffor-
zando la sua capacità di elaborazione creativa dei conflitti interni e quindi 
anche il suo spazio di libertà. Solo così il curante può lavorare per aiutare 
l’altro a trovare un proprio modo di realizzarsi e difendersi dalle pressioni 
della società e delle proprie paure. Per far questo ovviamente lo psicanali-
sta deve lavorare con la consapevolezza che ogni individuo è un caso a sé e 
che nessuna teoria o strategia terapeutica potrà salvarlo dall’angoscia 
dell’incontro con l’altro, a meno di smettere di ascoltare realmente l’altro e 
agire sulla base delle proprie teorie, che poi sono teorie di altri (magari più 
illustri) che non hanno mai incontrato quello specifico paziente. Per que-
sto in realtà la clinica è costretta a modificarsi e rinnovarsi ad ogni nuovo 
incontro con l’altro, che ha bisogno di ricevere un’attenzione specifica dal 
terapeuta, di essere guardato nella sua unicità. Egli ha bisogno di un tera-
peuta che come un sarto sappia cucirgli addosso un vestito su misura. Se 
ciò non avviene il rischio sarà quello del fallimento della cura, con un ab-
bandono precoce della stessa da parte del paziente, oppure (ancora peg-
gio) con un paziente che rimane in cura per anni costruendo una falsa 
identità sulla base di quelle teorie precostituite che il curante ha usato per 
relazionarsi con lui e comprenderlo. La cura analiticamente orientata si 
configura quindi come una sfida al “supposto sapere” del terapeuta e della 
teoria psicanalitica in generale, che deve sempre rinnovarsi da un punto di 
vista contenutistico e linguistico se vuole cogliere e chiarificare il quid spe-
cifico della sofferenza di ogni persona9.  

                                                 
8 Cfr. G. Sias, cit., p. 11. 
9 «Se lo psicanalista non coglie che ha di fronte un uomo, senza alcuna aggettivazione 

che lo qualifica dal punto di vista psichico, può solo impedire quell’evento che è 
l’esperienza psicanalitica, anche se la chiamerà psicanalisi». Cfr. G. Sias, cit., p. 20. 
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Certo, è una sfida difficile da accettare. È una sfida alla mentalità medi-
co-scientifica dominante, che spesso vince con la sua proposta rassicurante 
di soluzioni terapeutiche facili e lineari dinnanzi alla complessità dello psi-
chico. Ed è una sfida anche agli interessi delle associazioni e dei gruppi 
psicanalitici e psicoterapeutici, interessi che riguardano l’ambito identita-
rio, ma anche quello economico e sociale. Ma è una sfida che ogni clinico 
deve cogliere con umiltà nella propria attività professionale, senza pensare 
di fare l’eroe, specie quando lavora in ambiti istituzionali pubblici che si 
basano su determinate metodiche di diagnosi e cura, ma cercando sempre 
un equilibrio tra queste e le esigenze soggettive prima descritte, guardando 
le prassi istituzionali della cura psichica con occhio critico, ben consapevo-
le dei loro limiti e delle loro incongruenze epistemologiche, ma anche di 
ciò che di positivo è presente in esse10. In questa sfida è importante il dia-
logo, lo scambio, anche informali, con colleghi che si pongono le stesse 
domande, coltivando quello spirito di associazione in una sorta di rinnova-
ta comunità psicanalitica, più aperta ai contributi di varie professionalità e 
più flessibile nei suoi presupposti, quale lo stesso Sias nello scritto qui cita-
to auspicava. Si tratta di una pratica di cura, cioè di attenzione e ascolto 
dell’altro, che può realizzarsi solo se si abbandonano le certezze precosti-
tuite della scienza psichiatrica e di qualsiasi teoria che voglia spiegare il 
soggetto prima dell’incontro con lui, e se l’analista, sia nello scambio coi 
pazienti che in quello con altri professionisti, anche di diverso orientamen-
to, si mette ogni volta in discussione e rimane aperto alla possibilità di ap-
prendere qualcosa di sé, della realtà psichica, del mondo, che prima non 
conosceva. Questo lavoro, che è di allentamento e rivisitazione continui 
dei propri vincoli identitari, è qualcosa che riguarda non solo chi chiede 
un aiuto ma anche e sempre l’analista, sia dentro il processo di cura che 
nella propria vita quotidiana. Anche lui è in gioco con tutto sé stesso nel 
processo di cura e non può che essere così se vuole che tale processo sia 
realmente trasformativo. Uno psicanalista che non sa mettere in discussio-
ne continuamente la propria identità professionale, senza aderire a nessun 

                                                 
10 In tal senso quindi non mi sento di essere categorico come Sias relativamente alla 

questione dell’inconciliabilità del concetto di psicanalisi con quello di psicoterapia, o del 
ruolo dello psicanalista in un’istituzione pubblica di cura che segua quei presupposti 
teorici medico-scientifici prima indicati. Come prima accennato, non credo che tutto ciò 
cui è giunta la psichiatria ufficiale, anche quella di matrice organicista, sia da rifiutare. 
Penso ad esempio ad un uso mirato di psicofarmaci in certe specifiche condizioni. Credo 
sia più che altro una questione di consapevolezza critica del clinico circa il proprio ruolo 
all’interno dell’istituzione e della capacità di operare in un modo psicanaliticamente 
orientato anche all’interno delle istituzioni, pur con tutti i limiti del caso. E anche questo 
è forse uno dei segni di quella flessibilità e apertura mentale che si richiede allo 
psicanalista oggi, in un’epoca così complessa e “liquida”. Certo è che nessun ambito può 
garantirgli una libertà e coerenza epistemologica nella propria pratica come il proprio 
studio privato. 
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“significante-teoria” se non a quelli creati all’interno del suo specifico le-
game col paziente, non può far bene questo mestiere. Ripeterà infatti mo-
delli che sono stati validi in altre epoche o in altre situazioni cliniche, e col-
laborerà col paziente, magari inavvertitamente, alla costruzione di una fal-
sa identità basata su concetti che non vengono dal soggetto in cura ma dal-
le teorie di riferimento dell’analista. In qualche modo, ad ogni seduta 
l’analista deve essere capace di superare simbolicamente il proprio Padre, 
di allontanarsi da ciò che dice e impone, pur nella conoscenza e nel rispet-
to dei suoi dettami. Solo così egli può essere realmente libero e condurre 
col paziente un’analisi all’insegna della libertà di dire e di essere in seduta; 
solo così può sentirsi effettivamente responsabile, assieme all’altro, del 
processo di cura. 

Si tratta di un atteggiamento che vedo come profondamente etico e che 
andrebbe coltivato nella vita di ogni giorno, attraverso un’abitudine 
all’introspezione e al praticare i diversi campi del sapere umano, e soprat-
tutto, mi viene da dire, perlustrando i territori dell’arte, che hanno la ca-
pacità di contattare maggiormente e in modo più libero non solo la dimen-
sione dell’inconscio ma anche quella del mistero e della complessità in ge-
nere. Un atteggiamento certo difficile da mantenere, perché come detto 
porta a mettere continuamente in discussione, nel proprio lavoro come 
nella propria vita di ogni giorno, quando si smette l’habitus di psicanalista, 
la propria identità. Ed è proprio a causa di questa difficoltà che si attivano 
quelle resistenze che prendono la forma di teorie psichiatriche semplicisti-
che e spiegazioni lineari del comportamento umano. È tuttavia un lavoro 
necessario; e se non lo fa l’analista (o il filosofo, o lo psicoterapeuta analiti-
camente orientato), che hanno a cuore la singolarità dell’individuo, non lo 
farà nessuno. 

È ciò che significa per Sias rimanere sempre “analizzanti”11: mantenersi 
aperti al cambiamento dei propri presupposti identitari, in dialogo creati-
vo con altri, nella professione come nella vita di ogni giorno. 

 

                                                 
11 Cfr. G. Sias, cit., p. 27. 
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