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Remarques préliminaires sur une histoire des 
transcriptions des séminaires de Lacan1 

 
 
 
La sténotypie est une méthode d’abréviation de l’écriture réalisée à l’aide d’une 

machine, communément appelée machine pour sténographier. Le terme est également 
utilisé pour désigner un système permettant de transcrire rapidement ce qui est dit, 
grâce à l’utilisation d’un appareil équipé d’un clavier spécial et à l’application de 
certains systèmes visant à limiter et à accélérer le nombre de frappes.  

Dans tous les séminaires de Lacan, de 1953 à 1980, une sténotypiste était présente 
qui, dès la fin des séminaires, faisait des transcriptions dactylographiées, puis envoyait 
à Lacan (et plus tard à quelqu’un d’autre) une copie sur papier carbone (comme cela se 
faisait couramment avant l’ère de la numérisation).  

Cette procédure a permis de conserver la trace mnémonique des séminaires de 
Lacan, et les sténotypies sont devenus la base à laquelle toute transcription ultérieure 
des séminaires doit inévitablement se référer avant d’établir le texte.  

Mais à la condition de quelques considérations tout aussi incontournables.  
La transcription des sténotypies du dire de Lacan par sa propre voix n’est en aucun 

cas sa reproduction équivalente (la reproduction d’un supposé original, qui n’existe 
pas). En effet, toute transcription, pour être lisible, implique inévitablement l’inclusion 
d’une ponctuation, qui à son tour oriente inévitablement le sens, la direction du dire, 
en fonction de la façon dont un sujet a pu l’entendre - l’interpréter. 

Par exemple, les pauses courtes ou longues dans l’énonciation équivalent-elles à des 
points ? à des virgules ? à des points-virgules, à des deux-points, à un tiret ? Il est 
évident (pour nous limiter à cela, en excluant les malentendus, les erreurs, les fautes de 
frappe, les mots mal compris2, etc. etc.) que la ponctuation affecte profondément, voire 
détermine le sens de la phrase, en la rendant lisible. En revanche, si l’on ose se plonger 
dans les transcriptions de la sténotypiste, il y a de nombreux passages dans les 
séminaires (de chaque séminaire) où l’on se perd, parce que la phrase, ouvrant sur de 
multiples directions toutes aussi possibles, rend le texte inexplicable. D’où la nécessité 
d’y remédier, en essayant de reconstruire un sens à la phrase. Comment ? En modifiant 
la ponctuation, en faisant des coupures, en ajoutant quelques mots, en recourant à des 
paraphrases, en interprétant des passages indéchiffrables selon une certaine logique, 
selon ce que chacun veut ou peut comprendre. En définitive, il s’agit toujours de 

 
1 J’ai moi-même traduit ce texte de l’italien vers le français (je demande donc un peu d’indulgence), 

même si, au fur et à mesure que je traduisais, je modifiais constamment l’original. Et à la fin, j’ai dû 
traduire du français vers l’italien. Tout cela doit bien avoir un rapport avec le sujet qui me préoccupe ici.  

2 Par exemple, en français parlé (comme dans toutes les langues), il existe des contextes ambigus dans 
lesquels des traits phonématiques, tels que L-A-V-U-A, peuvent donner lieu à des malentendus hilarants 
lors de la transcription : la voix, l’avoir, l’avoine, la voie, lavoir, sont presque indiscernables. (La bévue : 
“ à la voix ” au lieu de “ à l’avoir ” se trouve à la page 259 de la première édition du Seuil du séminaire 
de Lacan sur le transfert).  
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transcriptions de transcriptions de sténotypies, dont le texte original n’existe pas, et 
l’affaire se complique dans le cas de traductions de transcriptions de sténotypies. 

La lecture directe des transcriptions des sténotypies demande donc, on le comprend 
bien, un travail énorme et minutieux, extrêmement lent, et beaucoup de temps pour 
rendre lisibles tous les passages indéchiffrables, mais surtout – si l’on n’est pas 
découragé d’avance – chaque lecteur doit y mettre du sien. Pourtant – et ce n’est pas 
une mince récompense – ce serait peut-être la seule façon, non pas de s’approprier “ ce 
que Lacan a vraiment dit ” (ce qui est impossible), mais de recréer en soi – avec sa 
propre voix “ seconde ” – un dire qui cherche celui de Lacan, qui se dispose à l’écoute 
de son dire. Mais combien y en a-t-il qui peuvent se le permettre ? D’après ma propre 
expérience, je dois admettre qu’une telle entreprise a quelque chose d’héroïque et qu’en 
fin de compte c’est une bénédiction d’avoir quelqu’un qui peut établir le texte des 
transcriptions. Mais jusqu’à quel point est-il fiable, non factieux? A un moment donné, 
on ne se pose plus la question (on ne la supporte plus) : on la refoule, et on accepte 
volontiers les transcriptions de ceux qui donnent des gages d’autorité, sans plus se 
demander sur quoi repose cette autorité. Tout comme les utilisateurs défendus, ou ceux 
qui haranguent : c’est (ou ce n’est pas) scientifique !  

Il n’est donc pas étonnant qu’une transcription établie, avec toutes les marques, 
reconnaissances et hommages de Lacan – l’Auteur lui-même ! – et, de surcroît, 
légalement autorisée et publiée par une maison d’édition de renom, avec un graphisme 
impeccable et son propre ISBN (bref, un vrai livre et non pas des cyclostyles voletants 
– à l’époque pionnière – ou des fichiers PDF d’amateurs), fasse tabula rasa de toutes les 
autres versions, qualifiées à juste titre de “ pirates ”, dont beaucoup sont aléatoires, peu 
fiables et clandestines. Une transcription pas seulement “ officielle ”, mais qui remplace 
désormais, de facto et de jure, l’original qui n’existe pas. Et ce, quelles que soient les 
erreurs, même flagrantes, massives et fallacieux, qu’elle peut contenir. Et s’il y a un 
pédant qui se prend la peine de les signaler (par “ narcissisme ” ?), même poliment et 
par lettre, pourquoi ne pas le snober, si vous n’aimez pas être pris en défaut?3 

Lorsque Jacques-Alain Miller – l’exécuteur testamentaire des séminaires de Lacan – 
conclut son très court Avis du premier séminaire publié4 : « Le plus scabreux est 
d’inventer une ponctuation, puisque toute scansion – virgule, point, tiret, paragraphe – 

 
3 C’est le cas de Gabriel Bergounioux, qui a rassemblé ses annotations sur les sept premiers séminaires 

publiés au Seuil, – communiquées à Miller par lettre mais totalement ignorées – dans Lacan débarbouillé 
: Critique par un linguiste des éditions des Séminaires de Jacques Lacan , Max Milo Editions, Paris 2005 : 
« Page par page, séminaire par séminaire, cet ouvrage apporte les preuves qu’une alternative à l’édition 
de Lacan par Le Seuil serait la bienvenue ». Mais voir aussi et surtout Le transfert dans tous ses errata, 
édité par le collectif ELP, E.P.E.L., Paris 1991, où, dans la première édition du séminaire sur le transfert 
établi par Miller, on relève « nombre d’errata [qui] ont valeur de mots d’esprit et circulent d’ailleurs 
comme tels ». M. Safouan observe pour sa part [cf. note 5] : « Des séquences entières sont rédigées d’une 
façon incompréhensible, voire incohérente. Toute la dernière partie du livre VIII est à reprendre. 
Espérons qu’une nouvelle édition corrigée verra le jour, d’autant plus que d’autres versions plus correctes 
ont été établies par ailleurs ». Finalement, acculé par la publication de versions critiques “ piratées ” mais 
bien plus correctes, Miller a dû céder et a finalement publié une deuxième édition dix ans plus tard 
(1991-2001). 

4 Lacan, Le séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, Paris 1973, 
p. 249. 
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décide du sens. Mais obtenir un texte lisible était à ce prix, et c’est selon le même 
principes que le texte de toutes années du séminaire sera établi », il n’est pas seulement 
honnête, il dit la vérité. A condition de faire abstraction de la prémisse : « On a voulu 
ici ne compter pour rien, et procurer, de l’œuvre parlée de Jacques Lacan, la 
transcription qui fera fois et vaudra, à l’avenir, pour l’original, qui n’existe pas » (italiques 
de moi). 

Bien sûr, sur l’établissement des transcriptions de Miller, je n’ai rien à redire (je pense 
que ses erreurs – désormais toutes détectées et bien connues – sont inévitables pour un 
travail de ce type, et elles ne défigurent pas le dire de Lacan, à l’exception de trois 
séminaires)5, et encore moins j’ai la compétence pour le faire : j’en ai déjà bien assez 
d’avoir affaire au texte établi, même si je tombe sur une transcription parfaitement 
correcte. S’il m’arrive (en fait, depuis quelque temps, de plus en plus souvent) de 
consulter des transcriptions “ pirates ”, j’ai l’habitude d’utiliser l’édition du Seuil, que 
je peux manipuler et feuilleter confortablement, qui est, à de rares exceptions près, la 
seule citée par d'autres publications se référant à Lacan, et sa traduction italienne, qui 
m’apporte une aide supplémentaire. Je gagne ainsi du temps et de l’énergie, et mes 
difficultés sont de mon fait. 

Après tout, ce qui est désiré – pourquoi le nier ? – c’est précisément l’appréhension 
d’un Lacan déjà expliqué, déjà “ prêt-à-porter ”, mais avec la garantie que ce savoir 
porte l’appellation d’origine contrôlée et garantie (et qui peut être mieux accrédité pour 
la délivrer que Lacan lui-même ?), un savoir abrégé, qui fait gagner du temps et a 
l’efficacité d’une « méthode d’abréviation réalisée par une machine ». 

La passion d’apprendre Lacan – le “ savoir-lacan ” – est si impérieuse qu’elle devient 
la seule chose qui compte : figurons-nous si nous devions également douter de 
l’exactitude de la transcription.  À condition de se souvenir qu’il ne s’agit pas de 
l’original parlé, à jamais perdu, on l’accepte tout court comme si c’était l’original, parce 
qu’on ne peut pas faire autrement. C’est vrai ! Mais s’en souvient-on ? Car de 
l’établissement à l’estalishment, il y a un long chemin ! 

Le fait même que Miller se présente comme le maître incontournable de la théorie 
de Lacan, mettant inlassablement à sa place toutes les pièces du puzzle (sans parler de 
ses choix politiques6 ), m’incite plus que jamais à ne pas croire à son modeste “ ne pas 

 
5 Me limitant aux seules annotations de Safouan (qui au savoir de Lacan, dont il s’est déclaré l’élève 

jusqu’au bout, allie sagesse et droiture), chez Lacaniana. Les séminaires de Jacques Lacan 1953-1963, 
Fayard, Paris 2001, je me réfère en particulier aux séminaires : IV. La relation d’objet (1956-1957) : « Une 
autre raison qui aggrave la difficulté du Livre IV est que les erreurs, les contresens et les non-sens, sans 
parler des passages parfaitement illisibles, y sont particulièrement nombreux » (p. 38) ; V. Les formations 
de l’inconscient (1957-1958) : « Le texte établi par J.- A. Miller contient de nombreuses erreurs, qui ont 
appelé de la part de Gabriel Bergounioux plusieurs rectifications visant à le rendre “ plus maniable ”. 
Espérons que ces rectifications serviront à la publication d’une meilleure version » (p. 54) ; et VIII. Le 
transfert (1960-1961) : « Ne serait-ce qu’en raison de son thème, on s’attend à une édition 
particulièrement soignée de ce séminaire. Hélas, c’est loin d’être le cas. Les erreurs sont particulièrement 
nombreuses. Parfois elles sont si patentes qu’on se demande s’il s’agit d’une erreur d’impression ou d’une 
simple négligence » (p. 93). 

6 Notamment – en se limitant (et c’est la moindre des choses) à la seule politique éditoriale de 
l’établissement du séminaire – d’avoir publié, en 52 ans, 17 séminaires sur 25 avec une moyenne d’un 
séminaire tous les trois ans (faudra-t-il attendre encore 24 ans pour les compléter ?). Sans compter qu’on 
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compter du tout ”. Et comment si ça compte !7  Après tout, comment pourrait-il en être 
autrement, pour qui a le pouvoir de déterminer le sens de la parole du Maître ? 

En ce qui concerne Freud – pour ce qui est de la traduction italienne de ses œuvres 
– la situation est radicalement différente d’un point de vue (puisqu’il est 
incontestablement l’auteur de ses propres écrits), mais d’un autre point de vue (puisque 
dans ce cas ce sont les traductions et non les transcriptions qui sont contestées), elle 
présente des points communs. En particulier, la sacralisation d’erreurs de traduction 
flagrantes et indiscutables, mille fois critiquées, mais conservées comme des reliques 
pendant un siècle, grâce à l’autorité des Œuvres de l’édition Boringhieri éditées par 
Cesare Musatti (le “ Père des psychanalystes italiens ”), qui sont devenues le Canon, 
produisant, par conséquent, un Freud canonisé. Un seul exemple minimaliste : 
Unbehagen in der Kultur , traduit par Il disagio della civiltà (Le malaise de la civilisation). 
Cependant, la préposition articulée in der se traduit irréfutablement par “ dans la ”, 
comme in der Nacht, dans la nuit. Freud lui-même a suggéré le titre anglais de son article 
de 1926 : Man’s Discomfort in Civilization, où in signifie “ relatif “ ou “ inhérent “ (à la 
civilisation). Il n’est pas facile de comprendre un titre aussi abscons tel que Il disagio 
della civiltà, où il semble que ce soit la “ civilisation ” qui éprouve du malaise. Pourtant, 
la préposition articulée “ della ”, loin d’être considérée comme une erreur à corriger, a 
été conservée comme une relique et transmise de réimpression en réimpression (et citée 
comme telle) sans changement depuis un demi-siècle. 

Je ne peux pas dire (je ne suis ni philologue, ni spécialiste de Freud, ni germaniste : 
je suis simplement curieux de lire Freud dans sa langue et de faire des comparaisons 
avec la mienne) si  la glorieuse et justement célèbre édition italienne est correcte, je veux 
seulement inviter le lecteur italien à réfléchir sur l’énorme influence du goût “ à la 
Musatti  ” face à la représentation d’un Freud, en effet, un peu trop “corrigé” (et 
“revu”), purgé de l’âpreté et de l’intolérance, un Freud qui décline l’acte au profit de la 
représentation, qui de combattant de la psychanalyse devient son “ exposant ” (!), qui ne 
revendique pas son invention mais y “ adhère ”, qui n’est pas prêt à s’opposer, coûte que 
coûte, à la kompakte Majorität,  mais se met à sa “ disposition ”, et qui, au lieu de ne pas 
tolérer des tiers, “ exclut leur présence ”. Il ne s’agit pas d’errata, mais du choix de 
lemmes appartenant à des champs sémantiques qui tendent fortement et 
systématiquement à l’atténuation et à l’euphémisation.   

Ainsi, les mêmes phrases, écrites en allemand avec radicalité et intransigeance, 
prennent dans la traduction italienne citée un accent modéré et souvent technico-
administratif. 

 
n’a pas tenu compte (précisément), dans leur numérotation, du séminaire sur Les noms du père (1963), 
redoublant ainsi, comme le note Erik Porge, l’excommunication de l’IPA qui a empêché Lacan d’aller 
au-delà de la première séance. 

7 Les broutilles en disent plus long que les faits sensationnels. En commentant les exposés des 
membres de son école lors d’un certain séminaire, Miller dit : « Nous n’avons pas beaucoup de temps ni 
trop d’expertise pour évaluer cet exposé. Ce n’était certainement pas la plus éclairante des contributions 
à ce séminaire, mais j’ai personnellement le sentiment que, de toutes celles qui ont été présentées, celle-
ci aurait particulièrement attiré l’attention de Lacan” ; Jacques-Alain Miller et al. [évidemment 
négligeables], Lakant, Borla, Rome 2004, p. 66 (italiques de moi). 
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Il en va de même pour Lacan, si on l’incline tout entier vers une psychanalyse 
formalisée, “ pure ” (« la voie des mathèmes », c’est-à-dire la voie de la science), au prix 
de le défalquer de l’ “ impureté ” de la tragédie ou de la comédie, c’est-à-dire d’une 
sagesse qui n’est pas complètement réductible au savoir de la science.   

Loin de moi l’idée d’idéaliser une transcription des séminaires “ aussi neutre et 
objective que possible “ : chacun “ ponctue ” et “ établit ” en fonction des intérêts – je 
dirai : politiques – en jeu, dans les contingences du moment historique et en fonction 
des jeux de pouvoir. Inutile de s’illusionner sur ce fantasme qu’est une « psychanalyse 
pure », une Théorie en route vers le magnifiche sorti e progressive, détachée des 
conditionnements de l’histoire. Que l’on puisse établir deux ou plusieurs versions d’un 
séminaire qui soient très différentes, et même opposées l’une à l’autre, au moins sur 
certains passages, n’a rien d’étonnant. Mais qu’Un(e) seul(e)) prétende établir le Canon 
pour toutes (et tous), celui(-là) qui « vaudra à l’avenir pour l’original », c’est le 
commandement du discours du maître, quand il a l’autorité, la force, le droit et les 
moyens de s’imposer. 

On comprend alors l’importance de produire des versions critiques des séminaires, 
qui ne peuvent se passer d’un travail de groupe, jamais définitif et à plusieurs voix, 
même et heureusement dissonantes. Que les errata soient corrects, oui. Mais que les 
traces, les taches, les différences, les oublis, les ambiguïtés, les incertitudes, les écarts, 
les malentendus, les lapsus, les contrariétés et les contrastes, soient reproduits, rendus 
visibles, signalés.  

Que les séminaires soient appelés par les noms, et en entier, que Lacan leur a donnés.  
Que soient éliminés les petits titres ajoutés dans l’édition du Seuil aux chapitres, car 

s’ils facilitent imaginairement la lecture, ils sont trompeurs et donnent la fausse 
impression d’un plan organisé. Que de brèves notes de bas de page éclaircissent 
certaines circonstances, en réintroduisant les contingences historiques.  

Qu’une bibliographie précise soit établie, avec les éditions auxquelles Lacan s’est 
référé ces années-là.  

Et surtout, que les interlocuteurs, les orateurs, tous ceux qui ont pris la parole, et qui 
ont donné sa contribution sous quelque forme que ce soit aux séminaires, expulsés de 
l’establishment millerien  « pour des raisons d’espace », soient réadmis, afin de ne pas 
induire le sentiment d’un Génie-Lacan omniscient, solitaire et isolé, qui « parle aux 
murs » et personne ne le comprend, sauf l’hommoinzin. 

L’époque (cela fait maintenant plus de cinquante ans) des versions bootleg des 
séminaires est révolue, et aucun éditeur ne les publierait de toute façon aujourd’hui. 
L’alibi des mesures protectionnistes contre la “ piraterie ” tombe donc à l’eau. Miller 
devrait se réserver tout au plus les droits de publication des séminaires qui ne sont pas 
encore publiés, mais laisser libre cours à d’autres versions critiques des séminaires déjà 
publiés, en accordant les droits de publication éditoriale.  

Au lieu de crier à la confusion et à la mauvaise foi, je pense que cela pourrait être 
utile et aiderait, par les “ transferts de travail ”, à endiguer la diaspora des 
psychanalystes.   
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La version “ critique ” des séminaires de Lacan est, par définition, une version 
impure et infinie, un work in progress en groupe, fait des apports singuliers multiples et 
dissonants, à travers la confrontation avec les parlants d’autres langues – même 
s’incombe aux mieux préparés (à mourir) de la mettre par écrit – à moins qu’on ne 
veuille mettre le dire du psychanalyste sous copyright. 

 
« L’occasion était belle pourtant qu’on pût s’apercevoir que, s’il y a un préjugé au 

moins dont le psychanalyste devrait être détaché par la psychanalyse, c’est celui de la 
propriété intellectuelle »8. 

 
Moreno Manghi 
Janvier 2025 
 
 

 
8 J. Lacan, Écrits, Seuil, Paris 1966, p. 395. 


