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Considerazioni preliminari a una storia delle  
trascrizioni dei seminari di Lacan1 

 
 

La stenotipia è un metodo di abbreviazione della scrittura eseguita con una mac-
china, comunemente chiamata macchina per stenografare. Il termine viene utilizzato 
anche per riferirsi ad un sistema (chiamato anche stenografia a macchina) adoperato 
per trascrivere rapidamente ciò che si dice, attraverso l’utilizzo di un apparecchio do-
tato di una speciale tastiera e con l’applicazione di alcuni sistemi tesi a limitare ed acce-
lerare il numero di battute. 

A tutti i seminari di Lacan, dal 1953 al 1980, era presente una stenotipista che, non 
appena terminati seminari, ne eseguiva le trascrizioni dattiloscritte, inviando poi a La-
can (e in seguito a qualcun altro) una copia in carta carbone (come si usava comune-
mente prima dell’era digitalizzata). 

Questo procedimento ha permesso di conservare la traccia mnemonica dei seminari 
di Lacan, e le stenotipie sono diventate la base a cui ogni trascrizione ulteriore dei se-
minari deve imprescindibilmente riferirsi prima di stabilirne il testo. 

Ma a condizione di fare delle altrettanto imprescindibili considerazioni. 
La trascrizione delle stenotipie del dire di Lacan con la sua voce, non è assolutamente 

la sua riproduzione equivalente (la riproduzione di un supposto originale, che non esi-
ste). Infatti, qualsiasi trascrizione, per essere leggibile, comporta inevitabilmente l’inse-
rimento della punteggiatura, che orienta a sua volta inevitabilmente il senso, la direzione 
del dire, a seconda di come un soggetto può averlo ascoltato-interpretato.  

Per esempio, le pause brevi o lunghe dell’enunciazione equivalgono a dei punti 
fermi? a delle virgole? a dei punti e virgola, ai due punti, a un trattino? È evidente (solo 
per limitarci a questo, escludendo fraintendimenti, errori, refusi, parole mal comprese2, 
ecc.) che la punteggiatura incide profondamente, e addirittura determina il senso della 
frase, per il fatto di renderla leggibile. D’altronde, se si osa addentrarsi nelle trascrizioni 
della stenotipista, vi sono moltissimi passaggi dei seminari (di ciascun seminario), in cui 
ci si perde, perché la frase, aprendosi a molteplici direzioni tutte ugualmente possibili, 
rende il testo inesplicabile. Da qui la necessità di porvi rimedio, cercando di ricostruire 
un senso della frase. In che modo? Modificando la punteggiatura, operando dei tagli, 
aggiungendo qualche parola, ricorrendo a delle parafrasi, interpretando i passi indeci-
frabili in base a una certa logica, a quello che ciascuno vuole o può comprendere.  

 
1 Mentre traducevo io stesso questo testo dall’italiano al francese, mano a mano che procedevo mi 

capitava continuamente di modificare il testo italiano originale. E alla fine ho dovuto tradurre dal francese 
all’italiano. Tutto ciò deve pur avere qualcosa a che fare con il tema che qui mi occupa. 

2 Per esempio, nel francese parlato (come del resto in tutte le lingue), ci sono dei contesti ambigui in 
cui i tratti fonematici, come L-A-V-U-A, possono dar luogo, nella trascrizione, a fraintendimenti esila-
ranti: la voix (la voce), l’avoir (l’averlo), l’avoine (l’avena), la voie (la via), lavoir (lavatoio), sono pressoché 
indistinguibili. (La svista «à la voix» invece di « à l’avoir» la troviamo a p. 259 della prima edizione Seuil 
del seminario di Lacan sul transfert).   
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In definitiva, si tratta pur sempre di trascrizioni delle trascrizioni delle stenotipie, di 
cui non esiste il testo originale, e la cosa si complica nel caso di traduzioni di trascrizioni 
delle trascrizioni delle stenotipie. 

La lettura diretta delle trascrizioni delle stenotipie richiede dunque, come si può ben 
comprendere, un lavoro enorme ed accurato, estremamente lento, con grandissimo di-
spendio di tempo per rendere leggibili tutti i passaggi indecidibili, ma soprattutto – se 
non ci si scoraggia prima – ciascun lettore deve metterci del suo. Tuttavia – ricompensa 
non piccola – questo sarebbe forse l’unico modo, non di appropriarsi di “ciò che ha 
veramente detto Lacan” (cosa impossibile), ma di ricreare in sé – con la propria voce 
“seconda” – un dire che cerca quello di Lacan, che si pone in ascolto del suo dire. Ma 
quanti possono permetterselo? Per esperienza personale, poiché ci ho provato, devo 
ammettere che una simile impresa ha dell’eroico, e alla fine giunge come una benedi-
zione l’aiuto di qualcuno capace di stabilire il testo delle trascrizioni. Ma quanto affida-
bile, non fazioso? A un certo punto non ci si pone più la questione (non la si sopporta 
più): la si rimuove, e si accetta di buon grado la trascrizione di chi fornisce delle garanzie 
autorevoli, senza più chiedersi su cosa appoggia questa autorità. Proprio come degli 
utenti tutelati, o come quelli che arringano: è (o non è) scientifico!  

Non c’è da stupirsi, dunque, che una trascrizione stabilita, ma con tutti i crismi, i 
riconoscimenti e gli omaggi dello stesso Lacan – l’Autore in persona! – e per di più 
autorizzata per legge e pubblicata da una rinomata casa editrice con una veste grafica 
impeccabile e un proprio ISBN (insomma un vero libro e non degli svolazzanti ciclosti-
lati – era pionieristica – o dei file PDF amatoriali), faccia tabula rasa di tutte le altre 
versioni, a buon diritto definite “pirata”, molte delle quali aleatorie, inaffidabili e clan-
destine. Trascrizione pervenuta non tanto all’ufficialità, quanto ormai, de facto e de jure, 
a sostituire l’originale, che non esiste. E tutto ciò a prescindere dagli errori, anche palesi, 
massivi e fuorvianti, che può contenere. E se poi c’è un pedante che si prende la briga 
di segnalarli (per “narcisismo”?), seppure garbatamente e per lettera, perché non snob-
barlo, se fossi risentito per essere stato colto in fallo?3  

Quando Jacques-Alain Miller – l’esecutore testamentario dei seminari di Lacan – 
conclude la sua brevissima Notice nel primo seminario pubblicato4: «Il più scabroso è 
inventare una punteggiatura, perché ogni scansione – virgola, punto, trattino, paragrafo 

 
3 Come è accaduto a Gabriel Bergounioux, che ha raccolto le sue annotazioni sui primi sette seminari 

pubblicati da Seuil, comunicate a Miller per lettera ma completamente ignorate, in Lacan débarbouillé: 
Critique par un linguiste des éditions des Séminaires de Jacques Lacan, Max Milo Editions, Parigi 2005: 
«Page par page, séminaire par séminaire, cet ouvrage apporte les preuves qu’une alternative à l'édition 
de Lacan par Le Seuil serait la bienvenue». Ma si veda anche e soprattutto Le transfert dans tous ses 
errata, a cura del collettivo dell’ELP, E.P.E.L., Parigi 1991, dove, della prima edizione del seminario sul 
transfert stabilito da Miller, si segnalano «nombre d’errata [qui] ont valeur de mots d’esprit et circulent 
d’ailleurs comme tels». M. Safouan dal canto suo osserva [cfr. la nota 4]: «Des séquences entières sont 
rédigées d’une façon incompréhensible, voire incohérente. Toute la dernière partie du livre VIII est à 
reprendre. Espérons qu’une nouvelle édition corrigée verra le jour, d’autant plus que d’autres versions 
plus correctes ont été établies par ailleurs». Alla fine, messo con le spalle al muro dalla pubblicazione di 
versioni critiche, “pirata” fin che si vuole ma ben più accurate, Miller ha dovuto cedere e pubblicare 
finalmente, dieci anni dopo (1991-2001), una seconda edizione.   

4 J. Lacan, Le séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, Parigi 
1973, p. 249. 
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– decide del senso. Ma era il prezzo per ottenere un testo leggibile», non solo è onesto, 
ma dice la verità. A patto di non considerare la premessa: «Si è voluto non contare 
affatto e procurare, dell’opera parlata di Jacques Lacan, la trascrizione che testimonierà 
e varrà, in avvenire, per l’originale, che non esiste» (corsivi miei).  

Beninteso, sull’établissement delle trascrizioni di Miller non ho niente da recriminare 
(penso che i suoi errori – ormai tutti individuati e noti – siano inevitabili per un lavoro 
di questo genere, e non sfigurano il dire di Lacan, eccetto per tre seminari)5, e tanto 
meno ne ho la competenza: ne ho già abbastanza di dovermela sbrogliare con il testo 
stabilito, anche se incappassi in una trascrizione perfettamente corretta. Pur consul-
tando saltuariamente (ma da un certo tempo sempre più frequentemente) le trascrizioni 
“pirata”, mi servo  abitualmente dell’edizione Seuil, che posso comodamente maneg-
giare e sfogliare, che è, tranne rare eccezioni, la sola citata dalle altre pubblicazioni che 
si riferiscono a Lacan, e della sua traduzione italiana, che è un ulteriore aiuto. Questo 
mi risparmia tempo  e fatica, e le mie difficoltà sono da imputare solo a me.  

In fondo, ciò che si vorrebbe – perché negarlo? – è proprio l’apprensione di un La-
can già spiegato, prêt-à-porter, ma con la garanzia che questo sapere abbia la denomina-
zione di origine  controllata e garantita (e chi può essere accreditato a rilasciarla meglio 
dello stesso Lacan?), un sapere stenografato, che fa risparmiare tempo e ha l’efficacia 
di «un metodo di abbreviazione eseguito con una macchina».  

Talmente imperiosa è la passione di apprendere Lacan – il “sapere-lacan” –, da di-
ventare l’unica cosa che conta: figuriamoci se dovessimo anche metterci a dubitare della 
correttezza della trascrizione. A condizione che ci si ricordi che non si tratta dell’origi-
nale parlato, per sempre perduto, la si accetta tout court  come se fosse l’originale, per-
ché non si può fare diversamente.  

Giusto! Ma ce lo si ricorda? Perché dall’établissement all’establishment ce ne passa!  
Il fatto stesso che Miller si presenti come il mastro di chiavi della teoria di Lacan, 

mettendo instancabilmente al suo posto tutti le tessere del puzzle (per tacere delle sue 
scelte politiche6), mi rende più che mai diffidente nel credere al suo modesto «non 

 
5 Limitandomi alle annotazioni del solo Safouan (che al sapere di Lacan, di cui si è dichiarato allievo 

fino alla fine, unisce la saggezza e la rettitudine), presenti il Lacaniana. Les séminaires de Jacques Lacan 
1953-1963, Fayard, Parigi 2001, mi riferisco in particolare ai seminari: IV. La relation d’objet (1956-1957): 
«Une autre raison qui aggrave la difficulté du Livre IV est que les erreurs, les contresens et les non-sens, 
sans parler des passages parfaitement illisibles, y sont particulièrement nombreux» (p. 38); V. Les forma-
tions de l’inconscient (1957-1958): «Le texte établi par J.-A. Miller contient de nombreuses erreurs, qui 
ont appelé de la part de Gabriel Bergounioux plusieurs rectifications visant à le rendre “plus maniable”. 
Espérons que ces rectifications serviront à la publication d’une meilleure version» (p. 54) ; e VIII. Le 
transfert (1960-1961): «Ne serait-ce qu’en raison de son thème, on s’attend à une édition particulièrement 
soignée de ce séminaire. Hélas, c’est loin d’être le cas. Les erreurs sont particulièrement nombreuses. 
Parfois elles sont si patentes qu’on se demande s’il s’agit d’une erreur d’impression ou d’une simple 
négligence» (p. 93).  

6 Non ultima – limitandoci (ed è il meno) alla sola politica editoriale dello stabilimento dei seminari, 
che è come dire di avere lo scettro – quella di aver pubblicato, in 52 anni, 17 seminari su 25 con una 
media di un seminario ogni 3 anni (si dovrà aspettarne altri 24 per completarli?). Senza contare di non 
aver tenuto conto (appunto), nella loro numerazione successiva, del seminario sui Noms du père (1963), 
raddoppiando così, come nota Erik Porge [cfr. oltre la nota 9], la scomunica dell’IPA che impedì a Lacan 
di andare oltre la prima seduta.   
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contare affatto». Eccome se conta!7 Del resto, come potrebbe essere altrimenti, per chi 
ha l’autorità di determinare il senso della parola del Maître? 

Riguardo a Freud – per quel che concerne la traduzione italiana delle sue opere – 
per un verso la situazione è radicalmente diversa (poiché è inoppugnabilmente l’autore 
dei propri scritti), ma per un altro verso (poiché in questo caso in discussione sono le 
traduzioni e non le trascrizioni) ha dei punti in comune. In particolare, la sacralizza-
zione di errori di traduzione palesi, incontestabili, mille volte criticati, ma conservati 
come reliquie da un secolo, a causa dell’autorità delle Opere di Boringhieri curate da 
Musatti, che sono diventate il canone, producendo, di conseguenza, un Freud canoniz-
zato. Un solo esempio minimalista: Unbehagen in der Kultur , tradotto con Il disagio 
della civiltà. Tuttavia la preposizione articolata in der si traduce inconfutabilmente: 
“nella”, come in der Nacht, nella notte. Freud stesso aveva suggerito il titolo inglese del 
suo scritto del 1926: Man’s Discomfort in Civilization, dove in significa “relativo” o 
“inerente” (alla Civilization). Non è facile raccapezzarsi di fronte a un titolo astruso 
come “Il disagio della civiltà”, dove sembra che sia “la civiltà” a provare disagio. Ep-
pure, la preposizione articolata “della”, lungi dall’essere considerata un errore da cor-
reggere, viene conservata come una reliquia e tramandata di ristampa in ristampa (e 
citata come tale) immutabilmente da mezzo secolo8. 

Non intendo criticare (non sono né un filologo, né uno specialista di Freud, né un 
germanista: sono solo curioso di leggerlo nella sua lingua e di fare confronti con la mia) 
la correttezza delle storiche e giustamente celebri “OSF”, ma di invitare a riflettere su 
quanto ha inciso il gusto musattiano nella rappresentazione di un Freud, appunto, un 
po’ troppo “corretto” (e “riveduto”), epurato da asprezze e intolleranze, un Freud che 
declina l’atto a favore della rappresentazione, che da propugnatore della psicanalisi di-
venta un suo “esponente” (!), che non rivendica la sua invenzione ma vi “aderisce”, che 
non è pronto ad accettare, costi quel che costi, di restare all’opposizione rispetto alla 
kompakte Majorität, ma vi si rende “disponibile”, che invece di non tollerare terzi ne 
«esclude la presenza». Non si tratta di errata, ma della scelta di lemmi che appartengono 
a campi semantici che inclinano fortemente e sistematicamente alla mitigazione e all’eu-
femismo. Ma alla fine, le stesse frasi, scritte in tedesco con radicalità e intransigenza, 
nella traduzione Musatti-Colorni, prendono un inconfondibile accento moderato, e non 
di rado tecnico-amministrativo9.  

 
7 Le inezie dicono più dei fatti mirabolanti. Nello stigmatizzare le esposizioni di membri della sua 

scuola a un certo seminario, Miller afferma: «Non abbiamo molto tempo né troppa competenza per 
valutare questa esposizione. Sicuramente non è stato il più luminoso dei contributi di questo seminario, 
ma personalmente ho la sensazione che, fra tutti quelli presentati, questo avrebbe attirato in modo parti-
colare l’attenzione di Lacan»; in Jacques-Alain Miller et al. [evidentemente trascurabili], Lakant, Borla, 
Roma 2004, p. 66 (corsivi miei). 

8 Controprova: si provi a digitare nel motore di ricerca di un browser “Il disagio nella civiltà”. In 
questa ipossia l’edizione Einaudi curata da Stefano Mistura nel 2010 ha introdotto, ripristinando la fati-
dica preposizione, una molecola di ossigeno. 

9 Ne ho scritto nella mia prefazione a S. Freud, Le resistenze alla psicanalisi 1925 (1924), di imminente 
pubblicazione nella collana “Ritradurre Freud dopo le OSF”, Polimnia Digital Editions, Sacile 2025, 
traduzione del probabile originale francese di pugno di Freud, mettendo a confronto l’ultimo brano del 
testo con le traduzioni tedesca, inglese, portoghese, spagnola e italiana. 
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Lo stesso vale anche per Lacan, se lo si inclina tutto verso una psicanalisi formaliz-
zata, “pura” («la via dei matemi», cioè la via della scienza), al prezzo di defalcarlo 
dall’“impurità” della tragedia o della commedia, cioè di una sapienza non completa-
mente riducibile al sapere della scienza10.  

Lungi da me l’ideale di una trascrizione dei seminari “il più possibile neutra e obiet-
tiva”: ciascuno “punteggia” e “stabilisce” seconda gli interessi – dirò: politici – in gioco, 
nelle contingenze del momento storico e in rapporto ai giochi di potere. Inutile farsi 
illusioni riguardo a quel fantasma dei fantasmi che è una “psicanalisi pura”, una Teoria 
dalle magnifiche sorti e progressive, avulsa dai condizionamenti della storia.  

Che si possano stabilire due o più versioni di un seminario piuttosto diverse, e al 
limite contrapposte, quanto meno riguardo a certi passaggi, non ha niente di sorpren-
dente. Ma che una e una sola pretenda di stabilire il Canone per tutte (e tutti), che 
«varrà, in avvenire, per l’originale», questo è il comando del discorso del padrone, 
quando ha l’autorità, la forza, il diritto e i mezzi per imporsi.  

Si capisce allora l’importanza di realizzare delle versioni critiche dei  seminari, che 
non possono prescindere da un lavoro di gruppo, mai definitivo e a più voci, anche e 
per fortuna dissonanti. Che gli errata siano corretti, certo. Ma che le tracce, le macchie, 
le differenze, le omissioni, le ambiguità, le incertezze, gli scarti, le incomprensioni, i 
lapsus, le contrarietà e i contrasti, siano riprodotti, resi visibili, segnalati.  

Che i seminari si intitolino con i nomi, e per esteso, che gli ha dato Lacan.  
Che i titoletti aggiunti nell’edizione Seuil ai capitoli siano eliminati, perché se facili-

tano immaginariamente la lettura, sono fuorvianti e suscitano la falsa impressione di un 
piano organizzato.  

Che delle brevi note a piede pagina chiariscano determinate circostanze, reintrodu-
cendo le contingenze storiche.  

Che venga redatta una bibliografia accurata, con le edizioni a cui Lacan si riferiva in 
quegli anni.  

E soprattutto, che gli interlocutori, i relatori, tutti quelli che hanno preso la parola  e 
che hanno dato il loro contributo, in qualsiasi forma ai seminari, espulsi dall’establish-
ment milleriano «per ragioni di spazio», vengano riammessi, per non indurre la sensa-
zione di un Lacan-Genio onnisciente, solitario e isolato, che «parla ai muri» senza nes-
suno che lo comprenda, tranne l’hommoinzin. 

Sono passati i tempi (più di cinquant’anni) in cui si potevano prendere per buone 
delle versioni bootleg dei seminari, e comunque oggi nessun editore le pubblicherebbe. 
Cade quindi l’alibi di adottare misure protezionistiche contro la “pirateria”. Miller do-
vrebbe riservarsi tutt’al più i diritti di pubblicazione dei seminari ancora inediti, ma 
lasciare libero corso ad altre versioni critiche dei seminari già pubblicati, concedendo i 
diritti di pubblicazione editoriale.  

Invece di gridare alla confusione e alla malafede, io penso che questo potrebbe essere 
prezioso e permetterebbe, attraverso i “transfert di lavoro”, di arginare la diaspora degli 
psicanalisti. 

 
10 Si veda, in questo sito, la mia Postfazione a Erik Porge, I nomi del padre in Jacques Lacan.  

https://www.lacan-con-freud.it/ultimi/dicembre_2024/porge_nomi_del_padre3.pdf
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La versione “critica” dei seminari di Lacan è, per definizione, una versione impura 
e infinita, un work in progress fatto di contributi molteplici e dissonanti, attraverso il 
confronto con i parlanti di altre lingue – anche se spetta ai più preparati (a morire) 
metterla per iscritto – sempre che non si voglia mettere il dire dello psicanalista 
sotto copyright. 

«Bella tuttavia era l’occasione di potersi accorgere che, se c’è almeno un pregiudizio 
da cui lo psicanalista dovrebbe essere staccato dalla psicanalisi, è quello della proprietà 
intellettuale»11.  

Moreno Manghi 
Gennaio 2025 

11 J. Lacan, Scritti, a cura di G. Contri, Einaudi, Torino 1974, p. 387. 




