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NON SENZA IL SECONDO ILLICH  

Nota redazionale 
 
Silja Samerski, autrice di The Decision Trap, Imprint-Academic, 2015 [qui l’edizione in formato 
Kindle] è stata amica e collega di Ivan Illich. 
Questo “manoscritto incompiuto” (unfinished manuscript), redatto nel giugno 2003, è stato 
letto in italiano al convegno “Le paci dei popoli” – una rivisitazione del pensiero di Ivan Illich 
sulla pace, Lucca Palazzo Ducale Sede della Provincia, 13-14 giugno 2003. 
Lo pubblichiamo non rivisto dall’autrice, dopo averlo emendato dai numerosi refusi e “adattato” 
– pur cercando di rispettare il più possibile il parlato – alla lingua italiana. Qui è possibile trova-
re il testo originale:  
https://www.pudel.samerski.de/pdf/Samerski03Il_LUCCAVortragNetz_1.pdf 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.amazon.ca/Decision-Trap-Silja-Samerski-ebook/dp/B012DJDDCW/ref=tmm_kin_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=&sr=
https://www.amazon.ca/Decision-Trap-Silja-Samerski-ebook/dp/B012DJDDCW/ref=tmm_kin_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=&sr=
https://www.pudel.samerski.de/pdf/Samerski03Il_LUCCAVortragNetz_1.pdf


NON SENZA IL SECONDO ILLICH  

Prima di cominciare vorrei ringraziarvi per averci invitato a Lucca. Per noi, un 
gruppo d’amici che hanno viaggiato e studiato con Illich, questa è la prima occa-
sione dopo la sua morte di celebrare insieme la sua memoria e il suo lavoro. 
 
Sull’esempio dei miei colleghi Samar Farage e Jean Robert, provo anch’io a fare 
la mia presentazione in italiano. Il suo titolo è: «Il mito della “scelta informata” e 
dell’“autonomia”. Come le decisioni personali e libere divengono illusione in un 
mondo dominato dal rischio». 
 
Quando Ivan Illich è morto improvvisamente il 2 dicembre dell’anno scorso 
[2002], la mattina stessa aveva lasciato note e commenti ad alcuni articoli, ai 
quali avevamo lavorato insieme. Fino al giorno della sua morte ci siamo incon-
trati regolarmente per settimane e abbiamo riflettuto su come si può pensare e 
scrivere sulla distruzione del presente concreto e dei sensi attuata dal modo di 
pensare tipico della statistica, basato sul rischio. 
 
Chi ha conosciuto la precisione e la forza espressiva di Ivan Illich, può immagi-
nare cosa significhi averlo avuto come maestro. Alcune volte mi rimandava a ca-
sa con le mie prime bozze, che poi ridiscutevamo insieme, frase per frase, per 
molte ore. Gliene sono grata. Vi proporrò ora alcuni dei nostri pensieri 
dell’anno scorso sul «mito della “scelta informata” e dell’“autonomia”». 
 
Chi vi parla? 
 
Ivan Illich ha trovato sempre molto divertente presentarmi come la “signora ge-
netista”. In effetti, la mia formazione d’origine è questa; per molti anni ho lavo-
rato in un laboratorio, ho analizzato cromosomi e DNA delle proscimmie del 
Madagascar. Devo ringraziare questi lemuri per la mia tesi e non è certo a causa 
loro se ho cambiato facoltà. Per curiosità sono passata dal laboratorio alla scri-
vania e ho scritto una tesi di dottorato sulle ripercussioni della genetica sulla so-
cietà. Volevo attirare l’attenzione su un pericolo più grande rispetto a quello del-
la manipolazione genetica degli organismi e delle cellule staminali e che tuttavia 
viene completamente dimenticato: il pericolo della diffusione dei concetti gene-
tici nel linguaggio corrente. Cosa succede se parole come “cromosomi”, “geni” e 
“rischio genetico” escono dal laboratorio per essere usati nella lingua parlata 
comunemente?  
 
Mi sembra che non esista un esempio migliore della consulenza genetica delle 
donne incinte per analizzare la diffusione dei concetti genetici e statistici nel lin-
guaggio corrente. In una o due ore il genetista può spiegare alla paziente le pro-
babilità di errore genetico e di malattia che potrà presentare il nascituro, i mo-
delli ereditari, i vantaggi e gli svantaggi della diagnostica prenatale. Questo corso 
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intensivo sulla biostatistica deve rendere la donna incinta capace di scegliere au-
tonomamente se fare o no i test prenatali. 
 
La “scelta autonoma” o come si dice in inglese: “Decision-making” 
 
Per quasi un secolo, “autodeterminazione” è stata la parola d’ordine delle donne 
impegnate contro lo Stato che voleva controllare la loro fertilità. In questa lotta 
le donne reclamavano il diritto di decidere liberamente, senza essere criminaliz-
zate in caso di aborto, e senza la tutela e il controllo del medico. Oggi invece le 
donne non devono più lottare per prendere delle decisioni, ma queste vengono 
loro letteralmente imposte. La provocazione dell’autodeterminazione è di fatto 
finita nell’agenda dei medici, delle mutue, della ricerca farmaceutica, della gene-
tica. È sempre più la paziente che deve prendere la decisione riguardo a test o a 
trattamenti che vengono presentati come semplici possibilità [di scelta] dal me-
dico. Le donne permettono sempre più che si intervenga su di loro e sempre più 
i medici fanno appello al senso di responsabilità e all’“autodeterminazione” di 
queste potenziali consumatrici (di medicine, di servizi etc.). 
 
Le decisioni che la diagnostica prenatale richiede a una donna incinta, rivelano 
con particolare chiarezza la contraddittorietà di questa sua nuova autonomia. 
Per prima cosa, i “colloqui informativi” e le “consulenze” preparano la donna 
alla sua nuova apparente libertà. Durante un colloquio con un medico genetista, 
impara a collocarsi su diverse curve di probabilità e a bilanciare le possibilità e i 
rischi delle diverse opzioni.  
Questo nuovo “insegnamento all’autodeterminazione” toglie in realtà alla donna 
la capacità di decidere da sola, ancor più di quanto lo facesse la legge che pena-
lizzava l’aborto, legge che le donne hanno sempre raggirato, schernito e combat-
tuto. Anche se non potevano agire come avrebbero voluto, una proibizione da 
parte dello Stato non poteva privarle della loro indipendenza interiore. Le deci-
sioni autodeterminate che vengono oggi imposte alle donne non le costringono 
ad agire secondo una legge, ma si rivolgono ai loro pensieri e desideri, condizio-
nandole ancor più pesantemente. 
 
La paziente come “decision-maker” (operatrice di decisioni) 
 
Già da molti anni i medici si premuniscono da eventuali ritorsioni richiedendo ai 
pazienti, prima di un intervento, una dichiarazione con cui attestano di essere 
informati di possibili rischi e sono disposti ad affrontarli. È invece nuovo il fatto 
che il medico non prescriva più esami e terapie, ma presenti alla paziente una serie 
di opzioni di trattamenti, tra cui scegliere a suo rischio e pericolo. Non vale più la 
regola che il dottore sa meglio, ma che il paziente decide meglio. 
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Che cosa significhi trasformarsi in un “decision-maker” (è impossibile tradurre 
“decision-maker” in italiano; forse si può rendere con: operatore di decisioni) lo 
sperimentano sulla propria pelle soprattutto le donne. Che si tratti di una gravi-
danza o di un tumore alla mammella, la procedura ogni volta è sorprendente-
mente simile: donne che non hanno niente, vengono sottoposte a numerosi test 
in nome della prevenzione. I risultati di alcuni di essi non servono a tutelare la 
salute della paziente, ma a completare le statistiche. La donna sana viene sotto-
posta a esami per trovare un’eventuale caratteristica, in base a cui viene inserita 
in un gruppo a rischio. La frequenza del “worst case” (caso peggiore) in questo 
gruppo-campione statistico, è messa in conto alla paziente come “suo rischio 
personale”. A questo punto la donna è una paziente che non ha ancora niente, 
però soffre di una nuova paura: la paura dei rischi. Il medico non può liberarla 
da questa paura, però può farle diverse proposte per diminuirla. In genere pro-
pone ulteriori esami per ridurre i rischi. Nessuno di questi può essere veramente 
raccomandato perché primo: gli esami ulteriori, come ad esempio l’amniocentesi, 
comportano altri rischi; secondo: questi rischi a posteriori si rivelano infondati 
nella maggior parte dei casi; terzo: essi non possono offrire alle donne la sperata 
certezza che tutto vada bene. 
 
Di nuovo il medico fa appello all’autodeterminazione della paziente. Elenca tutti 
i possibili esami, i loro effetti secondari e i possibili danni conseguenti, mette in 
guardia dalla possibilità di referti errati, sia con esito negativo che positivo, ne 
discute il significato e poi lascia alla donna la scelta. Ma qualunque sia la scelta 
della paziente, nessuno le potrà restituire la serenità precedente. La ricerca che 
si occupa di un nodulo al seno, ha trasformato il seno in una bomba a tempo e i 
calcoli statistici hanno trasformato l’attesa piena di speranza di avere un bambi-
no in un’attesa angosciosa. Le donne che hanno paura dei rischi, sia nella pre-
venzione dei tumori che nella gravidanza, appartengono ad una nuova classe di 
consumatrici di servizi che le rendono sempre di più bisognose degli stessi. I bi-
sogni di certezza, suscitati dall’informazione sui rischi, non possono essere sod-
disfatti completamente. Per eliminare completamente il rischio, in ambedue i ca-
si, rimane solo l’intervento definitivo: in caso di paura dei tumori asportare il se-
no; in caso di gravidanza abortire. 
 
L’autodeterminazione dipendente dalla tecnica 
 
La trappola della decisione, che scatta nella consulenza genetica, è diventata 
possibile solo mediante l’impiego e la divulgazione di tecniche d’avanguardia. 
Fino a una o due generazioni fa, le donne in attesa che accettavano la gravidanza 
non dovevano decidere niente. Solo dopo che la gravidanza si è trasformata in 
un processo di sviluppo biologico, appare necessario sorvegliare continuamente 
il contenuto dell’utero, utilizzando varie tecniche. L’attenzione medica non si ri-
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volge più alla donna incinta, ma allo sviluppo del feto, il cui progresso viene 
controllato e riferito a valori ottimali, non sempre corrispondenti ai valori reali. 
E se la gravidanza non è più la speranza di avere un bambino, ma un processo 
ottimizzabile, le donne non possono più fidarsi delle loro sensazioni. La rico-
struzione tecnica della realtà richiede di mettere in discussione la propria corpo-
reità. Barbara Duden (1991)1 ha descritto come la proiezione sonografica del fe-
to induca la donna incinta ad anteporre la visualizzazione dei dati tecnici alla 
percezione del bambino che aspetta, ritenendo i dati astratti tecnologici più reali 
di ciò che sente, vede con i propri occhi, e vive con il proprio corpo. 
 
Referti di laboratorio indicativi di un destino 
 
Le lezioni sulla genetica invitano la persona oggetto della consulenza a procede-
re ulteriormente e le fanno credere che l’immagine sullo schermo raffiguri non 
solo il suo stato attuale, ma anche ciò che modelli genetici e calcoli probabilistici 
predicono come quello che potrebbe essere domani. Curve di rischio e studi sui 
cromosomi pretendono di affermare non solo qualcosa sul feto nascosto, ma an-
che sul suo futuro nascosto. Ancora mezzo secolo fa gli scienziati non erano 
d’accordo sui numeri di cromosomi, oggi un diagramma relativo al DNA con 47 
cromosomi in luogo di 46 ha il potere di frapporsi tra le donne in attesa e il loro 
futuro bambino. È sul terzo cromosoma 21 che convergono le paure delle donne 
incinte del ventesimo secolo; la preoccupazione che il bambino possa non essere 
normale e la preoccupazione di un’assistenza che duri tutta la vita. Tutto questo 
è ampiamente comprensibile, però è pericoloso che queste paure si riferiscano a 
dati astratti, tecnologici e che i calcoli dei rischi trasmessi dai computer e i referti 
biochimici fatti in laboratorio, possano incidere a tal punto sull’avvenire che una 
donna in attesa ritenga segnato il destino del suo bambino prima che nasca. 
 
Arte divinatoria statistica 
 
Quasi tutto ciò che il medico genetista dice alla paziente sulla gravidanza e sul 
suo futuro bambino, si basa su calcoli statistici. Le parla del rischio individuale e 
mette sullo stesso piano il numero statistico e l’incertezza personale. Attraverso i 
colloqui suggerisce che i numeri del rischio devono intendersi come indici delle 
prospettive personali della donna di avere un bambino sano. In questo modo, 
alimenta un malinteso che fa diventare la paura del rischio una nuova forma di 
epidemia generata dalla scienza. Il genetista non ha diagnosticato una reale mi-
naccia o una predisposizione del corpo, ma ha semplicemente inserito la donna, 
oggetto della consulenza, in una classe statistica, ricorrendo a una sua determi-
nata caratteristica, come l’età o il referto di un test. Le probabilità astratte di 
                                                             
1 Barbara Duden, The Woman Beneath the Skin: A Doctor's Patients in Eighteenth-Century 
Germany, Harvard University Press, 1991.  
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questo gruppo fittizio, vengono attribuite alla singola donna come una minaccia 
o un pericolo reale. Tuttavia non si tratta di una prognosi medica, ma dell’arte 
divinatoria statistica. 
 
Perfino la presenza di una terza copia del cromosoma ventuno, il referto che si 
riferisce alla “sindrome di Down”, non è propriamente una diagnosi medica, ma 
una particolarità in base a cui il bambino non ancora nato viene classificato. Il 
consulente profetizza alla sua paziente quello che non è altro che lo sviluppo in 
media di un gruppo statistico, come prognosi certa del futuro del suo bambino. 
Poiché per una singola persona non possono valere i valori medi e le probabilità, 
il genetista non fa affermazioni concrete, né sullo stato presente della donna, né 
sul bambino non nato. Ciò che sarà della madre o del bambino continua ad es-
sere scritto nelle stelle...  
 
Quindi i moderni indovini non sono astrologi, ma burocrati, non interpretano le 
posizioni delle stelle, ma deducono le loro previsioni da tabelle statistiche e da 
calcoli delle probabilità. A differenza dell’astrologo, che vede il suo interlocuto-
re come una persona nata sotto una determinata stella, il genetista non solo tra-
sforma la donna in un profilo di rischio, ma le chiede di fare lo stesso, di consi-
derare cioè il suo futuro bambino, ancora senza volto, un profilo di rischio, che 
fa parte di diversi gruppi di rischio. Sarà la donna incinta che risentirà concre-
tamente, sulla propria pelle, le conseguenze che possono avere tali decisione 
astratte: un’interruzione di gravidanza al quinto mese o più tardi, il suo bambino 
visto come il risultato di un errore biologico. 
 
I numeri del rischio e il patrimonio cromosomico secondo la norma, di cui la 
donna viene informata nel corso delle lezioni di autodeterminazione, non hanno 
niente a che fare con ciò che lei vive e vivrà. Questa profonda discrepanza tra la 
decisione teoretica basata su riflessioni astratte, e il coinvolgimento esistenziale, 
rende possibile che una donna incinta diventi decision-maker. E questo avviene 
con profonde lacerazioni anche in donne che hanno dato il loro consenso per 
un’amniocentesi [...] perché queste decisioni sono in profondo contrasto con le 
esperienze di vita e il sentire di una donna in attesa. 
 
Allora, facciamola finita 
 
Come potete immaginare, Ivan Illich fu nauseato e disgustato dai dibattiti su 
temi scottanti come la manipolazione genetica e la diagnostica prenatale. Egli mi 
mise energicamente in guardia dal divenire un’esperta nella critica della geneti-
ca. Ma fu affascinato dai miei documenti sulla consulenza genetica perché com-
prese immediatamente che riguardavano con brutale chiarezza la reinterpreta-
zione, o potrei dire devastazione, della libertà e dell’autonomia nell’epoca della 
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gestione del rischio, il rischio-management. Nelle riflessioni del nostro gruppo – 
Samar Farage, Sajay Samuel, Matthias Rieger, Costas Hatzikiriakou e Jean Ro-
bert – la consulenza genetica è diventata un modello per le pretese 
d’insegnamento dell’autonomia in un mondo dominato dal rischio. Non importa 
se voi imparate a valutare i rischi e le possibilità delle terapie del cancro, dei test 
prenatali o delle cosiddette “road map” verso la pace. In ogni caso i liberi citta-
dini vengono trasformati in decisori manageriali, “decision-maker”, e la libertà 
viene interpretata come dovere di scegliere, a proprio rischio, fra opzioni pre-
definite e pre-calcolate. L’obiettivo non è più comportarsi secondo le norme, ma 
più sottilmente, scegliere volontariamente fra le molteplici opzioni presentate. 
Gli specialisti del cancro, i consulenti genetici ed i manager dei conflitti, 
c’insegnano una nuova forma di autodeterminazione – o dovrei dire di auto-
gestione, di auto-management – il cui fine nascosto è di farci credere (se posso 
modificare le parole di George Orwell) che la dipendenza dalla tecnica è libertà, 
l’assoggettarsi al rischio è responsabilità, e il decision-making è autodetermina-
zione. 
 
 
Silja Samerski Albrechtstr.19 
D - 28203 Bremen 
Tel: +49-(0)421-7947546 
Fax: +49-(0)421-705387 
e-mail: piano@uni-bremen.de 
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