i Lt Rt PP SN




David Cayley

La nuova religione del rischio

Domande sull’attuale pandemia dal punto di vista di Ivan Illich

lacan-con-freud.it

I QUADERN/ b7
PARADOX/A EP/DEM/CA 2



Lacan-con-Freud.it
1 Quaderni di Paradoxia epidemica 2
Supplemento al Bollettino di disinformazione n. 6
aprile 2020

In copertina:

Vincent van Gogh, “La sedia di Vincent” (part.), olio su tela, 1888, National Gallery, Londra



Nota del traduttore

Questo saggio, scritto con uno stile chiaro e pragmatico, apparentemente semplice, privo di
polemiche e toni accesi, ma al tempo stesso profondamente ispirato dal lungo dialogo dell’autore
con le tesi radicali di Ivan Illich, ci parla della distinzione tra cid che chiamo “realta pandemica”
e la pandemia provocata da un virus estremamente contagioso.

Per “realta pandemica” intendo la costruzione artificiale di una realta catastrofica funzionale
all'ideologia scientista, alla “biopolitica”, al “capitalismo della sorveglianza”, sperimentata attra-
verso la dichiarazione di ripetuti stati di eccezione e di emergenza che in nome della sicurezza,
delle probabilita di rischio e della tutela della salute pubblica, mira a limitare o sopprimere le
liberta democratiche con il consenso popolare. Con le parole di David Cayley: «Non credo si possa
negare che la pandemia sia un oggetto costruito che potrebbe essere stato costruito in modo di-
Verso».

Tra i molteplici effetti prodotti dalla “realta pandemica”, mi limito a indicarne uno solo: le
persone vengono persuase di non disporre pit di proprie risorse, abilitd, competenze, virti per
far fronte agli eventi — di qualunque natura siano — ma si limitano ad affidarsi totalmente a un
Altro supposto sapere, che decide al loro posto. Potrebbe essere la formula del Buon Governo, se
non fosse che queste decisioni non concernono solo una parte della vita sociale del singolo, ma
tutta la sua vita, compresa la morte.

Questo Altro ¢ la Scienza (da distinguere dalla ricerca in cui sono impegnate le singole scienze
particolari), declinata come Scienza della Salute Pubblica, la cui funzione non ¢ di occuparsi della
salute del singolo, ma di quella dei popoli, predicendone i rischi per prevenirli. Una tale Scienza
della Salute deve necessariamente esercitare il controllo e la sorveglianza delle popolazioni, e fon-
darsi sulla statistica. Ma perché le popolazioni possano acconsentire a un simile “modello di civilta
ospedaliera”, & necessario che la salute sia stata innalzata a bene supremo della societa, della cul-
tura, della politica, della morale, del diritto. Il primo dovere del cittadino ¢ di prevenire ogni
possibile rischio di malattia, cosa che lo costringe a vivere continuamente nella condizione di “pre-
malato” e a dedicare un’attenzione costante a tutto cid che potrebbe minacciare la sua salute,
minaccia che dipende soprattutto dalla negligenza degli altri verso la loro. Il nostro prossimo di-
venta cosi un portatore pili 0 meno sano di possibili malattie, pertanto va controllato e, se del
caso, segnalato.

1l cittadino “pre-malato” & in un continuo stato di pre-allarme, pronto a mettere in atto le
decisioni sanitarie che le “curve di rischio” gli prospettano a ogni analisi clinica. Egli non teme
pitt i pericoli concreti e reali che lo minacciano come singolo, ma i rischi probabili e astratti che
potrebbero colpirlo come “popolazione”. In altri termini, si percepisce come dato demografico,
come un “doppio statistico” di sé stesso.

Per chiarire questo concetto cruciale, mi limiterd a un esempio riportato da Cayley, esempio a
sua volta gia commentato da Illich.

Se i test genetici di gravidanza obbligatori, basati su parametri quali I'eta, I’etnia, le malattie di
famiglia, la classe sociale di appartenenza, ecc. di una donna incinta, prevedono il rischio di una
probabilita del 30% che il nascituro abbia questa o quella sindrome — rischio di cid che PO-
TREBBE accadere a una persona COME lei —, la futura madre viene posta davanti a una decisione
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reale da prendere in base a un rischio presupposto, e tale decisione, come mostrano le statistiche,
¢ quasi sempre di abortire. Ecco la conclusione di Cayley:

«La scelta ¢ esistenziale; I'informazione su cui si basa ¢ la curva di probabilita su cui & stato
inscritto il selettore. Illich lo considerd un perfetto orrore. Non & che non potesse ammettere che
ogni azione umana ¢ una scommessa alla cieca, un calcolo ponderato di fronte all’ignoto. Il suo
orrore & stato quello di vedere le persone riconciliarsi con 'immagine di un costrutto statistico.
Per lui, questo significava I’eclissarsi della persona, sostituita dalle popolazioni; un tentativo di
evitare che il futuro potesse rivelare qualcosa d’'imprevisto; e la sostituzione dei modelli scientifici
all’esperienza sensoriale».

1l titolo originale del saggio di David Cayley, pubblicato I8 aprile 2020 sul suo blog (www.da-
vidcaylev.com) & Questions about the current pandemic from the point of view of Ivan Illich.
11 testo inglese si pud leggere a questa pagina: http://www.davidcayley.com/blog, ed ¢ stato

incluso (unica eccezione finora) nella rubrica “Una voce” di Giorgio Agamben
(https://www.quodlibet.it/david-cayl
Ho preferito dividere la traduzione in due parti: la prima, per cosi dire introduttiva, corri-

ey-questions-about-the-current-pandemic-from-the-point).

sponde alla descrizione del “punto di vista di Ivan Illich”, mentre la seconda alle gquestionssull’at-
tuale pandemia di David Cayley, a partire dalla sua «prolonged conversation with the work of
Ivan Illich». La prima parte della traduzione, gia pubblicata nel Bollettino n. 5 di Paradoxia epi-
demica 2, ¢ stata interamente rivista. Come sempre, ¢ opportuno ricordare che tutte le traduzioni
proposte in Paradoxia epidemica 2sono fatte in “emergenza” e non possono avere la cura di una
pubblicazione editoriale, pertanto vanno prese con beneficio d’inventario.

Moreno Manghi (25 aprile 2020)

David Cayley (www.davidcayley.com), scrittore e conduttore radiofonico canadese (Toronto),
autore per anni del programma Ideas per ’emittente CBC Radio One. Ha collaborato alla realiz-
zazione di alcuni volumi di Ivan Illich tra i quali Quodlibet ha pubblicato:
Pervertimento del cristianesimo. Conversazioni con David Cayley su vangelo, chiesa, modernira.
A cura e con una postfazione di Fabio Milana, traduzione di Aldo Serafini (2008, 2012).
1 fiumi a nord del futuro. Testamento raccolto da David Cayley. A cura e con un saggio di David
Cayley. Prefazione di Charles Taylor. Edizione italiana a cura di Milka Ventura Avanzinelli (2009,
2013).
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Parte prima

La settimana scorsa ho iniziato un saggio sull’attuale pandemia in cui ho cer-
cato di affrontare quella che considero la domanda centrale che essa solleva:
I’enorme e costoso sforzo per contenere e limitare il danno provocato dal virus &
'unica scelta che abbiamo? Non si tratta che di un ovvio e inevitabile esercizio di
prudenza intrapreso per proteggere i pitt vulnerabili? Oppure ¢ uno sforzo dalle
conseguenze disastrose per mantenere il controllo di cio che ¢ evidentemente
fuori controllo, uno sforzo che aggravera i danni provocati dalla malattia con
nuovi problemi che si ripercuoteranno in un prossimo futuro?

Non mi ci ¢ voluto molto per accorgermi che molte delle mie supposizioni
erano assai distanti da quelle che venivano espresse intorno a me. Queste suppo-
sizioni, riflettevo, derivavano principalmente dalla mia lunga conversazione con
I'opera di Ivan Illich. Prima di poter parlare in modo da essere compreso delle
attuali circostanze, mi sono detto, dovrei innanzitutto descrivere |’atteggiamento
nei confronti della salute, della medicina e del benessere che Illich ha sviluppato
nel corso di una vita. Pertanto, inizierd con un breve resoconto dell’evoluzione
della critica di Illich alla bio-medicina e poi cerchero di rispondere alle domande
precedenti secondo questa prospettiva.

All’inizio del suo libro Tools of Conviviality’ del 1973, Illich descrive quello
che pensava essere il tipico percorso di sviluppo delle istituzioni contemporanee,
usando la medicina come esempio. La medicina, scrive, aveva attraversato «due
spartiacque».

Il primo era stato attraversato nei primi anni del XX secolo, quando i tratta-
menti medici divennero manifestamente efficaci e i benefici generalmente inizia-
rono a superare i danni. Per molti storici della medicina questo ¢ I'unico fattore
rilevante; da questo punto in poi il progresso della medicina procedera senza ar-
restarsi, e anche se i benefici possono diminuire non ci sara un punto, in linea di
principio, in cui il progresso si fermera.

Ma Illich non la pensava cosi. Egli ipotizzo un secondo spartiacque, che pen-
sava fosse gia stato attraversato e addirittura ampiamente superato nel momento

! Harper & Row, New York 1973. Trad. it. di Maurizio Cucchi, La convivialita, Red! Edizioni,
Milano 2014, basata sull’edizione francese La convivialité, Seuil, Parigi 1973.
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in cui stava scrivendo. Al di la di questo secondo spartiacque, supponeva, si sa-
rebbe imposta quella che chiamava «controproduttivita»: 'intervento medico
avrebbe cominciato ad aggredire i propri oggetti, provocando pitt danni che be-
nefici. Questa, sosteneva, era la caratteristica di ogni istituzione, bene o servizio:
si poteva individuare un punto in cui erano stati raggiunti sufficienti benefici,
dopo di che, ce ne sarebbero stati di troppo. Tools for Conviviality, era un tenta-
tivo di individuare queste “progressioni naturali”, I'unica ricerca generale e pro-
grammatica di una filosofia della tecnologia che Illich ha intrapreso.

Due anni dopo, in Medical Nemesis— poi intitolata, nella sua edizione finale e
pitt completa, Limits to Medicine’ — 1llich ha cercato di illustrare nel dettaglio i
benefici e i danni della medicina. Era generalmente favorevole alle innovazioni su
larga scala nella sanita pubblica, che ci hanno dato buon cibo, acqua sicura, aria
pulita, smaltimento delle acque di scarico, ecc. Ha anche elogiato gli sforzi allora
in corso in Cina e in Cile per creare un kit di strumenti medici di base e una
farmacopea che fosse disponibile e accessibile a tutti i cittadini, piuttosto che per-
mettere alla medicina di sviluppare generi di lusso che sarebbero rimasti per sem-
pre fuori dalla portata della maggioranza. Ma il punto principale del suo libro era
di individuare e descrivere gli effetti controproducenti che, a suo avviso, stavano
diventando evidenti man mano che la medicina attraversava il suo secondo spar-
tiacque. Chiamava zatrogenesi’ le conseguenze di questo eccesso di medicalizza-
zione, e le affrontava sotto tre aspetti: clinico, sociale e culturale.

Il primo va da sé: si ottiene la diagnosi sbagliata, il farmaco sbagliato, I’opera-
zione sbagliata, ci si ammala in ospedale, ecc. Questo danno collaterale non ¢ tra-
scurabile. Rachel Giese, in “The Errors of Their Ways”, un articolo pubblicato
sulla rivista canadese «The Walrus», aprile 2012, stima che il 7,5% dei canadesi
ricoverati in ospedale ogni anno soffrono di almeno un “intervento sbagliato” e
24.000 muoiono a causa di errori medici. Pitt 0 meno nello stesso periodo, Ralph
Nader, in un articolo pubblicato su «Harper’s Magazine», ha stimato in 400.000
il numero di persone che muoiono ogni anno negli Stati Uniti a causa di errori
medici prevenibili. Si tratta di un numero impressionante, anche se esagerato (la
stima di Nader ¢ il doppio di quella di «The Walrus»). Questi danni accidentali
non erano, tuttavia, in alcun modo al centro dell’attenzione di Illich. Cid che lo
preoccupava davvero era il modo in cui un trattamento medico eccessivo indebo-
lisce le attitudini sociali e culturali di base. Un esempio di quella che chiamava

2 Limits to medicine — Medical Nemesis: the expropriation of health, Marion Boyars Publishers
Ltd, Londra 1976. Trad. it. Di Donato Barbone, Nemesi medica. L espropriazione della salute,
Red! Edizioni, Milano 2013.

? Tatrogenesi (dal greco 7atros, medico e yéveorg, dalla radice yev-di yiyvouar nascere; cid che ¢
causato dal medico o dalla medicina) indica patologie, effetti collaterali o complicanze dovute a
farmaci o a trattamenti medici in generale, risultati errati (Wikipedia) [n.d.t.].
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iatrogenesi sociale ¢ il modo in cui I'arze della medicina, nella quale il medico
agisce come curante, testimone e consulente, tende a cedere il passo alla scienza
della medicina, nella quale il medico, come scienziato, deve per definizione trat-
tare il paziente come un soggetto di sperimentazione e non come un caso indivi-
duale.

Infine, l'ultimo danno procurato dalla medicina ¢ la iatrogenesi culturale, che
si verifica, dice Illich, quando le capacita culturali, accumulate e tramandate da
molte generazioni, vengono prima minate e poi, gradualmente, del tutto sostituite.
Queste capacita includono soprattutto ’essere disposto a soffrire e a sopportare
le proprie condizioni, e la capacita di morire la propria morte. L’arte della soffe-
renza, ha sostenuto, ¢ stata soppiantata dall’aspettativa che ogni sofferenza possa
e debba essere immediatamente alleviata — un atteggiamento che di fatto non pone
fine alla sofferenza, ma la rende priva di significato, riducendola solo a un’ano-
malia o un errore tecnico. La morte, infine, si stava trasformando da atto intimo
e personale — alla portata di ciascuno — in una sconfitta insensata, una semplice
interruzione della cura o uno “staccare la spina”, come a volte si dice cinicamente.

Dietro a queste argomentazioni ¢’é un atteggiamento cristiano tradizionale. Per
Illich la sofferenza e la morte sono insite nella condizione umana, sono parte di
cio che la definisce. Egli ha sostenuto che la perdita di questa condizione com-
porterebbe una rottura catastrofica con il nostro passato e con la nostra stessa
creaturalitd. Temperare e migliorare la condizione umana ¢ stato un bene, ha
detto. Perderla del tutto ¢ stata una catastrofe, perché possiamo conoscere Dio
solo come creature — cioé come esseri creati o dati in dono — e non come dei che
si fanno carico del proprio destino.

Medical Nemesis ¢ un libro sul potere professionale, un punto su cui vale la
pena soffermarsi un momento per comprendere gli straordinari poteri che si
stanno affermando in nome della salute pubblica. Secondo Illich, la medicina con-
temporanea esercita costantemente il potere politico, anche se questo potere puo
nascondersi dietro all’affermazione che il suo unico scopo ¢ curare. Tanto per
essere chiari: nella provincia dell’Ontario, dove vivo, la “sanita” attualmente di-
vora pitt del 40% del bilancio del governo. Ma questo potere, che ¢ gia immenso
in condizioni sociali ordinarie, puo essere ulteriormente ampliato da quella che
Illich chiama «la ritualizzazione della crisi», che conferisce alla medicina «una
legittimita che di solito solo I'esercito puo rivendicare».

«Sotto lo stress della crisi — egli afferma — I'esperto che reclama il comando
puo facilmente presumere di essere immune dalle regole ordinarie della giustizia
e della morale. Colui al quale viene assegnato il controllo sulla morte cessa di es-
sere un comune essere umano [...] Poiché fanno parte di una prodigiosa terra di
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confine non proprio di questo mondo, il tempo e lo spazio della comunita riven-
dicati dall'impresa medica sono sacri quanto le loro controparti religiose e mili-
tari».

In una nota a piede pagina Illich osserva: «Chi riesce a rivendicare il potere
durante un’emergenza sospende e pud annullare la capacita di valutazione razio-
nale. L’insistenza del medico sulla sua capacita esclusiva di valutare e risolvere le
singole crisi lo insedia simbolicamente all’interno della Casa Bianca». Afferma-
zione che ricorda in modo impressionante quella del giurista tedesco Carl Sch-
mitt, che nella sua 7eologia politica’ individua il segno distintivo della vera sovra-
nita nel potere di «decidere sullo stato d’eccezione». Per Schmitt la sovranita ¢ al
di sopra della legge perché in caso di emergenza il sovrano puod sospenderla —
dichiarare uno stato d’eccezione — e governare al suo posto in quanto fonte stessa
della legge. Si tratta, afferma Illich, dello stesso potere esercitato dal medico «in
caso di emergenza». Circostanze eccezionali lo rendono «immune» alle «regole
ordinarie», con facolta di decretarne di nuove a seconda delle circostanze.

Ma c’¢ un’interessante e per me significativa differenza tra Schmitt e Illich.

Schmitt ¢ affascinato da cio che chiama “il politico”. Illich si rende conto che
gran parte di quella che Schmitt chiama sovranita si € sottratta al dominio politico,
o lo ha usurpato, reinvestendosi in varie egemonie professionali.

Dieci anni dopo la pubblicazione di Medical Nemesis, Illich ha ripreso e rivisto
la sua argomentazione. Egli non ha, in alcun modo, ricusato cio che aveva scritto
in precedenza, tranne che per un’aggiunta affatto drammatica. Nel suo libro, dice,
era stato «cieco riguardo a un effetto iatrogeno simbolico molto pit profondo: la
iatrogenesi del corpo stesso». Aveva «trascurato fino a qual punto, a meta del
secolo scorso, I'esperienza del nostro corpo e di noi stessi era diventata il risultato
di concetti e cure mediche». In altre parole, in Medical Nemesis era come se un
corpo naturale potesse ancora porsi al di fuori dal dominio delle tecniche con cui
si costruisce la sua autocoscienza, mentre ora aveva constatato che non esiste un
tale punto di vista esterno. «Ogni momento storico, scrive, si incarna nel corpo
specifico di un’epoca». La medicina non agisce solo su uno stato preesistente, ma
partecipa alla creazione di questo stato.

Questa consapevolezza ¢ stata solo I'inizio di una nuova concezione di Illich.
Medical Nemesis si era rivolto a una cittadinanza che si immaginava capace di
agire per limitare la portata dell’intervento medico. Ora Illich si riferiva a persone
la cui stessa immagine di sé era generata dalla biomedicina. All'inizio di Medical
Nemesis aveva sostenuto che «I’establishment medico ¢ diventato una grande mi-
naccia per la salute». Adesso egli giudicava che la principale minaccia per la salute

* Carl Schmitt, Teologia politica, a cura di Gianfranco Miglio, Pierangelo Schiera, Le categorie
del “politico”: saggi di teoria politica, Il Mulino, Bologna 1972.
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fosse il perseguimento della salute stessa. Dietro questo cambiamento di mentalita
si celava la sensazione che il mondo, nel frattempo, avesse subito un cambiamento
epocale. «Credo — mi disse nel 1988 — che [...] ci sia stato un cambiamento nello
spazio mentale in cui vivono molte persone. Una sorta di catastrofica rottura del
modo di vedere le cose ha portato all’emergere di un diverso modo di vederle.
L’oggetto del mio scritto era la percezione del nostro modo di vivere, del senso
che esso ha; e, a questo proposito, a mio parere, in questo momento stiamo attra-
versando uno spartiacque. Non mi sarei mai aspettato in vita mia di osservare
questo passaggio.

Mlich contraddistinse «il nuovo modo di vedere le cose» come I'avvento di
quella che chiamo «I’era dei sistemi» o «un’ontologia dei sistemi».

L’epoca che si era conclusa era stata dominata dall’idea della strumentalita,
dell’uso di mezzi strumentali, come la medicina, per raggiungere un qualche fine
o un bene, come la salute. Caratteristica di quell’epoca era una chiara distinzione
tra soggetti e oggetti, mezzi e fini, gli strumenti e chi li utilizza, ecc. Nell’era dei
sistemi, invece, quelle distinzioni sono crollate. Un sistema concepito in modo
cibernetico & un sistema chiuso in sé stesso, che non ha un esterno. L'utente di
uno strumento usa lo strumento per realizzare un qualche fine. Gli utenti dei si-
stemi sono all’interno del sistema, e adattano costantemente il loro stato al si-
stema, mentre il sistema adatta il suo stato al loro. Un individuo circoscritto che
persegue il proprio benessere personale viene sostituito da un sistema immunita-
rio che riconfigura costantemente il suo confine poroso con il sistema circostante.

All’interno di questo nuovo «discorso analitico del sistema», come lo chiama
Illich, lo stato caratteristico delle persone ¢ il disincarnamento. Si tratta ovvia-
mente di un paradosso, poiché quello che Illich ha chiamato «il perseguimento
patogenetico della salute» pud comportare un’intensa, incessante e virtualmente
narcisistica preoccupazione per il proprio stato corporeo. Il motivo per cui Illich
I’ha concepito come disincarnamento puo essere meglio compreso dall’esempio
della «consapevolezza del rischio» che egli ha definito «la piti importante ideolo-
gia religiosa oggi celebrata». Il rischio ¢ disincarnante, afferma, perché «¢ un con-
cetto rigorosamente matematico». Non riguarda le persone, ma le popolazioni:
nessuno sa cosa accadra a questa o quella persona particolare, ma cio che accadra
all'insieme di queste persone puo essere espresso come probabilita. Identificarsi
con questo dato statistico significa impegnarsi, dice Illich, in «un’intensa auto-
algoritmizzazione».

La sua esperienza piu inquietante di questa «ideologia celebrata religiosa-
mente» concerne il campo dei test genetici durante la gravidanza. L’opportunita
si presento grazie alla sua amica e collega Silja Samerski, che stava occupandosi
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della consulenza genetica obbligatoria per le donne incinte che intendono effet-
tuare test genetici in Germania — un argomento che avrebbe poi descritto in un
libro intitolato 7he Decision Trap’. 1 test genetici in gravidanza non rivelano nulla
di definitivo sul bambino che la donna sottoposta al test aspetta. Tutto cid che i
test evidenziano sono dei marcatori il cui significato incerto puo essere espresso
in probabilita, una probabilita calcolata sull’intera popolazione di cui fa parte la
donna sottoposta al test, in base alla sua eta, alla sua storia familiare, alla sua etnia,
ecc. Quando le viene detto, per esempio, che ¢’¢ una probabilita del 30% che il
suo bambino abbia questa o quella sindrome, non le viene detto nulla di sé o del
frutto del suo seno, ma solo quello che potrebbe accadere a una persona comelei.
Non sa nulla di pit sulla sua situazione reale di quello che rivelano le sue speranze,
i suoi sogni e le sue intuizioni, ma il profilo di rischio che & stato accertato per il
suo doppelginger® statistico richiede una decisione. La scelta ¢ esistenziale; I'in-
formazione su cui si basa ¢ la curva di probabilita su cui ¢ stato inscritto il selet-
tore. Illich lo considero un perfetto orrore. Non ¢ che non potesse ammettere che
ogni azione umana & una scommessa alla cieca, un calcolo ponderato di fronte
all'ignoto. Il suo orrore ¢ stato quello di vedere le persone riconciliarsi con I'im-
magine di un costrutto statistico. Per lui, questo significava I’eclissarsi della per-
sona, sostituita dalle popolazioni; un tentativo di evitare che il futuro potesse ri-
velare qualcosa d’'imprevisto; e la sostituzione dei modelli scientifici all’esperienza
sensoriale. E questo non riguardava solo i test genetici di gravidanza, ma pit o
meno in modo trasversale tutta I'assistenza sanitaria. Sempre pitl persone stavano
agendo in modo prospettico, probabilistico, in base al loro rischio. Stavano di-
ventando, come le ha definite una volta spiritosamente il ricercatore canadese Al-
lan Cassels, “pre-malate”: vigili e attive contro le malattie che qualcuno comeloro
potrebbe contrarre. I casi individuali erano sempre pit gestiti come casi generali,
come casi di una categoria o di una classe, piuttosto che come situazioni difficili
uniche, e i medici erano sempre piti i servomeccanismi di questa serie di proba-
bilita, piuttosto che dei consulenti intimi attenti alle differenze specifiche e ai si-
gnificati personali. Ecco cosa intendeva Illich per «auto-algoritmizzazione» o di-
sincarnamento.

Un modo per comprendere il corpo iatrogeno che Illich considerava come Ief-
fetto principale della biomedicina contemporanea ¢ quello di tornare a un saggio
che ¢ stato ampiamente letto e discusso all’inizio degli anni Novanta, “The Bio-
politics of Postmodern Bodies: Constitutions of Self in Immune System Di-
scourse”, scritto dalla storica e filosofa della scienza Donna Haraway e pubblicato
nel suo libro del 1991, Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature.

> Silja Samerski, 7he Decision Trap, Imprint-Academic, 2015 [qui I’edizione in formato Kindle].
¢ In tedesco nel testo [n.d.t.]. Significa, doppio, doppione, sosia.
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Questo saggio ¢ interessante non solo perché penso che abbia influenzato la
nuova concezione del discorso biomedico di Illich, ma anche perché Haraway,
che vede — direi — quasi esattamente le stesse cose di Illich, trae conclusioni che
sono, punto per punto, diametralmente opposte. Per esempio, riferendosi a
quello che chiama «il corpo postmoderno», scrive che «gli esseri umani, come
ogni altro componente o sottosistema, devono essere localizzati in un’architettura
di sistema le cui modalita di funzionamento di base sono probabilistiche, statisti-
che. In un certo senso, continua, gli organismi hanno cessato di esistere come
oggetti di conoscenza, lasciando il posto alle componenti biotiche». Di conse-
guenza, «nessun oggetto, spazio o corpo ¢ sacro di per sé; e i componenti possono
essere interfacciati con qualsiasi altro se lo standard appropriato, il codice perti-
nente, pud essere costruito per ’elaborazione dei segnali in un linguaggio co-
mune». In un mondo di interfacce, dove i confini regolano le «velocita di flusso»,
piuttosto che marcare le differenze reali, «!’integrita degli oggetti naturali» non ¢
pitt un problema. «L.’“integrita” o “inviolabilita” dell’io occidentale — scrive Ha-
raway — lascia il posto a procedure decisionali, sistemi specializzati e strategie di
investimento delle risorse».

In altre parole, Haraway, come Illich, capisce che le persone, in quanto esseri
unici, radicati e sacri, si sono dissolte in sottosistemi di auto-regolazione tempo-
ranea in costante interscambio con i sistemi piu grandi in cui sono inserite. Se-
condo lei, «siamo tutti chimere, teorizzazioni e costrutti ibridi di macchine e or-
ganismi [...] il cyborg ¢ la nostra ontologia».

La differenza tra i due autori sta nelle loro reazioni.

Haraway, in un altro libro che definisce il suo “Manifesto cyborg”’, ci chiede
di riconoscere e accettare questa nuova situazione, e di “leggerla” in vista di una
liberazione. In una societa patriarcale, non c¢’¢ una condizione accettabile a cui si
possa sperare di tornare, cosi propone «un’ipotesi per il piacerenella promiscuita
dei confini e per la responsabilita della sua costruzione».

Per Illich, invece, I'“ontologia cyborg”, come la chiama Haraway, non era
un’opzione. Per lui era in gioco la peculiarita stessa delle persone in quanto esseri
umani con un’origine e un destino divini. Mentre le ultime vestigia di senso veni-
vano cancellate dall’auto-percezione corporea dei suoi contemporanei, egli ve-
deva un mondo che era diventato «immune alla propria salvezza».

«Sono giunto alla conclusione — mi disse schiettamente — che quando I’angelo
Gabriele annuncio a quella fanciulla nella citta di Nazareth in Galilea che Dio

" D. Haraway, Manifesto cyborg: Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, a cura di Liana Bor-
ghi, Feltrinelli, Milano 2018.
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desiderava essere generato nel suo ventre, indico un corpo che & scomparso dal
mondo in cui vivo».

Il «<nuovo modo di vedere le cose» che si rifletteva nell’orientamento della bio-
medicina equivaleva, secondo Illich, a «un nuovo stadio della religiosita». Ha
usato la parola religiosita in senso lato per riferirsi a qualcosa di pitt profondo e
pervasivo della religione formale o istituzionale. La religiosita ¢ il terreno su cui
ci troviamo, il nostro sentire su come e perché le cose sono come sono, I’orizzonte
stesso entro il quale il senso prende forma. Per Illich, la creazione, o donazione
del mondo ¢ stata il fondamento di tutta la sua sensibilita. Cio che vedeva soprag-
giungere era una religiosita dell'immanenza totale, in cui il mondo ¢ la sua stessa
causa e non c’¢ alcuna fonte di senso o di ordine al di fuori di esso; «un cosmo,
come diceva, nelle mani dell'uomo». Il bene supremo in questo mondo ¢ la nuda
vita, e il primo dovere delle persone ¢ quello di conservarla e ottimizzarla. Ma
questa non ¢ la viza di cui si parla nella Bibbia — la vita che viene da Dio —, ¢
piuttosto una risorsa che le persone possiedono e devono gestire in modo respon-
sabile. La sua peculiare proprieta ¢ quella di essere allo stesso tempo oggetto di
venerazione e di manipolazione. Questa vita naturalizzata, separata dalla sua
fonte, ¢ il nuovo dio. La salute e la sicurezza sono i suoi coadiuvanti. Il suo nemico
¢ la morte. La morte impone ancora una sconfitta finale, ma non ha nessun signi-
ficato personale. Non ¢’¢ un tempo giusto per morire: la morte ¢ la conseguenza
di una cura che fallisce o che viene interrotta.

Illich ha rifiutato di «interiorizzare i sistemi nell’io». Non avrebbe mai potuto
sacrificare la natura umana né la legge naturale. «Non posso disfarmi della cer-
tezza, ha detto in un’intervista al suo amico Douglas Lummis, che le norme con
cui dobbiamo vivere corrispondono alla nostra visione di cio che siamo». Questo
lo ha portato a rifiutare la «responsabilita per la salute», concepita come una ge-
stione di sistemi interconnessi. Come si pud essere responsabili, si chiedeva, di cio
che non ha senso, né limite, né fondamento? Meglio rinunciare a tali rassicuranti
illusioni e vivere invece in uno spirito di autolimitazione che definiva «rinuncia
coraggiosa, disciplinata, autocritica, realizzata in comunitax».

Per riassumere: Illich, nei suoi ultimi anni, era giunto alla conclusione che
I'umanita era uscita di senno e aveva completamente interiorizzato un sistema che
mancava di qualsiasi fondamento per una decisione etica. I corpi in cui la gente
viveva e camminava erano diventati costrutti sintetici intessuti di TAC e curve di
rischio. La nuda vita era diventata un idolo religioso, che presiedeva a una «onto-
logia dei sistemi». LLa morte era diventata un’oscenita senza senso, pit che una
compagna dell’ignoto. Tutto questo ¢ stato espresso con forza e in modo inequi-
vocabile. Non ha cercato di addolcirlo o di offrire un rassicurante “d’altra
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parte...”. Cio di cui si occupava era cio che sentiva accadere intorno a lui, e tutta
la sua preoccupazione era di cercare di registrarlo con la pitt grande sensibilita e
di affrontarlo nel modo pit sincero possibile. Il mondo, per lui, non era nelle sue
mani, ma nelle mani di Dio.

Il punto di vista di Illich & chiaramente reazionario in tutti i significati tipici del
termine. Vuole tornare indietro e rinunciare a un’epoca di sistemi in cui I'unita
primordiale della creazione, la persona umana, ¢ andata perduta. Questa conce-
zione ha le sue radici in una rivelazione da cui pensa che il mondo si sia allonta-
nato, trasformando la “messe di vita” promessa nel Nuovo Testamento in un’ege-
monia umana cosi totale e cosi claustrofobica che nessuna intimazione esterna al
sistema ha la possibilita di raggiungere la maggior parte dei reclusi. Illich pensa
che abbiamo da tempo superato la soglia in cui la medicina avrebbe potuto alle-
viare e completare la condizione umana piuttosto che abolirla. Crede che gran
parte dell'umanita non sia pit disposta a «sopportare [...] la sua carne ribelle,
lacerata e disorientata», e preferisca barattare la sua arte della sofferenza e la sua
arte di morire con qualche anno di aspettativa di vita, e permutare cid che da
conforto alla vita con una “creazione artificiale”.

Si puo dare un senso all’attuale “crisi” da questo punto di vista? Direi di si, ma
solo nella misura in cui ci & possibile fare un passo indietro rispetto alle urgenze
del momento e prenderci il tempo di considerare cid che stiamo scoprendo ri-
guardo alle nostre convinzioni di fondo — alle nostre “certezze”, come le ha chia-
mate Illich.



Parte seconda

Innanzitutto, la prospettiva di Illich indica che da qualche tempo stiamo met-
tendo in pratica i comportamenti che hanno caratterizzato la risposta all’attuale
pandemia. Sorprende, riguardo agli eventi percepiti come cambiamenti storici —
che “cambiano tutto”, come si sente dire a volte — che le persone spesso sembrano
esservi in qualche modo preparate, come se inconsciamente o semi-consciamente
se li aspettassero. Ricordando I'inizio della prima guerra mondiale, lo storico
dell’economia Karl Polanyi ha usato I'immagine del sonnambulismo per caratte-
rizzare il modo in cui i paesi europei sono andati incontro al loro destino: come
automi che accettano ciecamente la sorte che hanno inconsapevolmente proiet-
tato. Gli eventi dell’11 settembre 2001 — 1’11 settembre come lo conosciamo oggi
— sembravano essere immediatamente interpretati e compresi, come se tutti aspet-
tassero solo di constatare il significato scontato di cio che era accaduto: la fine
dell’eta dell’ironia, I'inizio della guerra al terrorismo, ecc. Alcuni di questi signifi-
cati sono sicuramente un’illusione prospettica con cui il senno di poi trasforma
prontamente la contingenza in necessita: dato che qualcosa ¢ successo, si presume
che fosse destinato a succedere da tempo. Ma non credo che le cose stiano del
tutto cosi.

Al centro della risposta al coronavirus c’e stata I'esortazione ad agire in pro-
spettiva per prevenire cid che non si & ancora verificato: una crescita esponenziale
delle infezioni, un enorme dispendio di risorse mediche, che mettera il personale
medico nella spiacevole posizione di eseguire il triage®, ecc. Altrimenti, si dice,
quando scopriremo con cosa abbiamo a che fare, sara troppo tardi. (Vale la pena
sottolineare, di sfuggita, che si tratta di un’idea non verificabile: se avremo suc-
cesso, e cid che temiamo non si realizzera, allora potremo dire che le nostre azioni
lo hanno impedito, ma non sapremo mai se ¢ stato effettivamente cosi). L’idea
che l'azione prospettica sia cruciale ¢ stata prontamente accettata, e la gente ha
addirittura fatto a gara per denunciare chi non I’ha prontamente accettata, oppo-
nendovi resistenza.

Ma questo modo di agire richiede I’esperienza di vivere in uno spazio ipotetico
in cui la prevenzione ¢ pit importante della cura, e questo ¢ esattamente cio che

8 Metodo di valutazione e selezione immediata (dal francese trier «scegliere», «classificare») usato
per assegnare il grado di priorita del trattamento quando si ¢ in presenza di molti pazienti, oppure
quando si ¢ in presenza di un’emergenza extraospedaliera e si deve valutare la gravita delle con-
dizioni cliniche del paziente [n.d.t.].
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Illich afferma quando definisce il rischio come «la piti importante ideologia reli-
giosa oggi celebrata».

Un’espressione come “I’appiattimento della curva” puo diventare da un giorno
all’altro una terminologia di uso comune solo in una societa abituata a “stare al
passo coi tempi” e a pensare in termini di statistiche demografiche piuttosto che
di persone reali.

Il rischio ha una storia. Uno dei primi a identificarlo come I'assillo di una nuova
forma di societa ¢ stato il sociologo tedesco Ulrich Beck in Risk Society del 1986,
pubblicato in inglese nel 1992°. In questo libro, Beck ha ritratto la tarda moder-
nita come un esperimento scientifico incontrollato. Per incontrollato intendeva
che non abbiamo un pianeta di riserva su cui possiamo condurre una guerra nu-
cleare per vedere come va, né una seconda atmosfera che possiamo surriscaldare
per osservare i risultati. Cio significa che la societa tecno-scientifica ¢, da un lato,
iper-scientifica e, dall’altro, radicalmente non scientifica in quanto non ha un pa-
rametro di confronto rispetto al quale misurare o valutare i suoi esperimenti. Ci
sono infiniti esempi di questo tipo di esperimenti incontrollati: dai neonati in pro-
vetta e le pecore transgeniche, al turismo internazionale di massa, alla trasforma-
zione delle persone in centri di comunicazione. Questa situazione, nella misura in
cui ha conseguenze impreviste e imprevedibili, costituisce gia una sorta di vita nel
futuro. E proprio perché siamo cittadini della societa del rischio, e quindi parte-
cipanti per definizione a un esperimento scientifico incontrollato, siamo diventati
— paradossalmente o meno — preoccupati di controllare il rischio.

Come ho sottolineato in precedenza, veniamo curati e sottoposti a screening
per malattie che non abbiamo ancora, sulla base delle nostre probabilita di con-
trarle. Le coppie che aspettano un bambino prendono decisioni di vita e di morte
sulla base di profili di rischio probabilistici. La sicurezza diventa un mantra — a
“addio” ¢ sempre piu preferito “salve” — la salute diventa un dio.

Altrettanto importante nel clima attuale ¢ I'idolatria della vita, e I'avversione
per il suo osceno altro, la morte. Il dovere a tutti i costi “salvare vite” non ¢ mai
messo in discussione: da qui I'estrema facilita con cui si puo creare un fuggi-fuggi
generale. Far si che un intero Paese «torni a casa e ci resti», come ha detto non
molto tempo fa il nostro Primo Ministro, ha costi immensi e incalcolabili. Nes-
suno sa quante imprese falliranno, quanti posti di lavoro andranno persi, quanti
si ammaleranno di solitudine, quanti riprenderanno a drogarsi o si pesteranno
I'un Ialtro nel loro confinamento. Ma questi costi sembrano sopportabili non ap-
pena ¢ evocato lo spettro delle vite perse. Ancora una volta, ci siamo esercitati a

% Sage Publications Ltd, 1992. Trad. it. La societa del rischio. Verso una seconda modernita, a
cura di W. Privitera, Carrocci, 2013.



Domande sull’attuale pandemia dal punto di vista di Ivan Illich | 16

lungo a contare le vite. L’ossessione per il “bilancio delle vittime” dell’ultima ca-
tastrofe ¢ semplicemente I'altra faccia della medaglia. La vita diventa un’astra-
zione, un numero senza storia.

Mlich affermava a meta degli anni Ottanta che stava cominciando a incontrare
persone il cui «io rifatto» (very selves) era il prodotto di «concetti e cure medi-
che». Si spiega cosi perché lo Stato canadese, e i governi provinciali e municipali
che lo compongono, in gran parte non abbiano riconosciuto cio che ¢ attualmente
in gioco nella nostra “guerra contro il virus”. Rifugiarsi sotto lo scudo della
scienza — anche dove non c’¢ scienza — e affidarsi agli idoli della salute e della
sicurezza & apparsa loro come una necessita politica. Coloro che sono stati accla-
mati per la loro leadership, come il premier del Québec Francois Legault, si sono
distinti per la loro coerenza nel propinare pillole di saggezza convenzionale. Pochi
hanno osato metterne in discussione i costi, e quando quei pochi includono Do-
nald Trump, il consenso generale non fa che rinforzarsi: chi oserebbe essere d’ac-
cordo con lui? Da questo punto di vista, la ripetizione ossessiva della metafora
della guerra ha avuto una certa influenza: in una guerra nessuno valuta i costi o si
interessa a chi li sta effettivamente pagando. Per prima cosa, dobbiamo vincere la
guerra. Le guerre creano solidarieta sociale e scoraggiano il dissenso; a chi non
mostra spirito di patria si puo rifilare 'equivalente della penna bianca, simbolo
d’infamia degli imboscati durante la prima guerra mondiale.

Alla data in cui scrivo — inizio aprile — nessuno sa davvero cosa sta succedendo.
Nessuno sa quanti sono affetti dalla pandemia, nessuno sa quale sia il tasso di
mortalita. Quello dell’Italia ¢ attualmente quotato a oltre il 10%, il che lo colloca
a livello della catastrofica influenza della fine della prima guerra mondiale, mentre
quello della Germania ¢ allo 0,8 %, piti in linea con quanto accade ogni anno senza
che ne siamo informati, quando alcune persone molto anziane, e alcune piu gio-
vani, prendono I'influenza e muoiono. Quello che sembra chiaro, qui in Canada,
¢ che, ad eccezione di alcune zone locali di vera emergenza, il senso pervasivo di
panico e smarrimento ¢ in gran parte il risultato delle misure adottate contro la
pandemia e non della pandemia stessa. La parola stessa ha giocato un ruolo im-
portante: la dichiarazione dell’Organizzazione Mondiale della Sanita che una pan-
demia era ufficialmente in corso non ha cambiato lo stato di salute di nessuno, ma
ha cambiato radicalmente il clima pubblico. Era il segnale che i media aspettavano
per introdurre un regime in cui non si potesse parlare d’altro che del virus. Ormai
un evento pubblicato sul giornale che non riguardi il coronavirus ¢ diventato in-
concepibile. L’impressione che si vuole dare ¢ di un mondo in fiamme. Se non si
parla di nient’altro, presto sembrera che non ci sia nient’altro. Un usignolo, un
crocus, una brezza primaverile possono iniziare a sembrare quasi irresponsabili:
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“non sanno che ¢ la fine del mondo?”, come dice un vecchio classico della musica
country. Il virus acquisisce un potere straordinario: si dice che abbia depresso il
mercato azionario, chiuso le aziende e generato il panico, come se la responsabi-
lita di queste azioni non fossero imputabili alle persone, ma alla malattia stessa.
Emblematico per me, qui a Toronto, ¢ stato un titolo sul “National Post”. In ca-
ratteri cubitali che occupavano gran parte della meta della prima pagina, era sem-
plicemente scritto: PANICO. Niente indicava se la parola doveva essere letta
come un’attestazione o una prescrizione. Quest’ambiguita ¢ costitutiva di tutti i
media, e ignorarla ¢ la caratteristica déformation professionelle’ del giornalista,
ma diventa particolarmente facile da ignorare in una crisi dichiarata. Non ¢ la
cronaca martellante o 'appello delle autorita alla mobilitazione che ha messo il
mondo sottosopra, ma il virus. Ma ambasciator non porta pena. Un titolo sul sito
web STAT del 1 aprile, e non credo che fosse uno scherzo, affermava addirittura
che «Covid-19 ha affondato la macchina dello Stato».

E interessante, a questo proposito, fare un esperimento di pensiero. Fino a che
punto ci sentiremmo in emergenza se non fosse mai stata dichiarata una pandemia
e se non fossero state adottate misure cosi severe contro di essa? Molti problemi
sfuggono all’attenzione dei media. Quanto sappiamo o quanto ci preoccupiamo
della catastrofica disintegrazione politica del Sud del Sudan negli ultimi anni, o
dei milioni di morti nella Repubblica Democratica del Congo dopo lo scoppio
della guerra civile nel 2004? E cio che attira la nostra attenzione, che & degno di
nota, a costituire, momento per momento, quel che prendiamo per essere il
mondo. I media non agiscono da soli — le persone devono essere disposte a guar-
dare 1a dove i media dirigono la loro attenzione — ma non credo si possa negare
che la pandemia sia un oggetto costruito che potrebbe essere stato costruito in
modo diverso.

1125 marzo 2020 il primo ministro canadese Justin Trudeau ha sottolineato che
stiamo affrontando «la pit grande crisi sanitaria della nostra storia». Se per “crisi
sanitaria” ci si riferisce alla crisi della salute, mi sembra un’esagerazione grottesca.
Pensate all’effetto disastroso del vaiolo sulle comunita indigene, o a una ventina
di altre epidemie catastrofiche, dal colera e la febbre gialla alla difterite e alla po-
liomielite. Si puo davvero affermare, allora, che un’epidemia di influenza che sem-
bra uccidere soprattutto i vecchi o chi ha delle patologie pregresse, ¢ addirittura
paragonabile alla devastazione di interi popoli, per non parlare di peggio? Ep-
pure, I'affermazione del Primo Ministro che si tratta di una crisi senza precedenti,
la “pit grande mai verificatasi”, sembra essere sulla bocca di tutti.

0 Tn francese nel testo.
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Tuttavia, se prendiamo le parole del Primo Ministro alla lettera, riferendole
alla cura sanitaria, e non solo alla salute, la faccenda cambia. Fin dall’inizio le
misure sanitarie pubbliche adottate in Canada hanno avuto manifestamente lo
scopo di proteggere il sistema sanitario da qualsiasi sovraccarico. A mio parere,
questo indica una straordinaria dipendenza dagli ospedali e una straordinaria
mancanza di fiducia nella nostra capacita di prenderci cura 'uno dell’altro. Che
gli ospedali canadesi siano stipati o meno, sembra essere coinvolta una strana e
perversa mistica: I'ospedale e il personale medico sono considerati indispensabili,
anche quando le cose potrebbero essere gestite in modo pitt semplice e sicuro a
casa. Anche in questo caso Illich ha visto giusto quando in “Disabling profes-
sions”!!, ha affermato che I’egemonia delle professioni si ¢ imposta a tal punto che
le persone dubitano delle proprie risorse.

Le misure imposte dalla “pitu grande crisi sanitaria della nostra epoca” hanno
comportato una notevole riduzione delle liberta civili. E stato necessario, ci viene
detto, per proteggere la vita e per evitare la morte. La morte non ¢ solo da evitare,
ma anche da tenere nascosta e da ignorare. Anni fa mi hanno raccontato dello
sconcerto di un ascoltatore a una delle lezioni di Illich sulla nemesi medica; rivol-
gendosi al suo accompagnatore, gli ha chiesto: «Ma cosa pretende, che la gente
muoia?». Forse alcuni dei miei lettori vorrebbero farmi la stessa domanda. Beh,
sono sicuro che ci sono molte altre persone anziane che si unirebbero a me nel
dire che non desiderano vedere delle giovani vite rovinate pur di poter vivere un
anno o due in pitl. Ma, a parte questo, che qualcuno possa “lasciare che la gente
muoia” ¢ una formula degna di nota perché implica che il potere di determinare
chi vive o chi muore ¢ nelle mani di colui al quale la domanda ¢ rivolta. Il “qual-
cuno” che si immagina abbia il potere di “lasciar morire” esiste in un mondo
ideale di totale informazione e totale padronanza tecnica. Un mondo in cui non
accade nulla che non sia stato deciso. Se qualcuno muore, sara perché ¢ stato
“lasciato... morire”. Lo Stato deve a tutti i costi sostenere, regolare e proteggere
la vita: & 'essenza di quella che Michel Foucault ha chiamato biopolitica, il regime
che oggi ci governa indiscutibilmente. La morte deve essere tenuta fuori dalla vi-
sta e dalla mente. Deve essere negata. Non ¢ mai la mia ora: si ¢ lasciati morire.
La terribile mietitrice pud sopravvivere come figura comica nei cartoni animati
del “New Yorker”, ma non ha posto nella discussione pubblica. E perfino difficile
parlare della morte come di qualcosa che non dipenda dalla negligenza di qualcun
altro o dalla mancanza completa di risorse terapeutiche. Accettare la morte ¢ ac-
cettare la sconfitta.

1 Marion Boyars Publishers Ltd, 1977. Trad. it. Esperti di troppo. Il paradosso delle professioni
disabilitanti, a cura di B. Bartoli, Erikson, 2008.
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Gli eventi delle ultime settimane rivelano fino a che punto viviamo completa-
mente all’interno dei sistemi, fino a che punto siamo diventati popolazioni piut-
tosto che cittadini associati, fino a che punto siamo governati dalla necessita di
superare continuamente in astuzia il futuro che noi stessi abbiamo preparato.

Quando Illich ha scritto libri come Tools for Conviviality e Medical Nemesis,
sperava ancora che la vita entro certi limiti fosse possibile. Cercava di individuare
i confini entro cui la tecnologia deve essere contenuta per mantenere il mondo in
una dimensione locale, saggia, dove ¢ possibile conversare, dove gli esseri umani
possano rimanere gli animali politici che Aristotele pensava che fossimo destinati
a essere. Molti altri hanno condiviso questo punto di vista, e molti hanno cercato
negli ultimi cinquant’anni di tenerlo vivo. Ma non ¢’¢ dubbio che il mondo da cui
Ilich ci ha messo in guardia & arrivato. E un mondo che vive principalmente in
stati disincarnati e spazi ipotetici, un mondo di emergenza permanente in cui la
prossima crisi € sempre dietro I’angolo, un mondo in cui il balbettio incessante
della comunicazione ha disintegrato il linguaggio, un mondo in cui la scienza ¢
stata mitizzata a tal punto da diventare indistinguibile dalla superstizione.

Come possono allora le idee di Illich essere ancora valide in un mondo che
sembra essere fuori dalla portata dei suoi concetti di scala, equilibrio e significato
personale? Non dovremmo semplicemente accettare che il grado di controllo so-
ciale che ¢ stato recentemente esercitato, ¢ proporzionato e necessario all’interno
del sistema immunitario globale di cui siamo, come dice Haraway, «componenti
biotiche»?

Forse, ma c’¢ una vecchia massima politica che si ritrova in Platone, in Tom-
maso Moro e, pit recentemente, nel filosofo canadese George Grant, secondo cui
se non si puo ottenere il meglio, almeno si puo evitare il peggio. E le cose possono
certamente peggiorare a causa di questa pandemia. E gia diventato un luogo co-
mune un po’ minaccioso dire che il mondo non sara pit lo stesso una volta che si
sara conclusa.

Alcuni la considerano come un esperimento e ammettono francamente che
sebbene questo particolare flagello possa non giustificare pienamente le misure
adottate contro di esso, tali misure costituiscono comunque una valida prova per
futuri e potenzialmente peggiori flagelli.

Altri la vedono come un “campanello d’allarme” e sperano che, quando tutto
sara finito, un’umanita che ha subito il castigo comincera ad allontanarsi dall’orlo
della catastrofe. Il mio timore, credo condiviso da molti, & che saremo piu disposti
ad accettare una sorveglianza e un controllo sociale molto maggiore, pit teleca-
mere e telepresenze, e rafforzeremo la nostra diffidenza. Al momento, tutti dipin-
gono con ottimismo il distanziamento sociale come una forma di solidarieta, ma
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si tratta pur sempre di un comportamento che considera gli altri, e anche noi stessi
— “non toccatevi la faccia” — come potenziali vettori di malattie.

Ho gia osservato che una delle certezze che la pandemia sta inculcando sempre
pitl in profondita nella mente del popolo ¢ il rischio, anche se si tende a non farci
caso, perché il rischio si puo facilmente confondere con il pericolo reale. La dif-
ferenza, direi, ¢ che il pericolo si riconosce da un giudizio pratico basato sull’espe-
rienza, mentre il rischio & un costrutto statistico che riguarda una popolazione. Il
rischio non fa parte dell’esperienza individuale, ¢ estraneo al giudizio pratico. Ti
dice solo cio che accadra in generale. I rischio concerne una popolazione in
astratto, non una persona concreta, che non puo trovare in esso una bussola per
il proprio destino. Il destino & un concetto che viene semplicemente cancellato
dalla “curva del rischio”, su cui tutti sono allineati come mere astrazioni. Cio che
Ilich chiama «l’imperscrutabile storicita» di ogni esistenza — o, pit semplice-
mente, il suo significato — viene annullato. Durante la pandemia, la societa del
rischio ha preso il sopravvento. E evidente, ad esempio, nella tremenda autorita
che ¢ stata accordata ai modelli, anche quando tutti sanno che questi modelli sono
costruiti su nient’altro che delle congetture plausibili.

Un altro esempio [di queste certezze inculcate] ¢ la familiarita con cui si parla
di “appiattimento della curva”, come se fosse un concetto di uso quotidiano — ne
ho sentito parlare anche di recente. Quando operare su un oggetto puramente
immaginario, matematico, come una curva di rischio, diventa argomento di poli-
tica pubblica, ¢ evidente che la societa del rischio ha fatto un grande balzo in
avanti. Questo, credo, ¢ cio che Illich intendeva per disincarnamento: I'intangibile
diventa tangibile, 'ipotetico diventa reale, e il regno dell’esperienza quotidiana
diventa indistinguibile dalla sua rappresentazione nelle “newsroom”, nei labora-
tori e nei modelli statistici. Gli esseri umani hanno sempre vissuto in mondi im-
maginari, ma la nostra situazione ¢ ben diversa. Nel campo religioso, ad esempio,
anche i credenti piti ingenui sentono che gli esseri che evocano e a cui si rivolgono
nei loro incontri non sono oggetti di uso quotidiano. Nel discorso della pandemia,
tutti hanno familiarita con i fantasmi scientifici come se fossero reali al pari di
rocce e alberi.

Un’altra caratteristica del panorama attuale ¢ il governo della scienza e il suo
necessario complemento: la rinuncia della leadership politica a sostenersi su qual-
siasi altro fondamento. Anche questo ¢ un campo coltivato da tempo e preparato
per la semina.

Mlich ha scritto quasi cinquant’anni fa in 7ools for Conviviality che «l’illusione
della scienza ha inebetito la societa contemporanea». Questa illusione assume
molte forme, ma la sua essenza ¢ quella di costruire, dalle pratiche complesse e
contingenti di una miriade di scienze, un unico vitello d’oro davanti al quale tutti
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devono inchinarsi. E questo gigantesco miraggio che di solito viene invocato
quando ci viene chiesto di “ascoltare la scienza” o ci viene detto che “le analisi
dimostrano” o “la scienza afferma”. Ma non esiste La Scienza, solo le scienze,
ognuna con i suoi usi particolari e le sue peculiari limitazioni. Quando la “scienza”
viene estrapolata da tutte le vicissitudini e le ombre della produzione della cono-
scenza, ed elevata ad un oracolo onnisciente i cui sacerdoti si riconoscono dai loro
abiti, dalle loro posture solenni e dalle loro impressionanti credenziali, cio che ne
soffre, secondo Illich, ¢ il giudizio politico. Cosi non procediamo piu terra terra,
basandoci sul nostro rozzo e immediato sentimento di come le cose sono fatte
quaggiti, ma procediamo basandoci su cido che puo essere fatto come dice la
scienza.

In un libro intitolato Rationality and Ritual, il sociologo della scienza Brian
Wynne!? ha esaminato un’inchiesta pubblica, condotta da un giudice dell’Alta
Corte britannica nel 1977, sull’opportunita di aggiungere un nuovo impianto al
complesso nucleare di Sellafield, sulla costa della Cumbria. Wynne mostra come
il giudice abbia affrontato I'inchiesta sul nuovo impianto incentrandola su una
domanda che chiamava in causa — a discapito di ogni altra considerazione per i
principi morali o politici — una sola autorita, quella della Scienza: E sicuro?

Ecco un tipico caso di spostamento del giudizio politico sulle spalle della
Scienza, concepita secondo i caratteri mitici che ho abbozzato sopra.

Questo spostamento ¢ ormai evidente in molti campi. Una delle sue caratteri-
stiche ¢ che la gente, pensando che la Scienza sappia pit di quanto non sappia,
immagina di sapere piu di quanto non sappia. Nessuna conoscenza effettiva deve
sostenere questa fede. Gli epidemiologi possono dire francamente, come molti
hanno detto, che nel caso della pandemia ci sono pochissime prove certe per an-
dare avanti [con il Jockdown e il distanziamento sociale], ma questo non ha im-
pedito ai politici di agire come se fossero semplicemente il braccio esecutivo della
Scienza.

A mio parere, 'adozione di una politica di semi-quarantena di coloro che non
sono malati — una politica che potrebbe avere conseguenze disastrose riguardo ai
posti di lavoro persi, alle imprese che falliscono, alle persone in difficolta e ai go-
verni soffocati dal debito — ¢ una decisione politica e dovrebbe essere discussa
come tale. Ma al momento, I'immane scudo protettivo della scienza nasconde alla
vista tutti i politici. Né si parla di decisioni morali imminenti. Sara la Scienza a
decidere.

12 Brian Wynne, Rationality and Ritual: Participation and Exclusion in Nuclear Decision-Mak-
ing, London and Washington, DC: Earthscan, 2011.
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Nei suoi ultimi scritti Illich ha introdotto, ma non ha mai realmente sviluppato,
un concetto che ha chiamato «sentimentalismo epistemico». Non ¢ una locuzione
accattivante, certo, ma credo possa far luce su cio che sta accadendo. La sua ar-
gomentazione, in breve, era che viviamo in un mondo di «sostanze fittizie» e di
«produzione e gestione pianificata di fantasmi» (tutta una serie di beni astrusi —
dall’istruzione regolamentata a livello istituzionale alla «ricerca patogena della sa-
lute» — potrebbero servire da esempio), e che in questo «deserto semantico tra-
boccante di incomprensibili vaniloqui» abbiamo bisogno di «qualche prestigioso
feticcio» che serva da «coperta di Linus».

Nel saggio che ho citato [“Disabling professions”], “La vita” ¢ il suo primo
esempio. Il «sentimentalismo epistemico» si lega alla Vita, e la Vita diventa il ves-
sillo sotto il quale i progetti di controllo sociale e di dominio tecnologico acqui-
stano lustro e fervore. Illich lo chiama sentimentalismo epistemico perché implica
oggetti costruiti dalla conoscenza che vengono poi naturalizzati sotto la virtuosa
egida del «prestigioso feticcion.

Nella pandemia, stiamo salvando freneticamente delle vite e proteggendo il
nostro sistema sanitario. Questi nobili oggetti permettono uno slancio sentimen-
tale a cui ¢ molto difficile resistere, e che per me si riassume nel tono insopporta-
bilmente untuoso con cui il nostro Primo Ministro ci si rivolge ogni giorno.

Ma chi, oggi, non freme di sollecitudine? Chi non ha detto che il nostro evitarci
non ¢ altro che un amabile prenderci cura I'uno dell’altro? Questo ¢ sentimenta-
lismo epistemico non solo perché ci rende caritatevoli e fa sembrare umana una
realta spettrale, ma anche perché nasconde le altre cose che stanno accadendo,
come I’esperimento di controllo delle masse, il conformismo sociale, la legittima-
zione della telepresenza come modalita di socializzazione e di istruzione, I'au-
mento della sorveglianza, la normalizzazione della biopolitica e il rafforzamento
della consapevolezza del rischio come fondamento della vita sociale.

Un altro concetto di Illich che puo dare un contributo alla discussione attuale
¢ I'idea degli «equilibri dinamici» che sviluppa in ZTools for Conviviality. Questo
pensiero mi ¢ venuto di recente leggendo su “Chronicle of Higher Education”
una confutazione della posizione dissidente del filosofo italiano Giorgio Agamben
sulla pandemia. Agamben aveva scritto in precedenza contro la disumanita di una
politica che lascia morire le persone da sole e mette fuori legge i riti funerari,
sostenendo che una societa che pone la “nuda vita” al di sopra della conservazione
dei propri valori, ha accettato un destino peggiore della morte. Anastasia Berg,
nella sua risposta, esprime rispetto per Agamben, ma poi sostiene che ha perso il
lume della ragione. Le persone trascurano i funerali, isolano i malati e si evitano
I'un Paltra non perché la mera sopravvivenza sia diventata 1’essenza e il fine
dell’ordine pubblico, come sostiene Agamben, ma in uno spirito di amorevole
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sacrificio che Agamben, con tutta la sua supponenza, ¢ troppo ottuso per com-
prendere. Le due posizioni appaiono fortemente contrapposte, senza che ci sia
altra scelta: o 'una o I'altra. O, con Anastasia Berg, si intende il distanziamento
sociale come una forma paradossale e sacrificale di solidarieta; o, con Agamben,
lo si intende come un passo fatidico verso un mondo in cui i valori della vita che
abbiamo ereditato si dissolvono in un ethos della sopravvivenza a tutti i costi.

Cio che Illich ha cercato di sostenere in Zools for Conviviality ¢ che la politica
pubblica deve sempre trovare un equilibrio tra domini opposti, razionalita oppo-
ste, virtll opposte. L’intero libro & un tentativo di discernere il punto in cui gli
strumenti utili — strumenti per la convivialita — si trasformano in strumenti che
diventano fini a sé stessi e cominciano a strumentalizzare chi li utilizza. Allo stesso
modo ha cercato di distinguere il giudizio politico pratico dal parere degli esperti,
il discorso conviviale dalle opinioni dei mass media, le pratiche vernacolari dalle
norme istituzionali. Molti di questi tentativi di distinzione si sono poi arenati nel
topos del “sistema”, ma I'idea puo essere ancora utile. Ci incoraggia a porci la
domanda: qual ¢ la giusta misura? Dov’¢ il punto di equilibrio?

In questo momento, questa domanda non viene fatta perché i beni che perse-
guiamo sono generalmente considerati illimitati: non possiamo, per ipotesi, avere
troppa educazione, troppa salute, troppa legge, o troppo di qualsiasi altro pre-
supposto istituzionale su cui riponiamo la nostra speranza e la nostra sostanza.
Ma cosa succederebbe se la domanda venisse riproposta? Essa ci imporrebbe di
chiederci in che modo Agamben potrebbe avere ragione, pur ammettendo il
punto di vista di Berg. Forse si potrebbe trovare un punto di equilibrio, anche se
richiederebbe una certa capacita di sostenere un pensiero diviso — il suo tratto
distintivo, secondo Hannah Arendt —, e di rilanciare il giudizio politico. Un tale
esercizio del giudizio politico dovrebbe comportare un dibattito su cio che si sta
perdendo nella crisi attuale e su cid che si sta guadagnando. Ma chi delibera in
caso di emergenza? Il coinvolgimento generale, 'angoscia collettiva, la sensazione
che tutto sia cambiato, la certezza di vivere in uno stato di eccezione piuttosto che
nel tempo comune: tutte queste cose depongono contro la deliberazione politica.
E un circolo vizioso: non possiamo deliberare perché siamo in emergenza, e siamo
in emergenza perché non possiamo deliberare. I.’unica via d’uscita dal circolo vi-
zioso ¢ il modo in cui ci si entra, modo creato da presupposti che sono diventati
cosi radicati da sembrare ovvi.

Mllich era consapevole, durante gli ultimi vent’anni della sua vita, di un mondo
immerso in «un’ontologia di sistemi», un mondo immune dalla grazia, alienato
dalla morte, e completamente convinto del suo dovere di gestire ogni evento; un
mondo, come ha detto una volta, in cui «eccitanti astrazioni che catturano I’anima
hanno avvolto la percezione del mondo e di sé come federe di plastica».



Domande sull’attuale pandemia dal punto di vista di Ivan Illich | 24

Una tale visione non si presta facilmente ai precetti della politica. La politica ¢
fatta al momento, secondo le esigenze del momento. Illich parlava di modi di sen-
sibilita, di pensare e di sentire che si erano insinuati nelle persone a un livello
molto pit profondo.

Ecco perché spero che nessun lettore che sia arrivato fino a questo punto pensi
che io abbia fatto proposte politiche di comodo, piuttosto che cercare di descri-
vere un destino che tutti condividono. Tuttavia il mio punto di vista sulla situa-
zione risulta probabilmente abbastanza chiaro da quanto ho scritto. Penso che
dal tunnel in cui siamo entrati — di distanziamento fisico, di appiattimento della
curva ecc. — sara molto difficile uscire: o lo superiamo presto e consideriamo la
possibilita che sia stato tutto inutile, oppure lo prolunghiamo, provocando danni
che potrebbero essere peggiori delle perdite che abbiamo evitato.

Questo non significa che non dobbiamo fare nulla. E una pandemia. Ma sa-
rebbe stato meglio, a mio avviso, cercare di andare avanti e usare la quarantena
mirata solo per i malati accertati e coloro con cui sono venuti a contatto. Chiudere
gli stadi di baseball e i grandi palazzetti dell’hockey, con ogni mezzo, ma tenere
aperti i piccoli esercizi commerciali e cercare di distanziare i clienti, come si sta
facendo con i negozi rimasti aperti. Ne morirebbero di pit? Forse, ma ¢ tutt’altro
che certo. Ed ¢ proprio questo il punto: nessuno puo saperlo.

L’economista svedese Fredrik Erixon, direttore del Centro europeo di econo-
mia politica internazionale, ha fatto la stessa osservazione recentemente in difesa
dell’attuale politica precauzionale della Svezia, che non ¢ ricorsa al “blocco to-
tale”. «La teoria del Jockdown, afferma, non & testata» — il che ¢ vero — e, di con-
seguenza, «non ¢ la Svezia che sta conducendo un esperimento di massa: sono
tutti gli altrix.

Tuttavia, lo ribadisco ancora una volta, la mia intenzione non & di contestare
la politica, ma di smascherare la messa in atto di certezze che fanno apparire in-
contestabile la nostra politica attuale.

Permettetemi di fare un ultimo esempio. Recentemente un giornalista di To-
ronto ha suggerito che ’attuale emergenza puo essere interpretata come una scelta
tra “salvare ’economia” o “salvare la nonnina”.

In questa immagine si contrappongono due fondamentali certezze. Se pren-
diamo questi fantasmi come cose reali piuttosto che come costruzioni discutibili,
possiamo solo finire col mettere una taglia sulla testa della nonna. Meglio, mi au-
guro, cercare di pensare e parlare in modo diverso. Forse le scelte impossibili che
il mondo del modelling e del menagement ci propone sono il segno che le cose
vengono inquadrate nel modo sbagliato. C’¢ un modo per passare dalla nonna
come dato demografico a una persona che puo essere curata e confortata e ac-
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compagnata fino alla fine della sua strada; e per passare dall’Economia come su-
prema astrazione al negozio in fondo alla strada in cui qualcuno ha investito tutto
quello che ha e che ora potrebbe perdere. Attualmente, “la crisi” tiene in ostaggio
la realta, prigioniera nel suo sistema chiuso e asfittico. E molto difficile trovare un
modo di parlare in cui la vita sia qualcosa di diverso e di piti di una risorsa che
ognuno di noi deve responsabilmente gestire, conservare e infine salvare. Ma
penso che sia importante guardare con attenzione a cio che ¢ emerso nelle ultime
settimane: la capacita della scienza medica di “decidere sull’eccezione” e prendere
il potere; il potere dei media di ricostruire cid che viene percepito come realta,
rinnegando la propria funzione; I’abdicazione della politica di fronte alla Scienza,
anche quando non c’¢ scienza; ’esautorazione del giudizio pratico; il potere raf-
forzato dalla consapevolezza del rischio; 'emergere della Vita come nuovo so-
vrano.

Le crisi cambiano la storia, ma non necessariamente in meglio. Molto dipen-
dera da cosa si intende per evento. Se in futuro le certezze che ho delineato non
saranno messe in discussione, allora 'unico risultato possibile che posso preve-
dere ¢ che esse si fisseranno tanto pit saldamente nella nostra mente e divente-
ranno ovvie, invisibili e indiscutibili.
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