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In quale momento l’ospedale ha cominciato a essere consi-
derato uno strumento terapeutico, uno strumento d’intervento
sulla malattia, uno strumento capace, di per sé e per i suoi effet-
ti particolari, di curare un malato?

L’ospedale, inteso come strumento terapeutico è, in realtà, un
concetto abbastanza moderno, dato che risale alla fine del seco-
lo XVIII. È intorno al 1760 che si affaccia l’idea che l’ospedale pos-
sa e debba essere uno strumento destinato a guarire il malato, e
questo come risultato di una nuova pratica: la visita e l’osserva-
zione sistematica e comparata degli ospedali.

In Europa cominciano una serie di viaggi di studio. Tra que-
sti, quello dell’inglese Howard,1 che ha visitato gli ospedali e le
prigioni del Continente dal 1775 al 1780; e anche quello del fran-
cese Tenon,2 inviato dall’Accademia delle scienze, nel momento
in cui si poneva il problema della ricostruzione dell’Hôtel-Dieu
di Parigi.

Questi viaggi di studio presentavano numerose caratteristi-
che:

1) Si proponevano di definire, in base a un’inchiesta, un pro-
gramma di riforma o di ricostruzione degli ospedali. Quando fu
inviato dall’Accademia delle scienze a indagare la situazione de-
gli ospedali in vari paesi d’Europa, Tenon scrisse una frase che mi
pare particolarmente importante: “Gli ospedali esistenti devono
permettere di stimare i meriti e i difetti del nuovo ospedale”.

Si ritiene, dunque, che nessuna teoria medica sia di per sé
sufficiente a definire un programma ospedaliero. Di più, nessun
piano architettonico astratto è in grado di fornire la formula del
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buon ospedale. Si tratta, infatti, di un problema complesso, di
cui non si conoscono pienamente gli effetti e le conseguenze. L’o-
spedale agisce sulle malattie: talvolta può aggravarle e propagarle
o, al contrario, limitarle.

Soltanto un’inchiesta empirica sull’ospedale, un oggetto nuo-
vo, da interrogare e isolare in modo altrettanto nuovo, potrà for-
nire l’idea per un moderno programma di costruzione degli ospe-
dali. L’ospedale cessa quindi di essere una semplice figura archi-
tettonica e, da questo momento, entra a far parte di un fatto me-
dico-ospedaliero, che deve essere studiato come si studiano i cli-
mi, le malattie, ecc.

2) Queste inchieste forniscono pochi particolari sull’aspetto
esterno dell’ospedale e sulla struttura generale dell’edificio. Non
si tratta di descrizioni monumentali, come quelle dei classici viag-
giatori dei secoli XVII e XVIII, ma di descrizioni funzionali. Howard
e Tenon riportavano infatti il numero di malati per ospedale, il
rapporto tra numero di pazienti e numero di letti, gli spazi uti-
lizzabili, la misura e l’altezza delle sale, la quantità d’aria a di-
sposizione di ogni malato e, per finire, il tasso di mortalità o il
tasso di guarigione.

Essi tentavano anche di stabilire i rapporti che potevano esi-
stere tra i fenomeni patologici e le condizioni peculiari degli isti-
tuti. Così, Tenon indagava quali fossero le condizioni migliori per
curare i ricoverati per ferite e quali fossero, viceversa, le condi-
zioni meno favorevoli. In questo modo, stabiliva l’esistenza di una
correlazione fra il tasso crescente di mortalità tra i feriti e la vi-
cinanza ai malati di febbre maligna, come veniva chiamata allo-
ra. Dimostrava, inoltre, che il tasso di mortalità delle partorien-
ti aumentava quando queste venivano alloggiate in stanze so-
prastanti quelle dei feriti.

Allo stesso modo, Tenon studiava i tragitti, gli spostamenti, i
movimenti interni all’ospedale, in particolare il percorso della
biancheria pulita, delle lenzuola, della biancheria sporca, degli
asciugamani usati per curare i feriti, ecc. Cercava di identificare
chi trasportava quel materiale, dove lo portava, dove veniva la-
vato, a chi veniva distribuito. Secondo lui, questi passaggi spie-
gavano diversi fatti patologici tipici degli ospedali.

Tenon analizzava anche il motivo per cui la trapanazione, una
delle operazioni più frequenti a quell’epoca, venisse eseguita mol-
to meglio all’ospedale inglese di Bethleem che all’Hôtel-Dieu di
Parigi. Esistevano forse dei fattori interni alla struttura ospeda-
liera e alla collocazione dei malati che potevano spiegare questa
situazione? La domanda veniva sollevata a proposito dell’ubica-
zione delle stanze, della loro distribuzione, del trasporto della
biancheria sporca.
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3) Tuttavia, gli autori di queste descrizioni funzionali dell’or-
ganizzazione medico-spaziale dell’ospedale non erano architet-
ti. Tenon era un medico e, in quanto tale, era stato designato dal-
l’Accademia delle scienze per visitare gli ospedali. Howard non
era medico, ma era un precursore dei filantropi e possedeva una
competenza di tipo medico-sociale.

Nacque così un nuovo modo di concepire l’ospedale, in quan-
to meccanismo che doveva curare e quindi, innanzitutto, cor-
reggere i suoi potenziali effetti patologici.

Si potrebbe sostenere che non era un fatto nuovo, che gli ospe-
dali si dedicavano alla cura dei malati da molto tempo; si po-
trebbe affermare che nel secolo XVIII si scoprì soltanto che gli
ospedali non guarivano quanto avrebbero dovuto; che non si trat-
tava d’altro che di un’espressione raffinata delle esigenze classi-
che formulate nei confronti dello strumento ospedaliero.

Vorrei proporre una serie di obiezioni a questa ipotesi. In Eu-
ropa l’ospedale in funzione dal Medioevo non era affatto uno stru-
mento di guarigione, non era stato nemmeno concepito per que-
sto fine. In realtà, nella storia delle cure fornite al malato in Oc-
cidente, vi erano due categorie distinte, due categorie che non si
sovrapponevano, che spesso si incontravano, ma che erano fon-
damentalmente diverse: la medicina e l’ospedale.

L’ospedale, inteso come istituzione importante, addirittura
fondamentale per la vita urbana dell’Occidente dal Medioevo in
poi, non è un’istituzione medica. A quel tempo, la medicina non
era una professione ospedaliera. È importante tenere presente
questo elemento, per comprendere quanto siano stati innovativi
l’introduzione della medicina ospedaliera e l’ospedale medico-te-
rapeutico del secolo XVIII. Cercherò di dimostrare la differenza
esistente tra queste due categorie allo scopo di inquadrare tale
innovazione.

Prima del secolo XVIII, l’ospedale era principalmente un’isti-
tuzione di assistenza ai poveri. Era anche un’istituzione di sepa-
razione e di esclusione. Il povero, in quanto tale, aveva bisogno di
assistenza: come malato, era portatore di malattie che rischiava-
no di diffondersi. Insomma, era pericoloso. Nasce da qui la ne-
cessità dell’ospedale: sia per raccogliere i poveri, sia per proteg-
gere gli altri dal pericolo rappresentato dai poveri. Quindi, fino al
secolo XVIII, il personaggio ideale dell’ospedale non era il malato,
colui che va curato, ma il povero, che era già moribondo: si trat-
ta di una persona che ha bisogno di assistenza materiale e spiri-
tuale, che ha urgenza di ricevere le ultime cure e i sacramenti. La
funzione essenziale dell’ospedale consisteva in questo.

Allora si diceva – e a ragion veduta – che l’ospedale era il luo-
go in cui si andava a morire. Il personale ospedaliero non si preoc-
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cupava di curare il malato, ma, cosa ben diversa, di ottenere la
sua salvezza. Era un personale caritatevole, composto da religiosi
o da laici che lavoravano nell’ospedale per fare opera di miseri-
cordia e per assicurarsi la loro salvezza futura. Di conseguenza,
l’istituzione serviva a salvare l’anima del povero in punto di mor-
te e, con essa, anche l’anima del personale che si occupava di lui.
Separando gli individui pericolosi dal resto della popolazione, ve-
niva esercitata più una funzione di transizione dalla vita alla mor-
te, di salvezza spirituale, che una funzione materiale.

Per studiare il significato generale dell’ospedale nel Medioe-
vo e nel Rinascimento, bisogna leggere Le livre de vie active de
l’Hôtel-Dieu,3 scritto da un magistrato, che fu amministratore del-
l’Hôtel-Dieu, in una lingua piena di metafore – una specie di Ro-
man de la rose dell’ospedalizzazione –, ma che rispecchia perfet-
tamente la mescolanza delle funzioni di assistenza e di conver-
sione spirituale che a quell’epoca spettavano all’ospedale.

Fino agli inizi del secolo XVIII le caratteristiche dell’ospedale
erano queste. L’ospedale generale, luogo d’internamento in cui
vivevano fianco a fianco, mescolati gli uni agli altri, malati, fol-
li, prostitute, ecc., è ancora, a metà del secolo XVII, una specie di
strumento misto di esclusione, di assistenza e di conversione spi-
rituale, che ignora la funzione medica.

Per quel che riguarda la pratica medica, nessuno dei suoi ele-
menti fondamentali, che potevano fornire una giustificazione
scientifica, la designava a essere medicina ospedaliera. La medi-
cina medievale, come quella dei secoli XVII e XVIII, era profonda-
mente individualista, soprattutto per il medico, che veniva rico-
nosciuto come tale dopo un’iniziazione garantita dalla stessa cor-
porazione medica. Questa iniziazione comprendeva la padro-
nanza dei testi e la trasmissione di formule più o meno segrete;
l’esperienza ospedaliera non faceva parte della formazione rituale
del medico.

L’intervento del medico nella malattia ruotava intorno al con-
cetto di crisi. Il medico doveva osservare il malato e la malattia
dopo la comparsa dei primi sintomi, per determinare il momen-
to in cui si sarebbe prodotta la crisi. La crisi rappresentava l’i-
stante in cui, nel malato, si affrontavano la sua natura sana e il
male che lo aveva colpito. In questa lotta tra la natura e la ma-
lattia, il medico doveva osservare i sintomi, prevedere l’evolu-
zione e favorire, per quanto possibile, il trionfo della salute e del-
la natura sulla malattia. Nella cura entravano in gioco la natura,
la malattia e il medico. In questa lotta, il medico aveva una fun-
zione di predizione, di arbitro e di alleato della natura contro la
malattia. Assumendo la forma della battaglia, la cura era fonda-
ta sulla relazione personale tra medico e malato. L’idea di com-
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piere una serie di osservazioni all’interno dell’ospedale, osserva-
zioni che avrebbero consentito di individuare le caratteristiche
generali e gli elementi particolari di una malattia, ecc., non fa-
ceva parte della pratica medica.

Così, nella pratica medica coeva non c’era nulla che permet-
tesse di ordinare le conoscenze ospedaliere. A sua volta, l’orga-
nizzazione dell’ospedale non consentiva l’intervento della medi-
cina. Di conseguenza, fino alla metà del secolo XVIII, l’ospedale e
la medicina rimasero due ambiti separati. Ma come è avvenuta
la trasformazione, in che modo l’ospedale si è “medicalizzato” e
in che modo si è giunti alla medicina ospedaliera?

Il principale fattore di trasformazione non consiste nella ri-
cerca di un’azione positiva dell’ospedale sul malato o sulla ma-
lattia, ma semplicemente nell’annullamento degli effetti negati-
vi dell’ospedale. Non si trattava tanto di “medicalizzare” l’ospe-
dale, ma di depurarlo dei suoi effetti nocivi, del disordine che pro-
vocava. In questo caso, con il termine di disordine ci si riferisce
alle malattie che l’istituzione poteva generare tra gli internati e
diffondere nella città circostante. In questo modo, l’ospedale era
un focolaio permanente di disordine economico e sociale.

Questa ipotesi di una “medicalizzazione” dell’ospedale grazie
all’eliminazione del suo disordine è confermata dal fatto che, in
Europa, la prima grande organizzazione ospedaliera è compar-
sa nel secolo XVII, principalmente negli ospedali marittimi e mi-
litari. Il punto di partenza della riforma ospedaliera non è stato
l’ospedale civile, ma quello marittimo, che era un luogo di disor-
dine economico. Infatti, il traffico di merci, oggetti preziosi e ma-
terie rare provenienti dalle colonie comincia a organizzarsi pro-
prio da qui. Il trafficante che simulava di essere malato veniva
condotto, subito dopo lo sbarco, all’ospedale: qui nascondeva gli
oggetti, sottraendoli al controllo economico della dogana. In que-
sto modo, i grandi ospedali marittimi di Londra, di Marsiglia, di
La Rochelle diventarono le sedi di un vasto commercio, contro
cui protestavano le autorità fiscali.

Così, il primo regolamento ospedaliero apparso nel secolo XVII

si riferisce all’ispezione dei bauli conservati negli ospedali da ma-
rinai, medici e speziali. Da allora, fu permesso di perquisire i bau-
li e di registrare il loro contenuto. Se venivano scoperte delle mer-
ci destinate al contrabbando, i proprietari venivano puniti im-
mediatamente. In questo regolamento compare, pertanto, una
prima indagine economica.

D’altronde,  negli ospedali marittimi e militari sorge un altro
problema: quello della quarantena, cioè delle malattie epidemi-
che che potevano essere trasmesse in occasione dello sbarco dei
passeggeri. Per esempio, i lazzaretti fondati a Marsiglia e a La Ro-
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chelle rappresentano una specie di ospedale perfetto. Ma, so-
stanzialmente, questo tipo di ospedalizzazione concepisce l’ospe-
dale non come uno strumento di cura, ma come un mezzo per im-
pedire che nasca un focolaio di disordine economico e medico.

Quindi, se gli ospedali marittimi e militari divennero dei mo-
delli per la riorganizzazione ospedaliera fu perché, con il mer-
cantilismo, le regolamentazioni economiche si fecero più severe.
Ma anche perché il valore dell’uomo cresceva sempre di più. Fu
proprio in quest’epoca, infatti, che la formazione dell’individuo,
la sua capacità, le sue attitudini, cominciarono a avere un prez-
zo per la società.

Prendiamo in considerazione l’esempio dell’esercito. Fino al-
la seconda metà del secolo XVII il reclutamento di soldati non
presentava nessuna difficoltà. Bastava avere i mezzi finanziari.
In tutta l’Europa c’erano disoccupati, vagabondi, miserabili di-
sposti a arruolarsi nell’esercito di qualsiasi potenza nazionale o
religiosa. Alla fine del secolo XVII, l’introduzione del fucile ren-
de l’esercito molto più tecnico, complesso e costoso. Per impa-
rare a maneggiare un fucile c’è bisogno di un apprendistato, di
esercitazioni, di addestramento. Il prezzo di un soldato supera
così quello di un semplice lavoratore e, in tutti i paesi, il costo
dell’esercito diventa un’importante voce di bilancio. Inoltre,
quando un soldato è stato formato, non si può lasciarlo morire.
Se muore, deve morire in battaglia, come soldato, e non a cau-
sa di una malattia. Non bisogna dimenticare che nel secolo XVII

il tasso di mortalità dei soldati era assai elevato. Per esempio,
un’armata austriaca che partì da Vienna in direzione dell’Italia
perse cinque sesti dei suoi uomini prima di giungere sui luoghi
di combattimento. Le perdite causate dalle malattie, dalle epi-
demie e dalle diserzioni costituivano un fenomeno abbastanza
ordinario.

A partire da questa trasformazione tecnica dell’esercito, l’o-
spedale militare diventa un problema tecnico e militare impor-
tante: 1) bisognava sorvegliare gli uomini, per evitare che diser-
tassero, dato che erano stati formati a un costo elevato; 2) biso-
gnava curarli, affinché non morissero a causa di qualche malat-
tia; 3) infine, una volta ristabiliti, bisognava evitare che simulas-
sero la malattia per protrarre il ricovero, ecc.

Come conseguenza di ciò, è cominciata una riorganizzazio-
ne amministrativa e politica: un controllo nuovo da parte del-
l’autorità all’interno dell’ospedale militare. La stessa cosa avvie-
ne nel caso dell’ospedale marittimo, quando la tecnica maritti-
ma si fece più complessa e, ancora una volta, non ci si poteva ras-
segnare a perdere una persona che era stata formata a un costo
elevato.
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Come si è realizzata la riorganizzazione dell’ospedale? So-
stanzialmente, la ristrutturazione degli ospedali marittimi e mi-
litari è fondata, non su una tecnica medica, ma su una tecnolo-
gia che potremmo definire politica, cioè sulla disciplina.

La disciplina è una tecnica di esercizio del potere che, per es-
sere esatti, non è stata inventata, ma elaborata nel secolo XVIII.
Infatti, è sempre esistita, nel corso di tutta la storia, nel Medioe-
vo e anche nell’Antichità. A questo proposito, i monasteri costi-
tuiscono un esempio di un luogo di potere al cui interno regna-
va un sistema disciplinare. La schiavitù e le grandi compagnie
schiaviste esistenti nelle colonie spagnole, inglesi, francesi, olan-
desi, ecc., erano anch’esse dei modelli di meccanismi disciplina-
ri. Se risalissimo fino alla legione romana, troveremmo comun-
que altri esempi di disciplina.

I meccanismi disciplinari risalgono ai tempi antichi, ma ap-
paiono isolati e frammentati fino al secolo XVII e al secolo XVIII,
quando il potere disciplinare si perfeziona e diventa una nuova
tecnica di gestione dell’uomo. Si parla spesso delle invenzioni
tecniche del secolo XVII – la tecnologia chimica, la metallurgia,
ecc. –, ma non si cita mai l’invenzione rappresentata da questa
nuova maniera di governare l’uomo, di controllarne i moltepli-
ci aspetti, di utilizzarli al massimo e di migliorare il prodotto
utile del suo lavoro, delle sue attività, grazie a un sistema di po-
tere che permetta di controllarli. Nelle grandi fabbriche in for-
mazione, nell’esercito, nelle scuole, quando si osservano i gran-
di progressi dell’alfabetizzazione in tutta Europa, appaiono que-
ste nuove tecniche di potere. Sono queste le grandi invenzioni
del secolo XVII.

Che cosa vediamo sorgere in quest’epoca, se esaminiamo gli
esempi della scuola e dell’esercito?

1) Un’arte di suddivisione spaziale degli individui. Nell’eser-
cito del secolo XVII gli individui vengono ammassati, formano un
conglomerato: davanti stanno i più forti e i più capaci e, sui fian-
chi o nel mezzo, quelli che non sanno lottare, i vili che minac-
ciano di darsi alla fuga. Allora la forza di un corpo militare ri-
siedeva nell’effetto di densità di questa massa umana.

Invece, nel secolo XVIII, da quando il soldato riceve un fucile,
diventa necessario studiare la distribuzione degli individui, in
modo da sistemarli al posto giusto, nel punto in cui potranno es-
sere più efficaci. La disciplina militare comincia nel momento in
cui si insegna al soldato a disporsi, a spostarsi, a stare al posto
giusto.

Allo stesso modo, nelle scuole del secolo XVII gli alunni sono
ammassati. Il maestro ne chiama uno e gli impartisce una lezio-
ne di alcuni minuti, poi lo rimanda al suo posto per chiamare un
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altro alunno, e così via. L’insegnamento collettivo, offerto simul-
taneamente a tutti gli alunni, presupponeva una distribuzione
spaziale della classe.

La disciplina è, prima di tutto, un’analisi dello spazio: è l’in-
dividualizzazione per mezzo dello spazio, la sistemazione dei cor-
pi in uno spazio individualizzato, che permette la classificazio-
ne e le combinazioni.

2) La disciplina controlla, invece del risultato, tutto lo svi-
luppo di un’azione. Nelle fabbriche di tipo corporativo del seco-
lo XVII si esigeva dall’operaio o dal mastro un prodotto che pos-
sedesse delle qualità particolari. La maniera di fabbricarlo di-
pendeva da ciò che veniva trasmesso da una generazione all’al-
tra. Il controllo non incideva sul modo di produzione. Allo stes-
so modo, si insegnava a un soldato a battersi con l’avversario, a
essere più forte nella lotta individuale o su un campo di batta-
glia.

A partire dal secolo XVIII si è sviluppata un’arte del corpo uma-
no. Si cominciano a osservare i movimenti eseguiti, a determi-
nare quali siano i più efficaci, i più rapidi e i più convenienti. Co-
sì, nelle fabbriche compare un personaggio celebre e sinistro, il
caporeparto, incaricato di osservare, non tanto se il lavoro viene
eseguito, ma in che modo potrebbe essere fatto più rapidamen-
te e quali siano i movimenti più adatti. Nell’esercito compare il
sottoufficiale e, con lui, compaiono gli esercizi, le manovre, la
scomposizione dei movimenti nel tempo. Il famoso regolamen-
to della fanteria, che assicura le vittorie di Federico di Prussia,
comprende una serie di meccanismi per la direzione dei movi-
menti del corpo.

3) La disciplina è una tecnica di potere che implica una sor-
veglianza costante e perpetua degli individui. Non basta osser-
varli di tanto in tanto o guardare se si attengono alle regole. Per
realizzare l’attività, bisogna sorvegliarli continuamente, sotto-
porli a un sistema piramidale di sorveglianza permanente. Fu co-
sì che, nell’esercito, venne stabilita una serie continua di gradi,
dal generale in capo fino al soldato semplice, e anche un sistema
di ispezione, di riviste, di parate, di sfilate, ecc., che permette di
osservare incessantemente ogni individuo.

4) La disciplina presuppone un registro permanente: anno-
tazioni sull’individuo, relazione sugli avvenimenti, elemento di-
sciplinare, comunicazione delle informazioni ai gradi superiori
in modo che nessun particolare sfugga al vertice della gerarchia.

Nel sistema classico l’esercizio del potere era confuso, glo-
bale e discontinuo. Il potere sovrano agiva su dei gruppi integrati
in famiglie, città, parrocchie, vale a dire in unità globali. Non agi-
va continuamente sull’individuo.

8



La disciplina è un insieme di tecniche: attraverso di essa, i si-
stemi di potere si propongono la singolarizzazione degli indivi-
dui. È il potere dell’individualizzazione, il cui strumento fonda-
mentale risiede nell’esame. L’esame significa una sorveglianza
permanente, classificatrice, che permette di suddividere gli indi-
vidui, di giudicarli, di valutarli, di localizzarli e, così facendo, di
utilizzarli al massimo. Attraverso l’esame, l’individualità diviene
un elemento per l’esercizio del potere.

L’introduzione di meccanismi disciplinari nello spazio disor-
dinato dell’ospedale avrebbe permesso la sua medicalizzazione.
Quello che ho detto spiega perché l’ospedale si sia disciplinato:
le ragioni economiche, il valore attribuito all’individuo, il desi-
derio di evitare la propagazione di epidemie spiegano il control-
lo disciplinare a cui sono sottoposti gli ospedali. Ma che la di-
sciplina acquisisca un carattere medico, che il potere disciplina-
re venga affidato al medico, questo lo si deve a una trasforma-
zione del sapere medico. La formazione di una medicina ospe-
daliera va attribuita, da un lato, all’introduzione della disciplina
nello spazio dell’ospedale, e, dall’altro lato, alla trasformazione
coeva della pratica della medicina.

Nel sistema epistemico o epistemologico del secolo XVIII il
grande modello d’intelligibilità delle malattie è la botanica, la
classificazione di Linneo. In base a essa, è necessario pensare le
malattie come un fenomeno naturale. Come accade nel caso del-
le piante, anche nelle malattie vi sono delle specie differenti, del-
le caratteristiche osservabili, dei tipi di evoluzione. La malattia è
la natura, ma una natura dovuta all’azione particolare dell’am-
biente sull’individuo. Quando una persona sana è sottoposta a
certi influssi dell’ambiente, costituisce un punto d’appoggio per
la malattia, fenomeno limite della natura. L’acqua, l’aria, l’ali-
mentazione, il regime di vita, sono queste le basi su cui si svi-
luppano i diversi tipi di malattia nell’individuo.

In questa prospettiva, la medicina non interviene sulla ma-
lattia propriamente detta, come nella medicina della crisi, ma si
orienta, quasi in margine alla malattia e all’organismo, verso le
condizioni ambientali: l’aria, l’acqua, la temperatura, il regime di
vita, l’alimentazione, ecc. È una medicina dell’ambiente, che si
costituisce nella misura in cui la malattia è considerata come un
fenomeno naturale che ubbidisce a leggi naturali.

L’ospedale medico ha origine nell’articolazione di questi due
processi, cioè lo spostamento dell’intervento medico e l’applica-
zione della disciplina nello spazio dell’ospedale. Questi due fe-
nomeni, di origine diversa, si sarebbero presto articolati grazie
all’introduzione della disciplina ospedaliera, che aveva come fun-
zione di garantire le indagini, la sorveglianza, l’applicazione del-
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la disciplina nel mondo disordinato dei malati e della malattia e,
infine, di trasformare le condizioni ambientali in cui vivevano i
malati. Questi ultimi vennero individualizzati e suddivisi in spa-
zi in cui potevano essere sorvegliati e in cui era possibile anno-
tare quel che accadeva; venne modificata anche l’aria che respi-
ravano, la temperatura dell’ambiente, l’acqua potabile, la dieta,
in modo che il nuovo volto dell’ospedale imposto dall’introdu-
zione della disciplina avesse una funzione terapeutica.

Se si ammette l’ipotesi che l’ospedale sia nato dalle tecniche
del potere disciplinare e dalla medicina di intervento sull’am-
biente, si potranno comprendere le diverse caratteristiche di que-
sta istituzione:

1) La localizzazione dell’ospedale e la distribuzione interna
dello spazio. Alla fine del secolo XVIII la questione dell’ospedale è
fondamentalmente una questione di spazio. Innanzitutto, si trat-
ta di sapere dove situare l’ospedale affinché non sia più un luo-
go buio, oscuro e confuso, situato nel cuore della città, a cui ap-
prodano uomini in punto di morte, che propaga miasmi perico-
losi, aria contaminata, acqua sporca, ecc. L’ospedale va situato
in un luogo conforme al controllo sanitario della città. La sua ubi-
cazione doveva essere stabilita in base a una medicina dello spa-
zio urbano.

Bisognava inoltre calcolare la distribuzione interna dello spa-
zio ospedaliero in funzione di certi criteri: se si era convinti che
un’azione sull’ambiente potesse guarire gli ammalati, allora bi-
sognava creare intorno a ogni malato un piccolo spazio indivi-
dualizzato, specifico, modificabile a seconda del paziente, della
malattia e della sua evoluzione. Era necessario dare autonomia
funzionale e medica allo spazio di sopravvivenza del malato. In
questo modo, si stabilì il principio per cui i letti non devono es-
sere occupati da più di un paziente: il letto dormitorio, in cui po-
tevano talvolta ammassarsi fino a sei persone, venne soppresso.

Intorno al malato si dovrà anche creare un ambiente modifi-
cabile, in cui sia possibile alzare la temperatura, rinfrescare l’a-
ria, dirigerla verso un solo malato, ecc. A partire da questa esi-
genza si sviluppano delle ricerche sull’individualizzazione dello
spazio di vita e sulla respirazione dei malati, compresi quelli del-
le stanze collettive. Così, per esempio, venne formulato il propo-
sito di isolare il letto di ciascun malato, stendendo delle lenzuo-
la ai lati e al di sopra del letto, in modo da permettere la circola-
zione dell’aria bloccando, però, la propagazione dei miasmi.

Tutto questo ci indica in che modo, in una struttura partico-
lare, l’ospedale rappresenti un mezzo di intervento sul malato.
L’architettura ospedaliera deve essere il fattore e lo strumento
della cura ospedaliera. L’ospedale in cui i malati si recavano a
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morire non doveva esistere più. L’architettura ospedaliera diven-
ta uno strumento di cura, come la dieta alimentare, il salasso o
qualsiasi azione medica. Lo spazio ospedaliero si è medicalizza-
to nella sua funzione e nelle sue conseguenze. È questa la prima
caratteristica della trasformazione dell’ospedale alla fine del se-
colo XVIII.

2) La trasformazione del sistema di potere all’interno dell’o-
spedale. Fino a metà del secolo XVII, è il personale religioso, ra-
ramente quello laico, a esercitare il potere. Esso è addetto alla vi-
ta quotidiana dell’ospedale, alla salute e all’alimentazione delle
persone internate. Il medico veniva chiamato per occuparsi dei
malati più gravi. In effetti si trattava, più che di un’azione reale,
di una garanzia, di una semplice giustificazione. La visita medi-
ca era un rituale affatto irregolare. In linea di principio, aveva
luogo una volta al giorno e riguardava centinaia di malati. Inol-
tre, sul piano amministrativo il medico dipendeva dal personale
religioso che aveva il potere di licenziarlo.

Dal momento in cui l’ospedale viene concepito come uno stru-
mento di cura e la distribuzione dello spazio diventa un mezzo
terapeutico, il medico assume la responsabilità principale del-
l’organizzazione ospedaliera. Egli viene consultato per definire
come costruire e organizzare un ospedale; è per questa ragione
che Tenon realizzò l’indagine già citata. Da allora viene proibita
la forma del convento, della comunità religiosa, che era stata uti-
lizzata fino a allora per organizzare l’ospedale. Per di più, dato
che la dieta alimentare, l’aerazione, ecc., diventano strumenti del-
la cura, controllando il regime di vita del malato, il medico ha la
responsabilità, almeno fino a un certo punto, del funzionamen-
to economico dell’ospedale, che un tempo era un privilegio degli
ordini religiosi.

Allo stesso tempo, la presenza del medico nell’ospedale si con-
solida e si intensifica. Il numero delle visite aumenta progressi-
vamente lungo tutto il secolo XVIII. Nel 1680, all’Hôtel-Dieu di Pa-
rigi, il medico passava una volta al giorno; nel secolo XVIII, inve-
ce, vennero stabiliti diversi regolamenti per precisare che dove-
vano essere effettuate delle visite notturne ai malati più gravi e
che ogni visita doveva durare due ore; infine, verso il 1770, ven-
ne stabilito che il medico doveva risiedere all’interno dell’ospe-
dale, in modo da essere in grado, in caso di necessità, di interve-
nire a qualsiasi ora del giorno e della notte.

Così è comparso il medico ospedaliero, un personaggio che
prima di allora non esisteva. Fino al secolo XVIII i grandi medici
non provenivano dall’ospedale. Erano medici consulenti che ave-
vano acquisito prestigio grazie a alcune guarigioni spettacolari.
Il medico a cui si rivolgevano le comunità religiose per le visite
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in ospedale era, per lo più, una pecora nera della professione. Il
grande medico d’ospedale, tanto più competente quanto più gran-
de era la sua esperienza istituzionale, è un’invenzione del secolo
XVIII. Tenon, per esempio, era un medico d’ospedale; allo stesso
modo, il lavoro realizzato da Pinel a Bicêtre fu possibile grazie
all’esperienza acquisita in ambito ospedaliero.

Questa inversione dell’ordine gerarchico all’interno dell’o-
spedale, che affida al medico l’esercizio del potere, si riflette nel
rituale della visita: la sfilata, guidata dal medico, di tutta la ge-
rarchia ospedaliera (assistenti, allievi, infermieri, ecc.), si pre-
senta, quasi religiosamente, davanti al letto di ogni malato. Que-
sto rituale codificato della visita, che designa il luogo del potere
medico, si ritrova nei regolamenti ospedalieri del secolo XVIII: es-
si indicano dove situare ogni persona, precisano che il passaggio
del medico deve essere annunciato da una campanella e che l’in-
fermiere deve stare accanto alla porta con un quaderno in mano
e accompagnare il medico quando entra nella sala, ecc.

3) L’organizzazione di un sistema di registri permanente e
completo, al fine di mettere per iscritto, per quanto possibile, tut-
to ciò che accade. Consideriamo, innanzitutto, i metodi di iden-
tificazione del malato. Gli veniva legato un braccialetto al polso,
per distinguerlo in vita, ma anche in caso di morte. Sulla parte
superiore del letto veniva posta una scheda che indicava il suo
cognome e la malattia di cui soffriva. Allo stesso modo, si co-
minciano a utilizzare una serie di registri per raccogliere e tra-
smettere le informazioni: il registro generale delle entrate e del-
le uscite, in cui veniva scritto il cognome del malato, la prima dia-
gnosi medica, la sala nella quale si trovava e, per finire, se era
morto o se invece era stato guarito; il registro di ciascuna sala,
preparato dall’infermiere capo; il registro della farmacia, in cui
figuravano le prescrizioni mediche; il registro delle direttive for-
mulate dal medico nel corso della visita, con le sue prescrizioni,
il trattamento, la diagnosi, ecc.

Alla fine, ai medici è stato imposto l’obbligo di confrontare le
loro esperienze attraverso i registri, almeno una volta al mese,
come precisava il regolamento dell’Hôtel-Dieu nel 1785, allo sco-
po di annotare i diversi trattamenti somministrati, quelli che ave-
vano dato dei risultati soddisfacenti, i medici che avevano otte-
nuto il maggior numero di successi, se le malattie epidemiche si
trasmettevano da una sala all’altra, ecc. In questo modo, all’in-
terno dell’ospedale si forma una raccolta di documenti. Oltre a
essere un luogo di cura, l’ospedale diventa un luogo di produ-
zione del sapere medico. Il sapere medico, che fino al secolo XVIII

era affidato ai libri, a una specie di giurisprudenza medica con-
centrata nei grandi trattati classici della medicina, comincia a oc-
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cupare un luogo diverso: non più il testo, ma l’ospedale. Non si
tratta più di ciò che è scritto o stampato, ma di ciò che viene rac-
colto tutti i giorni nella tradizione viva, attiva e attuale rappre-
sentata dall’ospedale.

In questo modo, nel periodo che va dal 1780 al 1790, si è af-
fermata la formazione normativa del medico ospedaliero. Oltre
a essere un luogo di cura, l’ospedale è anche un luogo di forma-
zione medica. La clinica appare come una dimensione essenzia-
le dell’ospedale. Con “clinica” intendo l’organizzazione dell’o-
spedale come luogo di formazione e di trasmissione del sapere.
Inoltre, con l’introduzione della disciplina dello spazio ospeda-
liero – che permette di curare, di accumulare conoscenze e di for-
mare –, la medicina offre, come oggetto di osservazione, un cam-
po molto vasto, delimitato da un lato dall’individuo e, dall’altro
lato, dall’intera popolazione.

Con l’applicazione della disciplina allo spazio ospedaliero e
grazie alla possibilità di isolare gli individui, di sistemarli in let-
ti singoli, di prescrivere diete, ecc., si va verso una medicina in-
dividualizzante. In effetti, sarà proprio l’individuo a essere os-
servato, sorvegliato, conosciuto e curato. L’individuo emerge co-
me oggetto del sapere e della pratica medica.

Allo stesso tempo, attraverso il sistema dello spazio ospeda-
liero disciplinato, è possibile osservare un gran numero di indi-
vidui. Il confronto dei registri, continuamente aggiornati, con
quelli di altri ospedali o di altre regioni, permette di studiare i fe-
nomeni patologici comuni a tutta la popolazione.

Grazie alla tecnica ospedaliera, l’individuo e la popolazione
si presentano simultaneamente come degli oggetti del sapere e
dell’intervento medico. La ridistribuzione di queste due medici-
ne sarà un fenomeno tipico del secolo XIX. La medicina forma-
tasi nel corso del secolo XVIII è, al tempo stesso, una medicina del-
l’individuo e una medicina della popolazione.

Note
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