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Fear of breakdown: a clinical example è stato 
pubblicato nel 1974 sulla «International Re-
view of Psycho-Analisis», ma è probabile 
che la stesura fosse precedente: la data 
sembra essere il 1963 in occasione di una 
conferenza tenuta da Winnicott presso la 
Davidson Clinic di Edimburgo. 1963 infatti 
è la data riportata sull'articolo ed è accom-
pagnata da un punto interrogativo. 
 
La traduzione che qui presentiamo è stata 
pubblicato su «Il piccolo Hans», rivista di 
analisi materialistica, n. 63, autunno 1989, 
pp. 123-139, a cura di Luca Rosi e Manuela 
Trinci. 
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NOTA INTRODUTTIVA 
 
Nel 1974, in occasione della pubblicazione del primo numero 

dell’«International Review of Psycho-Analysis», Clare Winnicott 
consegnò agli editori questo breve scritto del consorte, Donald, 
scomparso – allora – da pochi anni.  

Paura del crollo, un lavoro estremamente sintetico che, pur ad-
dentrandosi in concetti complessi e speculazioni ardite, conserva il 
tono volutamente non scientifico caro a Winnicott, ripropone, im-
prescindibili e tra loro intricate, le basilari concettualizzazioni win-
nicottiane relative alla lenta maturazione del piccolo alle prese con i 
primi processi di differenziazione tra il «non me» e il «me» per il rag-
giungimento dello “stadio di unità”, con una membrana limitante, un 
dentro e un fuori e una realtà psichica. 

L’ambiente facilitante, ma ancora prima l’ambiente “interno” – 
che precede il termine di madre introiettata – l’holding, la dipen-
denza assoluta, i processi di insediamento della psiche nel soma (per-
sonalizzazione), sino all’instaurarsi di una relazione d’oggetto sono 
dunque, assieme al postulato di una non integrazione primaria, le ar-
gomentazioni teoriche utilizzate da Winnicott nella disamina, attra-
verso l’esperienza clinica, della paura del crollo. 

Nell’opera di Winnicott, il termine mental breakdown compare alla 
fine degli anni ‘40 quando, occupandosi dello sviluppo emozionale 
primario del bambino1

L’argomento viene poi ripreso negli anni ‘50, quando Winnicott si 
andava orientando, abbandonato il regno delle «relazioni oggettuali» 

, nota come ogni qualvolta i processi matura-
tivi non si siano compiuti sino in fondo vi sia il pericolo di «un disor-
dine o di un crollo mentale» che, quale risultato di una serie di falli-
menti di altri tipi di difese, riconduce il soggetto al primitivo stato di 
non integrazione. 

                                                 
1 D.W. Winnicott, Lo sviluppo emozionale primario (1945), in Dalla pediatria alla 

psicoanalisi, Firenze, Martinelli, 1975, pp. 180-181. Cfr., dello stesso autore, Pediatria 
e psichiatria, ivi, p. 193. 



D o n a l d  W .  W i n n i c o t t  –  P a u r a  d e l  c r o l l o  | 4 

 

www.lacan-con-freud.it 
 

e distaccatosi sempre più da Melanie Klein, circa un’etiologia della 
psicosi situata nello «stadio in cui l’essere umano immaturo è vera-
mente dipendente dalle misure ambientali»2

In uno scritto del ‘59, Winnicott precisa di intendere per crollo 
psichico il «quadro clinico... dominato da un crollo nelle difese, sia pu-
re temporaneo». Tutto questo era emerso attraverso alcuni casi di 
psicosi, letti quindi come crollo delle difese e come stato nel quale 
nuove difese, di tipo «ancora più primitivo possono venire in-
staurate», a causa di anomalie ambientali

. 

3. Nel corso dello stesso ar-
ticolo Winnicott annota che le deficienze ambientali in grado di de-
terminare la psicosi, appartengono a uno stadio dello sviluppo pre-
cedente a quello in cui l’individuo ha gli strumenti per essere consa-
pevole sia delle provvidenze ambientali che del loro fallimento. Ma 
l’argomento relativo al crollo dovette risultare per Winnicott tanto 
pregnante da dedicarvi, al momento in cui si apprestò a fare un qua-
dro completo della morfologia psichica rispetto ai concetti di salute e 
malattia, uno specifico spazio nosologico4

Nel ‘64 egli approntò, poi, un poscritto al lavoro del ‘59 sopra ci-
tato, nel quale detta gli assiomi fondamentali del crollo mentale ri-
proposti dall’autore in questo più tardo lavoro del ‘71. Qui l’espres-
sione sino allora usata da Winnicott di crollo mentale, divenne sem-
plicemente paura del crollo, che elidendo la parola mentale precipita 
ancora di più la direzione della lettura in un senso arcaico e infantile 
di mancanza o di fallimento dell’organizzazione difensiva in rappor-
to alle esperienze originarie e alle vicissitudini ambientali 
dell’infante. 

. 

È dunque in maniera sottile che, nel tempo, Winnicott delinea una 

                                                 
2 D.W. Winnicott, Classificazione: esiste un contributo psicoanalitico alla classifica-

zione psichiatrica?, in Sviluppo affettivo e ambiente, Roma, Armando, 1970, p. 160. Il 
poscritto cui ci si riferisce più oltre si intitola «Nota al mental Breakdown». 

3 Ivi, p. 166. 
4 D.W. Winnicott, Sanità e malattia (1962), in AA.W., Il pensiero di Donald Winni-

cott, Roma, Armando, 1982, pp. 77-94. 
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lettura della malattia psicotica non come «crollo» bensì come 
un’organizzazione di difesa patologica contro l’angoscia impensabile 
derivante, al piccolo, dall’entrare catastroficamente in contatto con 
quelle agonie che solo una madre «sufficientemente buona» è in gra-
do, attraverso l’identificazione con il suo bambino, di contenere e 
rendere pensabili. La continuità dell’esistere è garantita infatti al 
bambino, che ancora non differenzia il «non me» dal «me», di contro 
all’angoscia di annientamento e all’insorgere di angosce arcaiche e 
impensabili (definite da Winnicott da un lato come «materia prima 
delle angosce psicotiche» e dall’altro come «elemento centrale di un 
aspetto dello sviluppo normale») dalla funzione dell’ambiente suppor-
tivo (la madre ambiente), dal sostenere e considerare (holding) operati 
da una madre «sufficientemente buona» e «normalmente devota» in 
grado di proteggere il bambino da «qualsiasi urto» (impingment) che 
possa, appunto, interrompere la continuità dell’essere. La paura del 
crollo, della catastrofe, del collasso, diviene allora la paura di quelle 
terribili e minacciose agonie primitive che, filogenesi e ontogenesi, 
originarono – per l’assenza di una barriera, di «uno scudo che pro-
tegge dagli stimoli»5

Nel difficile stadio della «non integrazione» – sostiene Winnicott 
nel ‘62 – è necessario non considerare il bimbo come un individuo 
che ha fame e le cui pulsioni istintuali possono essere soddisfatte o 
frustrate, ma bisogna invece considerarlo come un essere immaturo 
che è sempre sull’orlo di un’impensabile angoscia

, del, vale a dire, holding materno – la struttura 
difensiva patologica del bambino. «Dobbiamo utilizzare – scrive in-
fatti Winnicott – la parola crollo per descrivere l’impensabile stato di 
cose che sottende l’organizzazione difensiva». 

6

                                                 
5  Cfr. S. Freud, Mota sul «Notes magico» (1924), in Opere, vol. X, Torino, Borin-

ghieri, 1976. 

. E in questo scritto 
del ‘71 aggiunge, perseguendo la stessa ottica di convergenza tra il 
«potenziale di sviluppo» e l’«insieme delle cure materne», che «sul 

6 D.W. Winnicott, Lintegrazione dell’io nello sviluppo del bambino (1962), in Sviluppo 
affettivo e ambiente, cit., p. 69. 
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limitare della vita del soggetto il crollo è già avvenuto». 
È dunque su di un orlo, su di una soglia agonica, fra la non esi-

stenza e l’esistenza, che nella vita di questi soggetti ci sono eventi ac-
caduti, ma non sperimentati: eventi minacciosi quali l’andare a pez-
zi, il cadere per sempre, l’essere senza alcuna relazione con il corpo, 
l’essere senza orientamento7

Il paradosso diviene per il paziente una ricerca compulsiva nel fu-
turo di un accadimento passato che non può ricordare in «quanto 
non era là». Si è posti dunque di fronte a un fatto «accaduto ma non 
sperimentato» di cui non si conserva memoria e, in questo senso, la 
paura del crollo – come sostiene Nicolaidis

. Niente tuttavia che abbia a che fare con 
un trauma tradizionalmente inteso, piuttosto somiglia a un urto (im-
pingment è, d’altra parte, la parola che Winnicott usa per definire 
questa specie di avvenimento sordo) che in assenza di un’adeguata 
struttura difensiva non ha trovato un luogo psichico che, contenen-
dolo, garantisse la possibilità di «rammentarlo». 

8 – pare allora segnalare un 
vuoto nel sistema della rappresentazione, una falla nei primi processi 
di mentalizzazione. Sembra quasi che l’organizzazione psichica di 
questi pazienti, estremamente fragile, si accosti a quelle modalità di 
funzionamento mentale, definite da «economia di guerra»9

 

, dove le 
resistenze hanno il compito di neutralizzare qualunque irruzione 
dell’attività rappresentativa in favore della ripetizione, nella regres-
sione, dell’evento temuto. Ripetere, allora, nel transfert il crollo te-
muto e mai sperimentato – sostiene Winnicott in un’ottica terapeuti-
ca –, diviene l’equivalente, per questo tipo di pazienti, del «ricordare» 
per i pazienti psiconevrotici. 

Luca Rosi – Manuela Trinci 

                                                 
7 Ivi. 
8  N. Nicolaidis, La rappresentazione (1984), Torino, Bollati Boringhieri, 1988. 
9 E.C. Gori, estrapolato dalla relazione presentata al Congresso della SPI, Sorren-

to, maggio 1988. 
 



www.lacan-con-freud.it 

PREMESSA 
 

È solo recentemente che si è aperta per me, attraverso 
l’esperienza clinica, una nuova possibilità di comprensione del 
significato della paura del crollo. Ed è questa con-
cettualizzazione, ripeto, nuova per me come forse per altri che 
operano in ambito psicoterapeutico, che qui di seguito intendo 
argomentare. 

Ovviamente, se nelle mie parole c’è una qualche verità, i po-
eti ne avranno già trattato, ma le intuizioni poetiche non pos-
sono certo esonerarci dall’arduo compito di procedere, passo 
dopo passo, dall’ignoranza verso il nostro scopo che è di cono-
scenza. Ritengo inoltre che uno studio specifico su questo tema 
conduca a un ripensamento di quei problemi che, quando nella 
clinica non si sia in grado di operare così come desiderato, cre-
ano imbarazzo e, come conclusione, indicherò quali amplia-
menti della teoria io proponga alla discussione. 

 
VARIABILITÀ INDIVIDUALE 

 
La paura del crollo è una caratteristica rilevante in alcuni 

pazienti, ma non in altri. Da questa osservazione, supponendo 
che sia esatta, si può trarre la conclusione che la paura del crol-
lo si origini in relazione alla passata esperienza del singolo in-
dividuo e a varianti ambientali. Inoltre, dobbiamo pensare ad 
un comune denominatore della paura stessa per indicare 
l’esistenza di esperienze universali; sono proprio queste espe-
rienze che rendono possibile, anche per noi, il conoscere empa-
ticamente cosa provi un paziente quando accusi, in maniera 
molto marcata, questa paura. (In verità lo stesso potrebbe dirsi 



D o n a l d  W .  W i n n i c o t t  –  P a u r a  d e l  c r o l l o  | 8 

 

www.lacan-con-freud.it 
 

a proposito di qualunque altro aspetto della malattia. Tutti ne 
sappiamo qualcosa, anche se un qualcosa di cui possiamo non 
preoccuparci particolarmente.) 

 
COMPARSA DEL SINTOMO 

 
All’inizio del trattamento, non tutti i pazienti, con questo ti-

po di paura, se ne lamentano. Alcuni lo fanno. Altri hanno, tut-
tavia, difese così ben strutturate che la paura del crollo emerge 
come fattore predominante solo nel momento in cui il tratta-
mento abbia fatto un considerevole progresso. 

Per esempio, un paziente può avere svariate fobie e una 
complessa organizzazione per affrontarle, ragione per cui la di-
pendenza non entra presto nel transfert. Quando, infine, col 
tempo la dipendenza diviene una caratteristica importante, al-
lora gli errori e le carenze dell’analista vengono ad essere moti-
vo immediato di specifiche fobie e dell’erompere della paura 
del crollo. 

 
SIGNIFICATO DI CROLLO 

 
Abbiamo qui usato il termine crollo di proposito poiché è da 

considerarsi vago e indicativo di più cose. Nel complesso, e in 
questo contesto, il termine può essere inteso nel senso di un 
cedimento di una organizzazione di difesa. Ma subito ci chie-
diamo: difesa da che cosa? E questo ci conduce ad un approfon-
dimento del medesimo termine poiché siamo costretti ad usare 
la parola crollo per definire l’indefinibile stato di cose che giace 
sotto l’organizzazione delle difese. 

In effetti, mentre nel campo delle psiconevrosi è opportuno 
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pensare che dietro le difese vi sia l’ansia di castrazione, nella 
maggior parte dei fenomeni psicotici che stiamo esaminando è 
in questione il crollo della costituzione della stessa unità. L’io 
organizza difese contro il crollo dell’organizzazione dell’io in 
quanto è quest’ultima ad essere minacciata. Ma l’io non può 
organizzarsi contro l’insufficienza dell’ambiente in quanto la 
dipendenza è un fatto di vita o di morte. 

In altre parole, ci stiamo occupando di un’inversione dei 
processi maturativi dell’individuo e questo rende opportuno 
ricapitolare brevemente gli stadi precoci della crescita emotiva. 

 
CRESCITA EMOTIVA, STADI PRECOCI 

 
L’individuo eredita un processo di maturazione e questo gli 

consente di svilupparsi proporzionalmente ad un ambiente fa-
cilitante e solo quando questo esista. L’ambiente facilitante è di 
per sé un fenomeno complesso. In quanto tale richiede uno 
studio speciale: possiede come qualità fondamentale una po-
tenzialità di crescita sua propria che si adatta alle mutevoli ne-
cessità della personalità umana durante l’accrescimento. 

L’individuo procede, dunque, da una dipendenza assoluta a 
una indipendenza relativa sino a giungere all’indipendenza. Di 
norma lo sviluppo accade con un ritmo tale da non sopravanza-
re l’evoluzione della complessità dei meccanismi mentali, es-
sendo questa strettamente congiunta alla maturazione neurofi-
siologica. 

L’ambiente facilitante può essere descritto come un supporto 
(holding) che si sviluppa nell’ambito di un contatto manipolato-
rio (handling) a cui si aggiunge la presentazione dell’oggetto (o-
bject-presenting). 
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In tale ambiente facilitante, l’individuo sperimenta uno svi-
luppo che qui può essere classificato come un successivo inte-
grarsi (integrating) a cui si aggiunge l’insediamento della psiche 
nel soma (indwelling) (o coesione psico-somatica / psycosomatic 
collusion) e poi la relazione d’oggetto (object-relating). 

Si tratta, ovviamente, di una semplificazione grossolana ed 
eccessiva, ma in questo contesto dovrebbe essere sufficiente. 

In questa schematizzazione si osserverà che la progressione 
nello sviluppo corrisponde strettamente alla minaccia di uno 
spostamento in senso contrario (e alle difese contro questa mi-
naccia) quale si ha nella malattia schizofrenica. 

 
DIPENDENZA ASSOLUTA 

 
È necessario ricordare che, nel periodo della dipendenza as-

soluta, quando la madre assolve alla funzione di io-ausiliario, 
l’infante non ha ancora separato il «non-me» dal «me»; questo 
non può avvenire indipendentemente dalla costituzione del 
«me». 

 
ANGOSCE ARCAICHE 

 
Da questo schema è possibile enucleare alcune delle angosce 

arcaiche (in questo ambito la parola ansia non è un termine 
sufficientemente incisivo). 

Ne diamo, qui di seguito, alcune: 
1. il ritorno ad uno stato di non integrazione (difesa: di-

sintegrazione); 
2.  il cadere per sempre (difesa: autosostenersi); 
3.  la perdita della coesione psicosomatica, il fallimento 
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dell’insediamento nel soma (difesa: depersonalizzazione); 
4.  la perdita del senso di realtà (difesa: esplosione del narci-

sismo primario etc.); 
5.  la perdita della capacità di entrare in rapporto con gli og-

getti (difesa: stati autistici, che si rapportano solo ai fenomeni 
del sé). 

E così di seguito. 
 

LA MALATTIA PSICOTICA COME DIFESA 
 

In questo lavoro mi propongo di dimostrare come quanto si 
osserva nella clinica sia sempre un’organizzazione di difesa, 
anche nelle forme di autismo della schizofrenia infantile. 
L’angoscia, che sotto vi si trova, è impensabile. 

È sbagliato pensare alla malattia psicotica come ad un crollo, 
si tratta piuttosto di una organizzazione di difesa nei confronti 
di un’angoscia arcaica e di solito essa viene ad essere coronata 
da successo (salvo nel caso in cui l’ambiente facilitante non sia 
stato insufficiente ma subdolamente illusorio, la cosa peggiore 
forse che possa accadere ad un bambino). 

 
ESPOSIZIONE DEL TEMA PRINCIPALE 

 
Adesso posso esprimere la mia opinione più importante, co-

sa, di fatto, molto semplice. Sono convinto che ciò che appare 
come paura del crollo sia la paura di un crollo già sperimentato. Si 
tratta della paura di quella angoscia arcaica che dette origine 
all’organizzazione della struttura difensiva manifestata dal pa-
ziente come sindrome patologica. 

Questa idea può, o non, rivelarsi di immediata utilità per il 
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clinico. Non possiamo far premura ai nostri pazienti e pur tut-
tavia potremmo trovarci a rallentare i loro progressi a causa di 
vera e propria ignoranza; in questo senso ogni pur minimo con-
tributo alla nostra capacità di comprendere può esserci utile 
nel provvedere ai bisogni del paziente. 

Ci sono momenti in cui, in relazione alla mia esperienza, il 
paziente ha bisogno che gli si dica che il crollo – la paura del 
quale sta distruggendo la sua esistenza – ha già avuto luogo. 

Si tratta di un evento che l’individuo si porta dietro nascosto 
nell’inconscio. Ma l’inconscio, in questo caso, non è propria-
mente l’inconscio che, rimosso, si riconosce nelle psiconevrosi, 
né l’inconscio della formulazione freudiana corrispondente a 
quella componente della psiche molto prossima ad un processo 
neurofisiologico. Neppure è l’inconscio di Jung, inconscio che 
io definirei: tutto ciò che avviene nelle caverne sotterranee o, 
in altre parole, la mitologia di quel mondo nel quale trova rea-
lizzazione la comunione della più profonda realtà psichica di 
individuo e madre. Più precisamente l’inconscio sta invece ad 
indicare quel qualcosa che la capacità integrativa dell’io non è 
in grado di racchiudere. L’io è, cioè, troppo immaturo per riu-
nire tutti i fenomeni all’interno del dominio della propria on-
nipotenza. 

Bisogna allora chiedersi: perché il paziente continua a preoc-
cuparsi di ciò, trattandosi di cosa che appartiene al passato? La 
risposta non può essere data se non dal fatto che l’esperienza 
originaria di angoscia arcaica non può entrare a far parte del 
passato. A meno che l’io non l’abbia prima accolta nella sua e-
sperienza attuale e posta, nel presente, sotto il proprio control-
lo onnipotente (avvalendosi del supporto dell’io-ausiliario della 
mamma [analista]). 
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Detto in termini diversi, il paziente deve procedere nella ri-
cerca di quel frammento di passato ancora non sperimentato. 
Tentativo, questo, che prende la forma di ricerca di questo 
frammento nel futuro. 

A meno che il terapeuta non lavori proficuamente tenendo 
presente che questo frammento è già un fatto, il paziente dovrà 
suo malgrado continuare a temere di raggiungere ciò che, pe-
raltro, sta compulsivamente cercando nel futuro. 

D’altronde, se il paziente è pronto ad accettare in qualche 
modo questa bizzarra verità (vale a dire che quanto non è stato 
ancora sperimentato è, purtuttavia, avvenuto nel passato) si ha 
allora l’opportunità che l’angoscia venga riedita nel transfert 
come risposta alle carenze e agli errori dell’analista. Tali errori, 
se non eccessivi, possono essere affrontati dal paziente, il quale 
attribuirà ogni errore di tecnica dell’analista al contro-
transfert di quest’ultimo. In altri termini, gradatamente, il pa-
ziente riconduce l’originaria deficienza dell’ambiente facilitan-
te nello spazio della propria onnipotenza e dell’esperienza di 
onnipotenza che appartiene alla condizione di dipendenza 
(transfert). 

Tutto questo è molto difficile, lungo e doloroso ma, in ogni 
caso, non certo inutile. Ciò che, contrariamente, sarebbe inuti-
le è l’alternativa che adesso prenderemo in esame. 

 
INUTILITÀ IN ANALISI 

 
Date per scontate modalità di concettualizzazione e di acce-

zione dell’analisi derivate dalle psiconevrosi, possiamo dire 
che, nei casi in discussione, l’analisi ha un buon esordio e pro-
cede bene; quel che di fatto avviene è che però paziente e anali-
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sta si stanno semplicemente divertendo, colludendo in una a-
nalisi posta su di un registro psiconevrotico, quando in realtà la 
malattia è di natura psicotica. 

Paziente e analista sono spesso soddisfatti di ciò che, insie-
me, hanno costruito: valido, ingegnoso, comodo, ma in virtù 
della loro collusione! Ed è per questo che ogni, per così dire, 
progresso finisce in rovina. Ad un certo punto il paziente pone 
fine a questa situazione e dice «E allora?». II progresso non era 
da considerarsi progresso. Si trattava di un ulteriore esempio 
dell’analista accondiscendente verso il tentativo del paziente di 
rimandare la questione principale. E nessuno potrebbe farne 
colpa né al paziente né all’analista (sempre che naturalmente 
non si tratti di un analista che, potremmo dire, stanca il pesce 
psicotico con una lunghissima coda nevrotica sperando, con 
ciò, di evitare la cattura finale confidando in qualsivoglia 
scherzo del destino, sia esso la morte di uno dei due o il venir 
meno delle possibilità economiche). 

Dobbiamo ritenere che sia il paziente sia l’analista de-
siderino veramente che l’analisi abbia un termine ma, ahimè, 
nessuna fine è possibile se non si sia prima toccato il fondo, se 
la cosa temuta non sia stata sperimentata. In effetti, una via 
d’uscita per il paziente è di avere un crollo (fisico o mentale) e 
la cosa può funzionare benissimo. Tuttavia tale soluzione non è 
buona abbastanza se non è comprensiva di un lavoro analitico, 
da parte del paziente, di intelligenza e approfondimento e, in-
vero, molti pazienti cui mi riferisco sono persone di valore che 
non possono permettersi di crollare nel senso di un ricovero in 
ospedale psichiatrico. 

Il fine di questo lavoro è attrarre l’attenzione nella direzione 
che il crollo sia già avvenuto sul limitare della vita del soggetto. 
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Il paziente avverte la necessità di “ricordarlo” ma non è possi-
bile ricordare qualcosa che ancora non sia accaduta, e questa 
cosa del passato non è ancora accaduta perché il paziente non 
era là dove potesse accadergli. In questo caso, l’unico modo di 
ricordare per il paziente è quello di sperimentare questa cosa 
appartenente al passato per la prima volta nella situazione at-
tuale, vale a dire, nel transfert. Ecco allora divenire questa co-
sa, assieme passata e futura, materia del qui ed ora, sperimen-
tata per la prima volta dal paziente. Equivalente quindi del ri-
cordare, questo risultato corrisponde al venir meno della rimo-
zione nel corso dell’analisi del paziente psiconevrotico (tratta-
mento classico freudiano). 

 
ULTERIORI APPLICAZIONI DI QUESTA TEORIA 

 
Paura della morte 
 
Basterà una leggera modifica per far sì che l’ipotesi di fondo, 

relativa alla paura del crollo, possa essere traslata in una speci-
fica paura della morte. Si tratta forse della paura più comune, 
tanto da essere stata inglobata nei precetti religiosi relativi a un 
aldilà, come a negare la realtà della morte. Quando la paura 
della morte è un sintomo significativo, la prospettiva di una vi-
ta futura non riesce più a recare sollievo perché il paziente è 
compulsivamente alla ricerca della morte. Anche in questo ca-
so, ad essere inseguita è la morte che, già avvenuta, non è stata 
ancora sperimentata. Quando Keats si descrisse «quasi innamo-
rato della confortante morte» egli, in accordo con quanto ab-
biamo esposto più sopra, stava desiderando ardentemente quel 
sollievo che gli sarebbe giunto se solo avesse potuto “ricordare” 
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di essere morto; ma, per poter ricordare, avrebbe dovuto spe-
rimentare la morte in quel momento. 

La maggior parte delle mie idee sono ispirate dai pazienti, 
verso i quali riconosco il mio debito. Particolarmente, a uno di 
essi debbo l’espressione «morte fenomenica». Ciò che era avve-
nuto nel passato era la morte come fenomeno, ma non come 
l’evento che siamo abituati ad osservare. Molti uomini e donne 
trascorrono la vita interrogandosi sulla possibilità di trovare 
una soluzione nel suicidio, procurando cioè al corpo quella 
morte già avvenuta per la psiche. Il suicidio in ogni caso non è 
da considerarsi una risposta, ma un gesto di disperazione. A-
desso, per la prima volta, comprendo che cosa intendesse la 
mia paziente schizofrenica (che poi si uccise) quando diceva 
«tutto ciò che le chiedo è di aiutarmi ad attuare il suicidio per il 
motivo giusto anziché per quello sbagliato». Non ci riuscii e lei, 
disperando di trovare la soluzione, si uccise. Il suo scopo (nella 
visione di oggi) era di veder affermato tramite me che era mor-
ta da piccola. Su questa base, penso che insieme avremmo po-
tuto fare in modo da posporre la morte fisica sino a quando la 
vecchiaia non avesse riscosso il suo pedaggio. 

La morte, considerata in tal modo come un qualcosa già ac-
caduto al paziente, ma in un momento in cui egli non era anco-
ra sufficientemente maturo da poterla sperimentare, assume il 
senso di annichilimento. Si è così delineato un modello di svi-
luppo nel quale la continuità dell’’essere è stata interrotta dalle 
reazioni infantili del paziente in risposta ai colpi, intesi questi 
ultimi come fattori ambientali divenuti urtativi a causa delle 
deficienze dell’ambiente facilitante. (Nel caso di questa pazien-
te, i guai cominciarono molto presto, visto che una prematura 
consapevolezza venne risvegliata prima della nascita dal panico 
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della madre e, in più, la nascita stessa fu complicata da una pla-
centa previa non diagnosticata.) 

 
 
Vuoto 
 
Sono ancora una volta i miei pazienti a mostrarmi come il 

concetto di vuoto possa essere considerato in questa medesima 
ottica. 

In alcuni il vuoto deve necessariamente venire sperimentato 
e, anche in questo caso, il vuoto appartiene al passato, vale a 
dire a prima che il livello di maturazione avesse reso possibile 
esperire lo stesso vuoto. 

Per la comprensione di ciò è necessario pensare non nei ter-
mini di trauma, ma di un non essere accaduto niente mentre 
qualcosa avrebbe potuto accadere. 

Per un paziente è più facile ricondurre alla memoria un 
trauma che ricordare che niente è accaduto quando avrebbe 
potuto accadere. A quel momento il paziente non sapeva cosa 
sarebbe potuto accadere e così non poteva sperimentare niente, 
salvo registrare che qualcosa potrebbe essere stato. 

 
Esempio 
 
Può essere esemplificativa di quanto detto una fase del trat-

tamento di una paziente. Questa giovane donna giaceva vana-
mente sul divano e tutto quello che poteva fare era dire: «Nien-
te accade in questa analisi!». 

A questo punto della terapia la paziente aveva fornito mate-
riale indiretto in modo tale che io potei accorgermi che proba-
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bilmente stava avvertendo qualcosa. Fui così in grado di verba-
lizzarle che stava avvertendo dei sentimenti e che li stava spe-
rimentando come se si stessero pian piano affievolendo, secon-
do un suo peculiare modo di sentire, che la faceva disperare. 
Erano sentimenti dalle caratteristiche sessuali e femminili, 
senza evidenza clinica. 

All’interno del transfert era la mia presenza (praticamente) 
che veniva ad essere la causa attuale dello svanire delle compo-
nenti femminili della sua sessualità. Quando questo fu stabilito 
chiaramente, avemmo, nel presente, un esempio di ciò che già 
le era accaduto innumerevoli volte. Nel suo caso (per semplifi-
care nell’interesse della descrizione) c’era un padre – all’inizio 
quasi mai presente – che successivamente, quando si ritrovò in 
casa all’epoca in cui essa era piccola, rifiutò le parti femminili 
della personalità della figlia e niente ebbe da dare come stimolo 
maschile. 

 Ora, il vuoto è presupposto perché si accumuli una tensione 
di attesa. Il vuoto primario significa semplicemente: lo stato 
precedente al riempimento, e perché questa condizione abbia 
senso è necessario un considerevole livello di maturazione. 

Il vuoto che si presenta durante un trattamento è una condi-
zione che il paziente sta cercando di sperimentare, una condi-
zione passata che non può essere ricordata se non venendo spe-
rimentata al momento, per la prima volta. 

In pratica, la difficoltà è che il paziente teme la spaven-tosità 
del vuoto e, in difesa, organizzerà un vuoto controllato tramite 
il non mangiare e il non imparare, o potrà anche riempirsi 
spietatamente con un’ingordigia che è compulsiva e che lo fa 
sentire rabbioso. Quando il paziente riesce a pervenire al vuoto 
stesso e a tollerare questa condizione facendo affidamento 
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sull’io-ausiliario dell’analista, allora, il ricevere può comincia-
re, improvvisamente, ad essere una funzione piacevole; qui può 
cominciare quel mangiare che non è funzione dissociata (o se-
parata) come parte della personalità; inoltre, è in questo senso 
che alcuni dei pazienti che non potevano apprendere possono 
iniziare a farlo in modo piacevole. 

La base dell’apprendimento (così come il mangiare) è il vuo-
to. Ma se il vuoto non viene sperimentato come tale fin 
dall’inizio, allora ecco che si trasforma in una condizione di cui 
si ha paura, pur se compulsivamente la si ricerca. 

 
Non-esistenza 
 
La ricerca della non-esistenza personale può essere conside-

rata alla stessa maniera. Si troverà che la non-esistenza qui è 
parte di una difesa: l’esistenza personale viene ad essere solo 
rappresentata dagli elementi di proiezione e l’individuo tenta 
di proiettare qualunque cosa possa essere personale. Questo 
può essere un tipo di difesa relativamente sofisticato e lo scopo 
è di evitare la responsabilità (nella situazione depressiva) o la 
persecuzione (in ciò che chiamerei lo stato dell’auto-
affermazione, cioè lo stadio dell’io-sono, con l’intrinseca impli-
cazione io ripudio tutto ciò che non è me). È indicato citare qui co-
me esempio il gioco infantile del «I’m the King of the Castle 
you’re the Dirty Rascal» (io sono il re del castello – tu sei lo 
sporco monello). 

Nelle religioni, questa idea può apparire nel concetto di uni-
tà con Dio e con l’Universo. Si può invece vedere questa difesa 
negata negli scritti e nei principi dell’esistenzialismo, dove si fa 
dell’esistenza un culto nel tentativo di contrastare la tendenza 
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personale ad una non-esistenza che fa parte di una difesa orga-
nizzata. 

Ci può essere un elemento positivo in tutto questo, cioè un 
elemento che non è una difesa. In questo senso si potrebbe dire 
che solo al di fuori della non esistenza può iniziare l’esistenza. 
È sorprendente quanto presto (anche prima della nascita, di si-
curo durante il processo del parto) possa venir mobilitata la 
consapevolezza di un io-prematuro. Ma l’individuo non può 
svilupparsi da una radice dell’io se questa è separata dalla espe-
rienza psicosomatica e dal narcisismo primario. È proprio qui 
che inizia l’intellettualizzazione delle funzioni dell’io. Si può 
osservare che tutto questo si realizza molto tempo prima del 
costituirsi di un qualcosa che possa utilmente chiamarsi il sé. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 


