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 «Thoughts on autism with special reference to a paper by 
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Psychotherapy, pp. 119-131; la traduzione di Milli Graffi che 
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 Lo scritto di Melanie Klein 
 

Nel suo saggio L’importanza della formazione dei simboli nello svi-
luppo dell’Io1

L’articolo della Klein è del 1930. A quell’epoca, non era ancora sta-
to scritto il testo classico di Leo Kanner che stabilì una differenzia-
zione tra l’insufficienza mentale e la sindrome chiamata «Autismo 
della prima infanzia». La sua scoperta fu resa pubblica solo nel 1943. 
Anticipando molte delle intuizioni di Kanner, la Klein diede prova 
della propria originalità e perspicacia. Per esempio, parlando di 
Dick, affermò che «tanti casi di questo tipo vengono definiti... di in-
sufficienza mentale». E nel modo in cui descrisse il caso, si capisce 
chiaramente come Dick fosse un esempio classico di autismo tipo 
Kanner. Così lo descrive: 

 Melanie Klein descrive l’analisi di un bambino di quat-
tro anni che chiamò Dick, e che oggi verrebbe diagnosticato come 
un bambino autistico. Cercherò di esaminare il saggio della Klein 
partendo dal punto di vista della patologia dell’autismo. 

 
Questo bambino, Dick, era pressoché privo di affettività, indifferente 
alla presenza o assenza di sua madre o della sua bambinaia. Fin da 

                                                 
 1 Klein, M., (1930), L’importanza della formazione dei simboli nella formazione dell'io, in 

Opere, Boringhieri, Torino 1971. 
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quando era piccolo, egli ha raramente dimostrato angoscia, e in misu-
ra estremamente ridotta... Non aveva quasi interessi non giocava e 
non aveva alcun rapporto con l’ambiente circostante. Per la maggior 
parte del tempo, egli semplicemente metteva insieme le parole in ma-
niera incomprensibile e ripeteva costantemente una serie di rumori. 
Le rare volte che Dick parlava usava il suo scarso vocabolario in modo 
sbagliato. Non era soltanto incapace di esprimersi in maniera com-
prensibile; non aveva nessun desiderio di comunicare. A questo pro-
posito, la madre aveva avvertito che il bambino aveva un atteggia-
mento fortemente negativista, che si manifestava per lo più nel fare 
esattamente l’opposto di quello che gli altri si aspettavano da lui... 
Quando si faceva male, non dava alcun segno del desiderio tipico dei 
bambini piccoli di essere confortato e coccolato... per giunta, mi cor-
reva intorno come se io non fossi altro che un mobile... 

 
Da neonato, Dick aveva presentato un’enorme difficoltà nel suc-

chiare. La Klein descrive i tentativi della madre di allattarlo al seno 
e come egli si rifiutasse di succhiare correndo anche il rischio di mo-
rire per denutrizione. Io ho trovato che la difficoltà della suzione 
nella prima infanzia è caratteristica comune a tutti i bambini auti-
stici che ho conosciuto e l’ho riscontrata anche nei casi che ho avuto 
in supervisione. 

Anche le difficoltà incontrate nello svezzamento di Dick sono tipi-
che dei bambini autistici. La Klein riporta: 

 
Quando era venuto il momento di prendere cibi più solidi, egli si è ri-
fiutato di masticarli ed ha assolutamente respinto qualunque cosa che 
non avesse la consistenza della pappa. 

 
 Infinite volte i genitori di bambini autistici mi hanno detto: «Vuo-
le mangiare solo il cibo molle e respinge i grumi duri» oppure «Ac-
cetta soltanto cibo semi-liquido». Quindi, se Dick venisse esaminato 
oggi, sarebbe sicuramente diagnosticato come autistico, e il suo au-
tismo sarebbe di un tipo affine a quello descritto da Kanner. Questo 
autismo tipo Kanner va distinto da quello che insorge come conse-
guenza di modalità incongrue nell’allevamento dei bambini o legato 

Infinite volte i genitori di bambini autistici mi 
hanno detto: «Vuole mangiare solo il cibo molle e 
respinge i grumi duri» oppure «Accetta soltanto 
cibo semi-liquido». Quindi, se Dick venisse esami-
nato oggi, sarebbe sicuramente diagnosticato co-
me autistico, e il suo autismo sarebbe di un tipo 
affine a quello descritto da Kanner. Questo auti-
smo tipo Kanner va distinto da quello che insorge 
come conseguenza di modalità incongrue 
nell’allevamen- to dei bambini o legato a lesioni 
cerebrali evidenziabili oppure in seguito a ospeda-
lizzazione o interventi chirurgici nella prima in-
fanzia o comunque reattivo a qualsiasi interruzio-
ne del normale sviluppo infantile. 

Dato che, prima di essere esaminato dalla 
Klein, Dick aveva già avuto un certo sviluppo, è 
probabile che il suo caso, considerato oggi, avreb-
be una prognosi abbastanza favorevole. Per esem-
pio, aveva acquisito il controllo sfin- terico e riu-
sciva ad usare alcune parole appropriatamente. 
Inoltre Dick rispose molto rapidamente a quella 
capacità unica della Klein di stabilire un contatto 
terapeutico con un bambino impaurito e rinchiu-
so in se stesso che non ha alcuna possibilità di dire 
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a lesioni cerebrali evidenziabili oppure in seguito a ospedalizzazione 
o interventi chirurgici nella prima infanzia o comunque reattivo a 
qualsiasi interruzione del normale sviluppo infantile. 

Dato che, prima di essere esaminato dalla Klein, Dick aveva già 
avuto un certo sviluppo, è probabile che il suo caso, considerato og-
gi, avrebbe una prognosi abbastanza favorevole. Per esempio, aveva 
acquisito il controllo sfinterico e riusciva ad usare alcune parole ap-
propriatamente. Inoltre Dick rispose molto rapidamente a quella 
capacità unica della Klein di stabilire un contatto terapeutico con un 
bambino impaurito e rinchiuso in se stesso che non ha alcuna possi-
bilità di dire in cosa consistano le sue paure. È la Klein che afferma: 

 
Il fatto... che nell’analisi di Dick si sia potuto stabilire un contatto con 
la psiche di Dick e si siano potuti ottenere dei progressi in un periodo 
di tempo relativamente breve, può fare pensare che in lui, accanto al 
modesto sviluppo manifesto, vi fosse anche uno sviluppo latente. 

 
E prosegue: 

 
D’altra parte, però, il livello globale di sviluppo di Dick era così pove-
ro, che l’ipotesi di una regressione da stadi già validamente raggiunti 
è difficilmente sostenibile. 

 
Affermava questo perché non era sicura sulla diagnosi da fare nel 
caso di Dick, e purtroppo non poteva avere a disposizione il testo di 
Kanner. Ma si era resa conto che Dick era diverso dai bambini schi-
zofrenici che aveva analizzato fino a quel momento. Scrive: 
 

Contro le diagnosi di dementia praecox, si può sollevare l’obiezione 
che nel caso di Dick cera sostanzialmente una inibizione dello svilup-
po, e non una regressione [i1 corsivo è nostro]. 

 
Comunque, alla fine decise che la malattia di Dick era una variante 

della schizofrenia, ma evidentemente non era completamente sod-
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disfatta di tale diagnosi perché più avanti nel testo aggiunge: 
 

È vero che differisce dalla schizofrenia tipica infantile in quanto il di-
sturbo risiedeva fondamentalmente in una inibizione di sviluppo, in-
vece che, come nella maggior parte dei casi di schizofrenia, in una re-
gressione da stadi di sviluppo già validamente raggiunti. 

 
Questo coincide con la mia esperienza personale. Sulla base di un 

rapporto incapsulante (entangled) con la madre, il bambino schizo-
frenico compie qualche precario passo dello sviluppo psicologico dal 
quale regredisce appena deve far fronte a delle difficoltà troppo 
grosse per lui. Il bambino autistico appare isolato dalla madre, e 
manifesta un arresto quasi totale dello sviluppo psicologico alla 
prima infanzia. Usando i termini di Winnicott – il bambino autistico 
è «non integrato», quello schizofrenico è «disintegrato»2

 Distinguere fra autismo infantile e schizofrenia infantile vuol dire 
modificare il concetto dello sviluppo della prima infanzia e dei pro-
cessi che vi sono collegati. E vuol dire anche modificare le ipotesi 
sull’eziologia dell’autismo e le interpretazioni che facciamo negli 
stadi iniziali dell’analisi. Comunque in queste prime fasi l’ambiente 
terapeutico legato alla personalità dell’analista e l’ordinata regola 
del setting terapeutico, sono importanti quanto quello che viene 
detto al bambino. Per esempio è importante che il bambino non sia 
libero di vagare da una stanza all’altra costringendo il terapista a se-
guirlo, come succede in alcune forme di psicoterapia. Coloro che 
hanno adottato la tecnica della Klein per l’analisi infantile hanno 
imparato ad apprezzare la metodologia che ci ha tramandato. La re-
gola sensata che stabilisce che ciascun bambino abbia un suo casset-
to o una scatola dove tenere i propri giocattoli, costituisce per e-
sempio una rete sicura, una sorta di amaca nella quale l’analista e il 

. 

                                                 
2 Tustin, F., (1983), Forme autistiche (lavoro ancora non pubblicato). 
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bambino si dondolano insieme. Questo contenimento, importante 
per tutti i bambini in generale, è essenziale per i bambini autistici 
«non integrati». 

Cinquant’anni fa la Klein era in anticipo sui suoi tempi, perché 
intuì che anche i bambini e non solo gli adulti soffrono di psicosi, e 
che inoltre c’era il bisogno di formulare, dal punto di vista psicoana-
litico, diagnosi differenziali più precise tra i vari tipi di psicosi in-
fantile. 

 
Penso che uno dei compiti principali dell’analisi, afferma la Klein, 
debba essere quello di scoprire e curare la psicosi infantile. La cono-
scenza teorica così acquisita sarebbe indubbiamente un contributo 
prezioso alla nostra comprensione delle strutture delle psicosi e ci aiu-
terebbe a fare delle diagnosi differenziali più precise fra le varie ma-
lattie. 

 
 La psichiatria ortodossa ormai accetta il fatto che i bambini pos-
sano soffrire di psicosi, ma il pensiero di Melanie Klein è ancora più 
avanzato dell’ortodossia vigente oggi nel sostenere che alcuni bam-
bini psicotici possono rispondere positivamente alla terapia psicoa-
nalitica. Questa convinzione ottimista è stata ormai convalidata dai 
singoli psicoanalisti e psicoterapisti dei bambini. Una conferma ine-
quivocabile proviene dagli operatori dell’Istituto di neuropsichiatria 
infantile della Università di Roma. Essi hanno condotto un’analisi 
statistica dei risultati ottenuti in 39 bambini psicotici seguiti in te-
rapia psicoanalitica in un reparto dell’Istituto specializzato appunto 
nel trattamento di bambini di questo tipo e sono arrivati a conclu-
sioni eccezionali e confortanti. 

Poco oltre, nello scritto su Dick, la Klein di nuovo anticipa Kan-
ner: 

 
... ho ragione di credere che... il suo non è un caso isolato, perché sono 
venuta recentemente a conoscenza di disturbi analoghi in due bambi-
ni pressappoco dell’età di Dick. Quindi, sono incline a supporre che 
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riconosceremmo un maggior numero di casi di questo tipo se osser-
vassimo con un occhio più penetrante. 

 
Che peccato che «l’occhio penetrante» della Klein non abbia avuto 

l’opportunità di focalizzarsi su un numero maggiore di bambini au-
tistici! Avrebbe potuto allargare le sue teorie e così evitare che sor-
gessero alcune sfortunate controversie. Invece interpretò il materia-
le clinico di Dick secondo le teorie che aveva formulato durante il 
suo lavoro con altre patologie. La Klein lo afferma del tutto franca-
mente quando scrive: 

 
Vorrei sottolineare il fatto che nel caso di Dick ho apportato alcune 
modifiche alla mia tecnica consueta. In generale, non interpreto il 
materiale finché esso non abbia trovato espressione in numerose e di-
verse rappresentazioni. In questo caso però, dove la capacità di rap-
presentare era quasi completamente assente e le rappresentazioni nel 
materiale di Dick erano così vaghe, mi sono trovata costretta a inter-
pretare sulla base delle mie conoscenze generali. 

 
 Perciò, le sue interpretazioni, negli stadi iniziali dell’analisi di 
Dick, sembrano più idonee ai bambini schizofrenici che a quelli au-
tistici. Io ho analizzato dieci bambini autistici e ho avuto in supervi-
sione diversi psicoanalisti che seguivano altri pazienti di questo tipo 
e ho tenuto in osservazione bambini autistici per lunghi periodi di 
tempo, alcuni dei quali nelle loro case. Ho anche analizzato due 
bambini schizofrenici e ho avuto in supervisione analisti di bambini 
schizofrenici. Questo lavoro mi ha permesso di chiarire che 
un’indagine approfondita non può che svelare la grande differenza 
fra la psicopatologia di un bambino autistico e quella di uno schizo-
frenico. È importante studiare l’autismo infantile come entità auto-
noma, e non confonderlo con la schizofrenia, come spesso accade. 

Voglio ora definire alcune di quelle che ritengo essere differenze 
essenziali fra un bambino autistico e uno schizofrenico. (Invece di 
schizofrenici, preferisco usare il termine confusionali o incapsulati 
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[entangled] perché sono termini che descrivono le caratteristiche 
predominanti della loro patologia.) 

 
 

 Differenze fra bambini autistici e bambini schizofrenici 
 
 Il bambino schizofrenico è in un confuso viluppo con la madre – 
quello che Mahler chiama una «simbiosi patologica»3

 Il funzionamento del bambino autistico è molto diverso. Egli vive 
in un mondo dominato dalle sensazioni, mondo nel quale è alla ri-
cerca di sensazioni piuttosto che di oggetti. Non reagisce alle perso-
ne in quanto persone ma, per lo più, risponde nei termini delle sen-
sazioni che le persone suscitano in lui. È in uno stato primario di ri-
cerca di corrispondenze del mondo esterno, in termini di sensazioni, 

. In un rappor-
to di questo tipo lo sviluppo psicologico del bambino, per quanto in-
sicuro, si muove di qualche passo perché, nonostante 
l’interpenetrazione tra madre e figlio, il bambino ha un’oscura con-
sapevolezza della separatezza fisica tra il proprio corpo e quello della 
madre. Perciò i processi di identificazione proiettiva, come li descri-
ve Melanie Klein, appaiono molto attivi ed evidenti. Un bambino di 
questo tipo è consapevole dell’interno e dell’esterno, come pure de-
gli oggetti che egli, per usare le parole della Klein, «fantastica» come 
presenti all’interno del corpo materno. Possiede una capacità parti-
colare di stabilire rapporti di tipo eccentrico. È «uno che cerca og-
getti» (object-seeking) e di solito ha già sviluppato il linguaggio, seb-
bene pronunci le parole in maniera indistinta oppure usi frasi in-
complete o frammentate. Un bambino di questo tipo ci sa guardare 
in faccia ma avrà uno sguardo confuso come se non mettesse bene a 
fuoco. 

                                                 
3 Mahler, M., (1958), Autism and symbiosis: two extreme disturbances of identity, «Int. J. 

Psyco-anal.», vol. 39. 
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che coincidano con i propri modelli innati. Quando percepisce un 
vuoto perché qualcosa non aderisce alle sue disposizioni innate a 
cercar modelli, lo taglia fuori in modo da potersi sentire in rapporto 
continuativo col mondo esterno e non separato da esso. Questo 
bambino vive in un mondo di configurazioni (forms), di forme (sha-
pes) e di modelli (patterns). Se un bambino di questo genere riuscisse 
a rispondere a un test psicologico, sarebbe soltanto a uno di quei test 
che hanno a che fare con le forme. Egli sembra essere in uno stato di 
«tutt’uno» imitativo empatico con il mondo intorno a sé, uno stato 
simile a quello che si può osservare nel bambino piccolo normale, 
che risponderà tirando fuori la lingua di fronte alla mamma che sta 
facendo lo stesso gesto. Nel bambino autistico, questo stato è diven-
tato patologico ed egli vi è rimasto fissato. Nel codice della sua fu-
sione empatica imitativa con gli oggetti del mondo esterno egli si 
rapporta a tali oggetti nei termini dei contorni delle parti del pro-
prio corpo. Quindi, la credenza e la cassettiera sono equivalenti del-
lo stomaco (la «equazione simbolica» di Hanna Segal4

Così quando Dick vide dei trucioli fatti da un temperamatite, disse 
«Povera signora Klein». Per lui i trucioli erano una signora Klein tut-
ta tagliata. Era profondamente addolorato perché fortissimo era il 
suo trasporto empatico con quella «signora Klein» che egli percepiva 
unicamente nei termini delle proprie attività, e non come una per-
sona coi suoi diritti. In effetti, non la considerava proprio una per-

); tutto ciò che 
è un’apertura in una cosa equivale alla bocca. Ho raccolto molto ma-
teriale che dimostra che i temperamatite vengono spesso percepiti 
dai bambini come equivalenti delle loro bocche crudelmente mor-
daci. Per esempio, un bambino farà dei movimenti circolari di ma-
sticazione con la bocca, mentre mette un giocattolo dentro «la boc-
ca» del temperamatite. 

                                                 
4 Segal, H., (1975), Notes on symbol formation, «Int. Rev. Psycho- anal.», vol. 38, 6. 
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sona, bensì un oggetto inanimato. (La Klein scrive che Dick le corre-
va intorno come se non fosse altro che un mobile.) Come spero di 
dimostrare in seguito, fu la sua incapacità ad elaborare questo pre-
maturo «dolore» che svolse un ruolo principale nello sviluppo del 
suo autismo. 

È difficile per noi che siamo esseri umani «differenziati», com-
prendere questi stati empatici indifferenziati nei quali la differenza 
tra il «me» ed il «non me» è scarsissima. Tutto viene sperimentato 
nel contesto del «me», cioè quel flusso di sensazioni corporee che co-
stituiscono il senso primario dell’«essere» per il bambino, prima an-
cora che il «non me», venga chiaramente differenziato, anche se ci 
potrà già essere qualche fuggevole momento di consapevolezza del 
«non me». Il lavoro fatto con i bambini autistici mi ha convinto che 
questo senso primario del «me» deve essere ben consolidato prima 
che possa essere tollerata una duratura consapevolezza del «non-
me». Senza il senso del me, verrebbe meno l’indispensabile senso di 
fiducia e sicurezza in se stessi. 
 Nei bambini autistici, questo senso primario dell’essere «me» è 
stato stravolto. Perciò dietro la loro impenetrabilità autistica essi si 
sentono estremamente vulnerabili. Come reazione hanno «la sensa-
zione di strappare via con i denti tutti i pezzettini e i frammenti che 
sporgono in fuori». Nel corso dell’analisi, diventa chiaro che essi 
hanno sentito che appiccicarsi alla superficie del proprio corpo que-
sti bocconi-capezzoli extra, poteva assicurare loro una forma di pro-
tezione e garantiva la sopravvivenza. (La sopravvivenza fisica è la 
loro principale preoccupazione.) Ma questo sentire di aver attaccato 
a morsi dei bocconi-capezzoli, significa che nei fugaci momenti di 
consapevolezza della separatezza, si sentono circondati da cose rot-
te, fatte a pezzi; il lamentoso piagnisteo del «rotto» è spesso la prima 
parola comunicata dal bambino autistico. Mentre si trovano in quel-
lo che Winnicott definisce uno stato di pre-compassione essi prova-
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no la pena del compatire5

 Ciò a cui si applicano con maggiore intensità sono le superfici alle 
quali stringersi per acquisire almeno un po’ il senso della delimita-
zione corporea

. Il mordere, che a livello preconscio ha so-
stituito il succhiare, li terrorizza e, perciò, il bambino autistico non 
osa attaccarsi al seno con la modalità decisa e «spietata» di un bam-
bino normale e, successivamente, durante lo svezzamento, eviterà 
di addentare cibi solidi. 

6

Il bambino autistico evita lo sguardo della gente. Il suo modo di 
mettersi in relazione con le persone non è quello normale. Per lui le 

. Questo bambino vive per la maggior parte del tem-
po in un mondo bidimensionale, anche se talvolta oscilla sull’orlo 
della tridimensionalità. Se entra dentro una scatola, un tunnel o 
una mensola, ciò che è significativo per lui è la sensazione di essere 
nascosto e protetto. Non quella dell’entrare dentro. Per la maggior 
parte del tempo egli ha poca consapevolezza della differenza fra 
l’interno e l’esterno e così pure ha uno scarso senso del tempo e del-
lo spazio. (Alcuni bambini cercano perfino di camminare «attraver-
so» gli oggetti, come se gli oggetti non ci fossero.) Quindi, il bam-
bino autistico, a differenza dello schizofrenico, ha ben poca curiosi-
tà per quanto c’è all’interno del corpo della madre, curiosità che la 
Klein riteneva essere la molla iniziale di qualsiasi apprendimento. 
Questo può essere dovuto al fatto che egli ha preso coscienza 
dell’interno troppo precocemente, oppure che non è arrivato ancora 
a quello stadio. In ogni caso, emerge chiaro dal racconto sul loro svi-
luppo, che questi bambini hanno avuto una esperienza molto limi-
tata del corpo delle loro madri. Hanno succhiato molto poco e quel 
poco pigramente. Perciò non hanno imparato molto e sono mental-
mente carenti. 

                                                 
5 Winnicott, W.D., Dalla pediatria alla psicoanalisi, Martinelli, Firenze 1972. 
6 Bick, E., (1968), The Experience of the Skin in early Object Relations, «Int. J. Psyco-anal.», 

49, pp. 489-496. 
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persone non sono altro che oggetti autosensuali, alla stessa stregua 
degli oggetti inanimati. Se questi oggetti – e le persone vanno inclu-
se nella categoria – diventano turbolenti (vale a dire non fanno quel-
lo che egli si aspetta da loro) provocano accessi di rabbia e di terrore. 
Questi accessi sono risolti o ignorando l’oggetto che ha recato 
l’offesa o manipolandolo in modo che sembra faccia parte del flusso 
auto-sensuale di tutti gli altri oggetti. Ecco che allora questi bambini 
appaiono per la maggior parte del tempo pressoché “privi di affetti-
vità”, come il piccolo Dick descritto dalla Klein. A parte queste pri-
mitive emozioni di rabbia e di terrore, i bambini autistici non mani-
festano nessuna delle emozioni legate alla vita di relazione, come 
invece capita ai bambini nevrotici e perfino agli schizofrenici. Man 
mano che procede la terapia e cominciano a tollerare la separatezza 
corporea, appaiono le prime manifestazioni di emozioni come l’a-
more, l’odio, l’invidia e la gelosia, manifestazioni che non ci sono 
all’inizio del trattamento quando il bambino è tagliato fuori dal 
rapporto con le persone. 
 L’assenza di un rapporto con le persone in quanto persone fa sì 
che il bambino autistico sia scarsamente motivato a comunicare nel-
le modalità consuete. Il linguaggio è assente o scarno o ecolalico. 
Tutte le sue energie vengono concentrate per creare una coltre pro-
tettiva di sensazioni del «me», che tenga lontano il «non me». Il fatto 
che Dick possedesse almeno qualche parola comunicativa (alla 
Klein, per esempio, disse «tutta tagliata»), dimostra che egli non era 
poi così escluso dal contatto umano quanto lo sono invece molti di 
questi bambini. Le persone che si interessano di questi bambini sen-
tono che non riescono a raggiungerli per poter parlare con loro del 
loro stare dentro a un «guscio». In terapia, si rivela chiaramente che 
anche il bambino percepisce le superfici del suo corpo come dure, 
simili a un guscio. Questo appare chiaro quando il bambino volta le 
spalle, presentando la schiena dura così da proteggere la sua parte 
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davanti morbida. È per questo che li ho chiamati bambini «inca-
psulati» o «chiusi nel guscio»7

Un’altra caratteristica peculiare dei bambini autistici è l’uso che 
fanno di quelli che ho altrove chiamato «oggetti patologici autisti-
ci»

. Comunque c’è sempre un’apertura, 
anche se minuscola, in questa facciata apparentemente impenetra-
bile ed è ciò che rende possibile il lavoro psicoanalitico. Per esem-
pio, di solito capiscono qualcosa di ciò che si dice loro, e sono sensi-
bili all’atteggiamento e all’umore dell’analista quale si manifesta nel 
tono della voce, nella tensione dei muscoli e nei movimenti del corpo. 

8

 Spesso questi bambini rigirano tra le dita oggetti duri, tipo le 
macchinine, ci giocherellano, oppure li portano in giro chiusi in una 
mano. Si aggrappano tenacemente a questi oggetti e non se ne vo-
gliono separare. Se sono costretti a separarsene è come se perdesse-
ro una parte del loro corpo. Alcuni si portano a letto un oggetto du-

, ma che ora preferisco chiamare «oggetti patologici autosensua-
li», perché provengono dalla natura autosensuale del loro stato. So-
no sempre oggetti duri e il valore che il bambino attribuisce loro de-
riva dal fatto che gli forniscono le sensazioni che vuole, quando e 
come vuole. Per lui non esistono come «oggetti» nel senso in cui li 
intendiamo noi, ma esistono come sensazioni, le sensazioni che 
producono. Poiché non c’è un attimo di indugio tra il volere quelle 
sensazioni e il procurarsele, il bambino si può permettere di consi-
derare tali oggetti come parte del proprio corpo. Tramite questi og-
getti di sensazione, si sente completamente autosufficiente e non ha 
bisogno degli altri. Ed è questo bisogno che deve cominciare a pro-
vare perché si possa pensare di dare inizio a una terapia psicoanali-
tica ortodossa col suo marchio di garanzia costituito dal transfert. 

                                                 
7 Vedi: Tischler, S., (1979), Being with a Psychotic Child: a Psychoanalytic Approach to the 

Problems of Parents of psychotic Children, «Int. J. Psyco-anal.», vol. 60; Tustin, F., (1972), 
Autismo e psicosi infantili, Armando, Roma 1975. 

8 Tustin, F., (1980), Autistic Objects, «Int. Rev. Psyco-anal.», vol. 7, 27. 
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ro, come un’automobilina, invece dell’orsacchiotto di peluche come 
fanno gli altri bambini. La preoccupazione ossessiva del bambino 
autistico per gli oggetti duri è molto diversa dalla predilezione che il 
bambino schizofrenico o quello con carenze di origine ambientale 
dimostrano per gli oggetti morbidi da coccolare. Gli oggetti morbidi 
sono simili all’oggetto transizionale descritto da Winnicott9

 Tanti anni di lavoro con questi bambini mi hanno convinto che 
questi oggetti patologici autosensuali sono legati a precedenti mani-
polazioni autosensuali di varie parti del corpo. Quando i bambini 
cominciavano a fidarsi di me e riuscivano a parlare, mi raccontava-

. Egli ha 
definito l’oggetto transizionale come il primo possesso «non-me» del 
bambino. L’oggetto autosensuale del bambino autistico è un posses-
so «me» che viene utilizzato per bloccare il «non-me», mentre 
l’oggetto transizionale rappresenta come un ponte verso il «non-
me». L’oggetto transizionale ha a che fare con il ricordare – è per-
meato di ricordi della morbidezza della madre, anche se sono stati 
fugaci, come nel caso del bambino con carenze di origine ambienta-
le. Gli oggetti autosensuali hanno invece qualcosa dell’amuleto, in 
quanto il bambino sente che essi lo proteggono da un «non-me» che 
è inteso come pericoloso. E inoltre sente che impediranno al suo es-
sere-me quello «spandersi» che rappresenta un terrore esistenziale. 
Dick provava un enorme interesse per le macchinine e le maniglie 
delle porte, ma permise alla Klein di usarle come mezzo per comuni-
care con lui. Questo invece non è possibile nei riguardi dell’oggetto 
autosensuale che si è fortemente consolidato come tale, come succe-
de per molti bambini autistici. Infatti, qualsiasi tentativo di utiliz-
zarlo per poter stabilire un contatto con il bambino, viene percepito 
come una minaccia di portargli via una parte importante del pro-
prio corpo. 

                                                 
9 Winnicott, W.D., op. cit. 
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no delle attività clandestine che intrattenevano con le varie parti del 
corpo. Per esempio, alcuni manipolavano segretamente la lingua 
appositamente indurita. Altri si servivano del cuscinetto di carne ri-
succhiato all’interno delle guance. Altri contorcevano e contraeva-
no i glutei per sentire le feci all’interno del retto. Altri rigurgitavano 
il cibo solido per sentirlo dentro alla gola. Ciò che importa è la sen-
sazione sulle sensibili mucose nascoste. Il fatto che si trovino 
all’interno del corpo non sembra avere molta importanza. 
 La manipolazione degli oggetti patologici autosensuali ha pre-
svuotato il succhiarsi il pollice e il pugno o le dita dei bambini auto-
sensuali normali. Il carattere di un oggetto è determinato dal modo 
in cui ci si serve dell’oggetto, non è intrinseco all’oggetto stesso. Co-
sì, nello stato indifferenziato dei primi stadi dell’infanzia, le dita e il 
capezzolo della madre o la tettarella del biberon vengono tutti per-
cepiti come oggetti autosensuali10

                                                 
10 Tustin, F., (1983), Etiology and Therapy, conferenza tenuta a Parigi nella giornata dedi-

cata a: Autismo in Europa. 

. Essi sono il centro dell’essenza 
dell’«essere me» che si sta formando nel neonato. I normali oggetti 
autosensuali devono attraversare lo spazio per arrivare alla bocca 
del bambino e agiscono così da ponte con il «non-me». Una caratte-
ristica molto marcata nei bambini autistici che iniziano la terapia, è 
che non succhiano le dita o altri oggetti. Questo è in forte contrasto 
con i bambini schizofrenici o quelli con carenze di origine ambienta-
le che di solito succhiano avidamente. Invece di succhiare il bambi-
no autistico manipola parti nascoste del proprio corpo, che non de-
vono subire l’interruzione dovuta all’attraversamento dello spazio 
per arrivare a produrre quelle gratificazioni autosensuali che sbar-
rano la strada al terrore dell’ignoto «non-me». Questo terrore era il 
ricordo più vivido di un uomo «guarito» di venticinque anni che a 
quattro era stato diagnosticato da Kanner come un caso di autismo 
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infantile precoce11. Bion12

 Perché il bambino autistico prova questo terrore verso il «non-
me»? Per me è chiaro che un momento scatenante del precipitare 
della psicosi del bambino autistico, è legato alla improvvisa consta-
tazione che il capezzolo non fa parte della sua bocca, ma che ne è se-
parato e pertanto potrebbe «andarsene». È una constatazione che ha 
scatenato la rabbia e il terrore. Cominciai a rendermene conto per la 
prima volta in un bambino autistico di quattro anni, che chiamerò 
John. Poco prima di venire ad una delle nostre sedute, John aveva 
visto un’amica della madre allattare il suo bambino. Da piccolo, la 
madre di John aveva tentato di allattarlo, però, come accade sempre 
con i bambini autistici tipo Kanner, egli si era attaccato poco e male 
al seno. Durante la seduta, John mi dimostrò, in una maniera com-
movente e drammatica, i suoi sentimenti e i suoi fraintendimenti 
circa il capezzolo. Con un tono di voce di grande stupore, mi disse, 
«Il bottone rosso cresce sul seno». Poi, toccandosi la bocca come gli 
dolesse, disse, «bottone rosso andato via». In seguito disse anche che 
la sua bocca era «un buco nero con una brutta puntura»

 ha giustamente definito questo terrore 
come «terrore senza nome». 

13

 Confrontando questi autori, ho trovato che la Mahler aveva par-
lato del «dolore e lutto del bambino psicotico di fronte alla perdita di 

. Tutto 
questo mi ha sorpreso molto, dato che esulava dalla mia formazione 
kleiniana. Successivamente, dopo aver scritto un articolo su queste 
«rivelazioni» che mi aveva fatto il bambino, alcuni colleghi mi han-
no detto che Winnicott aveva accennato al medesimo fenomeno in 
uno dei suoi articoli e che Margaret Mahler aveva appena scritto un 
saggio sullo stesso argomento. 

                                                 
11 Piggot, L.R., (1979), Overview of Selected Basic Research in Autism, «J. Autism and De-

velopments disorders», vol. 9, 2. 
12 Bion, W. R., (1962), Apprendere dall’esperienza, Armando, Roma 1972. 
13 Tustin, F., (1972), Autismo e psicosi infantili, Armando, Roma 1975. 
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quello che lei chiamava “l’oggetto dell’amore simbiotico”»14

 

. Winni-
cott aveva scritto: 

La perdita è stata sperimentata come perdita di una parte del proprio 
corpo e non come perdita della madre e del seno15

 
. 

Sia Winnicott che la Mahler lo consideravano il punto di partenza 
della psicosi infantile. La Mahler scrive: 

 
Ciò che raramente vediamo, e che ancor più raramente viene descritto 
nella letteratura è il periodo di dolore e di lutto che credo preceda e 
inauguri la completa rottura psicotica con la realtà16

 
. 

Chiunque guardi gli occhi dolenti di un bambino autistico non 
può mettere in dubbio che sia distrutto dal dolore. 

Sono giunta a capire che il fattore significativo, quello che fa pre-
cipitare nella psicosi il bambino autistico, risiede nella precocità del-
la perdita, che non permette l’elaborazione dell’esperienza del lutto 
e del dolore. Il lutto implica una rinuncia all’oggetto perduto e il 
consolidarlo come immagine mentale. Il bambino autistico non ne è 
stato capace, perché il capezzolo perduto non aveva ancora raggiun-
to lo stato di oggetto per lui; la sua esperienza del capezzolo non era 
che un insieme di sensazioni. E per di più, con le attività patologiche 
autosensuali, si è precluso anche la consapevolezza di aver subito 
una perdita. 
 Finché il bambino autistico non sarà in grado di cominciare a 
considerare gli oggetti come esistenti in sé, indipendenti e differenti 
dalle sensazioni tattili che provocano, non sarà capace di elaborare 
il lutto per ciò che ha perduto. Inoltre, finché non si renderà conto 

                                                 
14  Mahler, M., (1961), On Sadness and Grief in Infancy and Childhood: Loss and Restoration 

of the Symbiotic Love Object, «Psycho-Anal. Study Child», vol. 16. 
15 Winnicott, D.W., op. cit. 
16 Mahler, M., op. cit. 
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dell’esistenza autonoma e costante nello spazio e nel tempo degli og-
getti, il bambino non potrà cominciare a rappresentare nella sua 
mente l’oggetto perduto. Hanna Segal ci ha dimostrato che la capa-
cità di soffrire per la perdita di un oggetto riconosciuto come entità 
separata da sé, e non equivalente al corpo, è di importanza fonda-
mentale nello sviluppo della rappresentazione simbolica17

 

. Dopo la 
seduta del «buco nero», John ha iniziato a parlare più liberamente e 
a disegnare. Per mezzo di queste rappresentazioni simboliche, egli è 
riuscito gradualmente a lavorare sopra i suoi sentimenti preceden-
temente inesprimibili. E così a restare meno intrappolato nel suo 
stato di dolore irreparabile. La mia esperienza è che, quando i bam-
bini autistici emergono da questo stato, sono dei bambini par-
ticolarmente gioiosi. 

 
 Una svolta 
 

La mia esperienza con John e il suo «buco nero con la brutta pun-
tura» ha rappresentato una svolta non solo nella sua vita, ma anche 
nella mia. Il verificare che altri colleghi hanno vissuto esperienze 
molto simili alla mia con John, mi ha incoraggiata a esplorare oltre i 
confini dei concetti teorici della mia formazione professionale. Que-
sto lavoro mi ha portato alla constatazione che esistono degli stati 
antecedenti a quelli studiati e descritti dalla Klein con tanto corag-
gio e penetrazione. Per esempio, avendo fatto la diagnosi di schizo-
frenia per i disturbi di Dick, la Klein ha situato nello stadio narcisi-
stico il punto di fissazione. Io ho raccolto molto materiale clinico 
che indica come le radici dell’autismo affondino ancora più preco-
cemente nello stadio prenarcisistico, come lo definì Freud nella se-

                                                 
17 Kanner, L., (1943), Autistic Disturbances of affective Contact, «Nervous Child», vol. 2. 
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guente citazione tratta dal suo lavoro sul narcisismo. 
 

Le pulsioni autoerotiche sono assolutamente primordiali. Quindi do-
vremmo pensare che qualcosa deve aggiungersi all’autoerotismo, una 
nuova azione psichica perché si sviluppi il narcisismo18

 
. 

 Recentemente il concetto di narcisismo è stato assegnato a stadi 
sempre più precoci, cosicché alcuni autori parlano perfino di narci-
sismo pre-natale. Ma in questo modo si è perso di vista lo stadio pre-
narcisistico individuato da Freud. Mi sembra che questo stadio do-
vrebbe essere ripreso in considerazione e studiato come tale, non 
confuso con il narcisismo. I bambini autistici subiscono un arresto 
nel loro sviluppo proprio in questo stadio, sul quale potranno darci 
indicazioni illuminanti, una volta che sia sollevato il mantello pato-
logico autistico. 
 
 
 Pre-narcisismo 
 

Il lavoro con i bambini autistici, assieme a quanto si è potuto os-
servare studiando i neonati, ha permesso (e permette) di evidenziare 
quanto il pre-narcisismo sembri essere uno stato psico-fisico di au-
tosensualità, nel quale il bambino non ha ancora differenziato il suo 
corpo da quello della madre. Il senso primario dell’essere «me» ap-
pare fondato sul sentirsi fuso con la madre. In uno sviluppo norma-
le, questo stato autosensuale pre-narcisistico permette al neonato di 
riprendersi dal trauma della nascita e di instaurare un graduale pas-
saggio dal medium acqueo del ventre materno al costituirsi come a-
bitante in una terra asciutta con un’esistenza separata per conto 
proprio. 
                                                 

18 Freud, S., (1914), Introduzione al narcisismo, in Opere, vol. VII, Boringhieri, Torino 
1975. 
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Questo stato protettivo psico-fisico non è né assoluto né passivo. 
Ci sono momenti fuggevoli di consapevolezza della separazione dal 
corpo della madre e ci sono spinte evolutive attive che culminano in 
un ben delineato cambiamento nel comportamento del neonato, 
quando tollera e comincia a cooperare con il «non-me». È quanto è 
stato chiamato «nascita psicologica»19

 Se invece si crea un disturbo in questo «essere me» primario auto-
sensuale, c’è una deviazione dallo sviluppo normale

. A mio avviso, è proprio in 
questo stadio pre-narcisistico che si costituisce il senso dell’essere 
«me» e della sicurezza e della fiducia in se stessi che ne consegue. È 
ciò che rafforza il neonato e lo aiuta a fronteggiare il «non me». 

20

I bambini schizofrenici sono regrediti dal narcisismo a una auto-
sensualità sadica ed erotizzata ma, in loro, questa autosensualità è 
ancora frammista a tratti narcisistici che già erano presenti prima 
della regressione. Perciò i bambini schizofrenici non mostrano 
un’autosensualità primaria così chiaramente come capita invece con 
giovani bambini autistici quando viene sollevato il loro autismo pa-
tologico. 

. La versione 
patologica ha delle caratteristiche in comune con la normale auto-
sensualità primaria, ma presenta una precocità e una artificiosità, 
mescolate a un terrore puro, che non fanno parte dello sviluppo 
normale. In questo stato patologico, l’autosensualità primaria si e-
rotizza e il mordere sadico sostituisce il bisogno di suc- chiare del 
bambino (elegati al mordere sadico, si affacciano prematuri senti-
menti di «dolore e compassione»). 

(Quando i bambini autistici crescono, l’autosensualità pre-
narcisistica è offuscata da stratificazioni sintomatologiche successi-
ve.) Qualche analista, tuttavia, ha potuto riconoscere questo stato di 

                                                 
19 Vedi: Mahler, M., Bergman, A., Pine, F., (1975), La nascita psicologica del bambino, Bo-

ringhieri, Torino 1978; Tustin, F., (1981), Stati autìstici nei bambini, Armando, Roma 1983. 
20 Tustin, F., (1983), op. cit. 
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autosensualità anche in pazienti schizofrenici adulti. Per esempio 
Kohut, che suggerisce il fattore atto a far scattare «l’azione psichica 
che produce il narcisismo». 

Kohut afferma:  
 

Concludiamo così che l’esultante adesione della madre alla totalità del 
bambino (lo chiama per nome, godendo della sua presenza e della sua 
attività) favorisce, al momento opportuno, il passaggio dall’autoe- ro-
tismo al narcisismo21

 
. 

Le madri dei bambini autistici tipo Kanner riferiscono costanti 
stati di depressione proprio nel periodo della nascita del proprio fi-
glio o nel momento dell’insorgenza dell’autismo, qualora questo si 
sia manifestato qualche tempo dopo la nascita. 

Queste madri non potranno certo avere offerto ai loro figli neona-
ti quella «esultante adesione» di cui parla Kohut. 

 
 

 Le madri dei bambini tipo Kanner 
 
Concordo con Donald Meltzer quando vede nella depressione della 

madre l’elemento critico che ha bloccato l’instaurarsi di un rappor-
to normale tra la madre e il figlio autistico22

Secondo me, Kanner diede l’avvio a una moda ingiusta quando le 
definì «fredde e intellettuali». Dopo di lui, si è arrivati persino a di-
vulgare frasi tipo «madri frigorifero» per descriverle. È un modo di 
vedere che non condivido. Penso che sarebbe meglio seguire il sag-

. Sento di avere verso 
queste madri tanta, tanta comprensione. 

                                                 
21 Kohut, H., (1971), The Analysis of the Self, serie monografica su «Psychoanalytic Study 

of the Child», New York, Int. Univ. Press. 
22 Meltzer, D., Brenner, J., Hoxter, S., Wedell, D. e Wittemberg I., (1975), Esplorazioni 

sull'autismo, Boringhieri, Torino 1977. 
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gio avvertimento di Salo Tischler23

La depressione di una madre in questi casi non è una forma clinica 
tale da richiedere generalmente una ospedalizzazione. È occorsa in 
concomitanza di eventi che fanno parte delle normali vicissitudini 
della vita, ma che sono particolarmente pressanti su una madre sen-
sibile, in un periodo particolarmente vulnerabile. Per esempio un 
trasloco, o la lunga assenza del marito per motivi di lavoro, o il do-
versi ambientare in un paese straniero oppure l’impatto di un ma-
trimonio misto (per razza o per religione o entrambi) oppure la mor-
te di una persona cara o l’interferenza di qualche parente oppure la 
coincidenza della nascita del bambino con date e ricorrenze partico-
larmente importanti. 

, quando ci fa osservare che la 
madre che viene a consultarci quando il figlio è già grandicello ha 
un atteggiamento molto diverso da quello che aveva col bambino 
appena nato. Sono trascorsi da allora anni di ininterrotto rifiuto e 
indifferenza proprio da parte di quel figlio tanto desiderato. 

Parte di tali difficoltà della madre sono spesso legate al fatto di 
non sentirsi sostenuta dal padre (e questo può rappresentare una ri-
petizione di sentimenti già sperimentati nella prima infanzia o nella 
fanciullezza). 
 È così allora che questa madre si aggrappa al suo bambino come 
se egli facesse ancora parte del suo corpo, cioè come se fosse un og-
getto autosensuale. E lo fa per tirare avanti nonostante la depres-
sione e la mancanza di fiducia in se stessa. Tutto questo può accade-
re sia quando il bambino è ancora dentro il ventre, sia dopo la nascita. 

È la madre che teme il «buco nero» del riconoscere che il bambino 
è separato da lei. 

Quando, per varie ragioni, sarà il bambino a dover sperimentare 
la propria separatezza dalla madre, questa non riuscirà a «contene-

                                                 
23 Tischler, S., op. cit. 
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re» gli stati d’allarme del figlio proprio perché coincidono troppo 
con i propri stati d’allarme. Il bambino d’altra parte, non ha biso-
gno di essere sostenuto solo durante gli stati di allarme: anche gli 
stati di eccitamento gioioso e incontrollabile costituiscono una mi-
naccia. Il padre di una bambina autistica ha dichiarato che la piccola 
non tollerava gli stati che egli definiva di «estasi»24. Per controllarli 
il bambino / la bambina ricorrono a oggetti autosensuali patologici. 
Rimland25

Tuttavia, molte madri relativamente nella norma, presentano fo-
bie e oscillazioni di tipo ciclotimico che possono sfociare in forme 
depressive di fronte ad eventi scatenanti, senza che i loro figli di-
ventino autistici. Sono convinta che ci sia qualcosa nella natura del 
bambino che lo predispone all’autismo. 

 e altri operatori hanno trovato che le madri di bambini 
autistici presentano nella loro tipologia caratteristiche ciclotimiche. 
Quando i bambini escono dal loro autismo, sono marcatissime le o-
scillazioni di umore. Inoltre De Astis ha constatato che le madri di 
questi bambini sono invariabilmente fobiche (comunicazione per-
sonale). L’autismo ha a che fare con una massiccia fobia che si e-
stende su tutto. Sembra dunque esserci molto in comune tra la psi-
cocopatologia della madre e del figlio. 

 Per questo mi è parso fruttuoso indagare sul contributo che il 
bambino porta al proprio disturbo invece di concentrarmi su quello 
recato dalla madre. Possiamo pensare di intervenire sul bambino 
mentre non potremo mai modificare ciò che fa la madre della sua 
prima infanzia. Quando un bambino autistico è in analisi, il miglior 
aiuto terapeutico che può essere offerto ai genitori è quello teso ad 
aiutare il padre a sostenere la madre bisognosa di riacquistare sia la 
fiducia in se stessa che l’amore per quel suo figlio che sta uscendo 

                                                 
24 Park, D., (1974), Light and Number; Ordering Principles in the World of an Autistic Child, 

«J. Autism and Schizophrenia», vol. 4, 4. 
25 Rimland, B., (1964), Infantile Autism, London, Methuen. 
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dalla malattia. 
 
 Osservazioni conclusive 
 

Dopo l’esperienza del «buco nero con la brutta puntura» di John, 
il mio lavoro ha preso una direzione nuova. Sono diventata via via 
più consapevole degli stati primari dell’autosensualità sia nelle ma-
nifestazioni normali che patologiche. Questo diverso sviluppo, rica-
vato da un intenso lavoro psicoanalitico con bambini autistici, mi 
ha fornito una dimensione più profonda per alcune altre psi-
copatologie. 

Ciò che ho imparato dai bambini autistici ha gettato luce sui bam-
bini schizofrenici, sui bambini con carenze di origine ambientale, 
sui pazienti fobici e schizoidi, sulle malattie psicosomatiche, sui 
tratti ossessivi ed anche su parti nascoste di me stessa. Lo scritto 
della Klein su Dick conteneva alcune di queste possibilità. Apriva 
una strada e rileggendolo mi sono resa conto di quanto siamo debi-
tori alla sua lungimiranza, tutti noi che lavoriamo con i bambini 
psicotici. Fu soprattutto per il suo esempio e per le sue intuizioni 
che abbiamo avuto il coraggio di intraprendere questo lavoro.
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