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L'ORIGINE DELLE PAROLE INFANTILI 
« PAPÀ » E « MAMMA ». 

ALCUNE CONSIDERAZIONI SUI VARI STADI 
DELLO SVILUPPO DEL LINGUAGGIO1 

 

di Sabina Spielrein 

 

 

 

 

I. I vari tipi di linguaggio 

 

Quando noi adulti parliamo di linguaggio, pensiamo solo al contenuto 

verbale e non teniamo conto di quale ruolo svolgano, persino nei testi 

scritti, alcuni mezzi ausiliari ― come il punto esclamativo, interrogativo 

ecc. ―, che provengono dal linguaggio ritmico-melodico. Questi mezzi me-

lodico-espressivi meritano una maggiore considerazione anche nella pa-

rola parlata; in essa, infatti, si aggiunge come terzo fattore l'elemento 

mimico e gestuale, che possiamo indicare anche come linguaggio visivo e 

che, come un vero e proprio linguaggio d'immagini, assume, in particola-

re nei sogni, una funzione di grande rilievo. Accanto al linguaggio verbale 

occorre dunque distinguerne degli altri, come il linguaggio melodico, il 

linguaggio visivo (d'immagini), quello tattile e così via. Ma come mezzi co-

scienti di comprensione, i linguaggi a mediazione acustica (la melodia e 

soprattutto la parola) assumono per gli uomini un'importanza preponde-

rante, al punto di avanzare, in misura maggiore di altri, una propria pre-

tesa al titolo di « linguaggi sociali » veri e propri. A buon diritto, Lazarus 

                                        
1 Relazione tenuta in occasione del VI Congresso internazionale di psicanalisi (L'Aia, settembre 
1920). Il testo, pubblicato su “Imago”. Linguaggio, poesia e musica nella psicanalisi (1913 – 
1935), a cura di Ettore Perrella, Shakespeare & Company 1983, è stato tradotto dal tedesco da Et-
tore Perrella.  
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sostiene che solo col linguaggio — inteso come linguaggio verbale — 

l'uomo è potuto divenire un essere sociale: 

 

ora il mondo intero non consiste più di non-io e di un io (e in particolare del mio io), ma di un 
non-io e di moltissimi io, tanti quanti sono coloro che parlano, si comprendono e danno così testi-
monianza di una coscienza comune ed affine. 
 
 
E più avanti: 

 

ricordiamoci che il linguaggio esiste soltanto nella società e che pertanto l'uomo può proclamarsi 
come sé e come io solo nella misura in cui si trova accanto degli altri sé e degli altri io. 
 

Per accorgersi dell'enorme importanza sociale che il linguaggio verba-

le assume nei confronti degli altri linguaggi, è sufficiente confrontare il 

carattere dei sordomuti — solitamente timido, diffidente e maligno — con 

quello dei ciechi. 

Meglio adeguato a scopi di natura sociale, il linguaggio verbale ha 

soppiantato gli altri linguaggi, facendone qualcosa di sussidiario e sub-

conscio, però capace in seguito di trasformarsi nei vari linguaggi dell'arte. 

Da un punto di vista genetico, il linguaggio verbale non è originario né 

per l'uomo né per gli animali. Il linguaggio melodico, la musica nella sua 

forma più primitiva (quella del ritmo e dell'intonazione) precede di gran 

lunga il suo avvento. Molto tempo prima della comparsa dei primi segni 

del linguaggio verbale, il grido è un valido mezzo di comprensione fra il 

bambino e la persona che lo accudisce. Le madri e le bambinaie più pre-

murose sanno bene come il loro bambino gridi in modi del tutto distinti, 

a seconda che sia bagnato, abbia fame, senta dolore o semplicemente de-

sideri la vicinanza della persona che lo accudisce. Nei primi mesi, con o 

senza intenzione, il neonato esprime il proprio stato o desiderio con ritmi, 

altezza, tono e intensità determinati del grido, ossia avvalendosi di un 

primitivo linguaggio melodico. Inoltre, egli comprende prima il tono di vo-

ce e molto più tardi la parola. Anche per gli animali, il fattore melodico 

del nostro linguaggio è di gran lunga più accessibile di qualsiasi altro. 
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In base a considerazioni di questo tipo, la grande popolarità della 

musica diventa facilmente comprensibile, anche se non è il caso di attri-

buirla alla musica come arte — che, in quanto tale, è di comprensione 

tutt'altro che facile —, ma soprattutto alla musica come linguaggio. I 

prodotti delle arti plastiche, in origine, erano rappresentazioni, utili prin-

cipalmente a scopi magici2. Come il linguaggio, l'espressione plastica è 

molto meno duttile e, tranne che come linguaggio autistico (ossia desti-

nato a colui che se ne serve) o « magico »3, ha saputo dare di se stessa 

delle prove molto minori. I prodotti delle arti plastiche, già di per sé, pos-

sono essere goduti anche in silenzio. La musica invece, nella forma più 

primitiva del canto, benché in origine fosse un godimento individuale, è 

divenuta ben presto il mezzo di comunicazione per eccellenza: un grido di 

richiamo, una preghiera, un lamento rivolto a Dio o ai propri simili, dai 

quali ci si attende una partecipazione. Con il perfezionarsi del linguaggio 

verbale, entrambi i linguaggi a mediazione acustica ― proprio perché in-

timamente affini ― agiscono in accordo sia nella preghiera e nei canti po-

polari, sia, poco più tardi, nelle opere d'arte (corali, opere liriche ecc.). 

Inoltre, l'unione di parola e melodia nella poesia popolare ci mostra come 

si tratti di due linguaggi autonomi, provvisti ciascuno del proprio caratte-

re e tali anche da escludersi a vicenda: nella maggior parte dei casi o è la 

melodia a soccombere di fronte al testo, oppure viceversa. La melodia è 

l'universale, mentre il linguaggio verbale è più concreto e meglio si adatta 

alle situazioni del presente. Nelle antiche preghiere la melodia tende ad 

adeguarsi al testo, mentre in altre ancor più remote essa può persino ri-

dursi ad un semplice ritmo. Nelle canzoni popolari, accanto ad una pre-

cisa intonazione e differenziazione melodica, ciò che stupisce è la 

presenza di un testo sciocco e il più delle volte privo di forma. Del resto, 

così come sono esistiti dei grandi poeti incolti dal punto di vista musicale 

                                        
2 Cfr. S. Freud, Totem e tabù: alcune concordanze nella vita psichica dei selvaggi e dei nevrotici 
(1912 – 1913), in Opere, vol. VII, Boringhieri, Torino 1975. 
3 Ci occuperemo fra poco del fatto che il linguaggio, originariamente fine a se stesso, solo in segui-
to viene evolvendosi verso un linguaggio sociale, destinato ad altre persone. 
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e assolutamente incapaci di intonare una melodia, non è per nulla strano 

che siano esistiti creatori di musica del tutto incapaci di trovare il verso 

adatto ad una melodia. Con ogni probabilità un elemento di questo gene-

re può costituire la prova di una differenza tipica nella caratterologia dei 

vari popoli. 

Ho fatto molta attenzione a quando e in quale forma mia figlia abbia 

intonato le sue prime produzioni musicali, ma nonostante questo non mi 

è riuscito di notare la prima. Ben presto, però, ne ho ascoltate molte al-

tre, sostanzialmente analoghe alle precedenti: si trattava in ogni caso di 

tentativi di melodizzazioni di un discorso. In base al nostro senso della 

tonalità non posso dire che si trattasse già di una vera melodia: era piut-

tosto un allungamento ritmato di alcune sillabe, paragonabile ai cosid-

detti « versi senza rima », ossia a quelle melodie che vengono cantate dai 

bambini « senza orecchio ». Il testo di una di queste « canzoni » diceva così: 

 

Von der Kiissen Nadel pickt, 
                                                        Von der Naadel picke di.4 
 
 

Con mia figlia, ci siamo spesso divertite a cantare a turno ogni sorta 

di canzoni popolari, « come capitava ». In quei momenti mi accorgevo che, 

mentre io associavo la canzone successiva alla precedente in base alla 

somiglianza del contenuto verbale, la piccola ― che a quel tempo aveva 

un'età compresa fra i due anni e mezzo e i tre ― tendeva invece ad asso-

ciarle attraverso la somiglianza dei rispettivi profili melodici. Ciò non po-

teva dipendere della sua ignoranza, poiché essa conosceva comunque il 

contenuto di ciascuna canzone e, in buona parte, anche le parole dei di-

versi testi. In età più avanzata, la mia bambina cominciò ad associare le 

canzoni anche per la somiglianza del contenuto verbale. In adulti norma-

li, e nella maggior parte dei casi, l'associazione per contenuto verbale 

sembra essere quella prevalente. 

                                        
4 « Punge l'ago dal guanciale / e dall'ago tu sei punto ». 
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II. « Papà » e « mamma » 

 

Nelle pagine seguenti vorrei occuparmi del solo linguaggio verbale e, 

in particolare, di quelle che l'opinione corrente designa di solito come le 

prime parole infantili: « papà » e « mamma ». 

Chi ha inventato il linguaggio verbale? È stato l'adulto o il bambino? 

Il bambino è capace di una creazione linguistica spontanea o si adatta 

semplicemente al linguaggio trasmessogli dagli adulti, deformandolo di 

conseguenza? È una questione piuttosto controversa, tanto che fino ad 

oggi è rimasta senza soluzione. Le esperienze psicanalitiche possono of-

frire qui un contributo. 

Il linguaggio è tratto essenzialmente dall'inconscio (o, più precisa-

mente, dal subconscio), e l'inconscio, come hanno mostrato Freud e i 

suoi allievi, ci riporta sempre alle esperienze e ai meccanismi di pensiero 

infantili. 

Non dobbiamo dimenticare che nel bambino sonnecchia un antenato 

e nell'antenato un bambino. Se è stato l'adulto ad inventare il linguaggio, 

egli lo ha tratto, in definitiva, nelle sue manifestazioni originarie, dagli 

stadi infantili della sua vita psichica. A mio giudizio, la questione se sia il 

bambino a produrre il proprio linguaggio o se invece quest'ultimo gli ven-

ga trasmesso dagli adulti, dovrebbe essere formulata in altri termini, e 

precisamente: il bambino è per disposizione propria un essere sociale 

che, come tale, possiede un'esigenza di comunicazione? Se ha ereditato 

un bisogno di comunicare e ha avuto modo di ascoltare le conversazioni 

di altra gente, avrà anche ereditato il bisogno di quel linguaggio che egli 

ricerca e reinventa di continuo.5 Va da sé che gli adulti vengono spesso in 

aiuto dei piccoli e dei loro sforzi, favorendo coi propri discorsi ― e grazie 

all'imitazione da parte del bambino ― lo sviluppo di meccanismi linguisti-
                                        
5 Intendo, in questo caso, il linguaggio nell'accezione comune, ossia come mezzo di comunicazio-
ne. Vedremo tuttavia che, in origine, esso è qualcosa di assolutamente diverso. 
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ci che sono già presenti per via ereditaria. Le madri e le balie, ad esem-

pio, si adattano istintivamente alle disposizioni infantili alla produzione 

di parole: esse si immedesimano nel piccolo, trovando in questo senso un 

materiale che è già modellato nel profondo della loro psiche, ossia nel lo-

ro primitivo stadio di sviluppo, e con questo materiale parlano poi al 

bambino, in forza di un loro impulso inconscio. Un esempio può illustra-

re la cooperazione che si istituisce fra il bambino e chi lo accudisce nella 

formazione del linguaggio: Stern racconta che la figlioletta, all'età di otto 

mesi, produsse spontaneamente la labiale p. Gli adulti, allora, le vennero 

in aiuto pronunciandole la parola « papà ». La piccola, in un primo tem-

po, ripeté soltanto la labiale p, ma in seguito, dopo una decina di minuti, 

disse « pa-pa-pa », naturalmente, senza comprendere il significato di 

quanto diceva. In questo modo, ella imparò rapidamente la parola « papà 

», avendola formata sin da prima nella labiale p spontanea. D'altronde, 

ella non ripeteva ancora « papà », ma solo « papapa », poiché la limitazio-

ne alle due sole sillabe non corrispondeva ancora alla sua fase di svilup-

po. Perciò usava per ora la parola « papà » solo come un certo numero di 

sillabe lallatorie, prive di significato verbale. 

È singolare come nell'opinione comune le stesse parole — « papà » e « 

mamma » — siano un po' dovunque considerate come le prime parole in-

fantili. La labiale p viene sostituita in diverse lingue da labiali e dentali 

geneticamente correlate: in questo modo, in russo si dice papà, in fran-

cese e tedesco papa, in inglese papa, in altre lingue slave tàte o tiatia, in 

greco baba ecc.6 

La parola mamma rimane pressoché invariata in tutte le lingue: dal 

russo mama al francese maman, dal tedesco mama all'ucraino maty (ma 

anche màmo) al greco mama ecc. Il suono labiale m sembra non cambiare 

mai, indipendentemente dal fatto che possano anche esistere delle lingue 

                                        
6 In tutti i casi in cui la parola « papà » compare in una forma più complessa (come ad esempio ba-
tjka) dobbiamo sempre pensare che non sia questa la forma originaria usata dal bambino. 
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ove compare un'inversione di suoni e in cui, di conseguenza, si può tro-

vare amam in luogo di mama.7 

Ma è proprio vero che « papà » e « mamma » sono le prime parole di 

tutti i bambini? Si tratta indubbiamente di una questione assai comples-

sa, visto che al già scarso materiale di osservazione si aggiunge ancora la 

difficoltà di distinguere fra la parola e la lallazione priva di senso. Tale 

difficoltà si fa già sentire non appena si prendono in esame le grida del 

neonato, che, se in origine possono costituire un fenomeno di tipo rifles-

so, non sempre lo sono. Del resto non ci è nemmeno possibile stabilire 

con certezza in quale momento esse divengano qualcosa d'altro, e siano 

quindi usate dal bambino, coscientemente o inconsciamente, con uno 

scopo preciso. I padri e le madri tendono a collocare questo momento in 

una posizione totalmente diversa, e si può credere che nessuna madre si 

riterrebbe mai soddisfatta della semplice nozione di fenomeno riflesso. 

Analogo è il comportamento che si assume di fronte alle prime parole; noi 

stessi siamo soliti indicare come « parola » una lallazione che abbia appe-

na acquisito un significato che comprendiamo o che dovremmo compren-

dere, per il solo fatto che il suono in questione è stato usato con una 

certa intenzionalità. 

Una madre mi scrisse della sua bambina: « La prima parola che Lili 

certamente conosce nel suo significato è a-a,8 ma non la dice mai; ci sono 

invece altre parole, che ella pronuncia senza comprenderle », ossia senza 

comprendere il senso che solitamente noi attribuiamo ad esse. Neppure 

questa madre riuscì a notare la prima parola che Lili pronunciò sponta-

neamente, essendo anche in grado di comprenderla. 

Stern menziona l'espressione dida (orologio), come la prima della sua 

figlioletta. Essa ebbe origine dal fatto che, a pronunciarla, furono alcuni 

adulti, capaci di attirare ad arte sull'orologio l'attenzione della bimba. Un 

altro autore parla di lululu, nato spontaneamente all'ascolto del rumore 

dell'acqua. L'estrema carenza del materiale empirico non mi consente di 
                                        
7 L'aspetto fonetico sarà trattato più avanti. 
8 Che è espressione di un bisogno. 
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stabilire per quale motivo queste espressioni, fra le tante che si presen-

tano al bambino, ottengano direttamente la priorità, dando lo spunto ad 

una prima formazione di parole. « Papà » e « mamma », devono forse esse-

re state anche per questi bambini le prime parole, benché siano sfuggite 

all'osservazione, anche a prescindere dalla forma e dal significato che ri-

vestono nella lingua colta? E in caso contrario, per quale motivo la men-

talità popolare tende ad attribuire loro questa priorità? A che cosa è 

dovuto il fatto che il bambino non riproduce esattamente le parole, ma 

piuttosto le modifica e le trasforma? È questo il problema di cui occorre 

discutere innanzitutto. Fra le molte teorie elaborate al riguardo, vorrei 

limitarmi a ricordarne alcune. La cosiddetta Loi du moindre effort,9 se-

condo Ament, risalirebbe direttamente a Maupertuis. Buffon la applica 

all'articolazione verbale, sostenendo che i primi suoni più facili a pro-

nunciare sono, tra le vocali, la a e, tra le consonanti, la p, la b e la m. Per 

questa ragione, le prime parole infantili consisterebbero esclusivamente 

in essi (baba, mama, papa). Schultze, dal canto suo, ritiene che il bambi-

no passi da suoni connessi ad una capacità fisiologica minore ad altri più 

difficili, in ciò obbedendo, attraverso le regole dello spostamento conso-

nantico, a quella « legge di storpiamento » o « di trasformazione » che è at-

tiva nel linguaggio infantile. 

Al posto di un suono (vocalico o consonantico) che non sa ancora 

pronunciare, il bambino emette un altro suono, che già è capace di e-

sprimere e che, rispetto ad altri, gode di una maggiore prossimità nei 

confronti del precedente. Se invece quest'operazione non gli riesce, il 

bambino eviterà semplicemente di pronunciarlo. 

Anche Gutzmann, Franke e Toischer parlano di gradi diversi della 

tensione fisiologica e di una predilezione per quelli più facili. Gutzmann 

distingue, come anche Kussmaul, vari periodi nello sviluppo del linguag-

gio, sostenendo che già nel secondo periodo il bambino produce dei suoni 

assai simili a quelli della lingua materna. 
                                        
9 « La legge del minimo sforzo ». 
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Egli dice: 

 

È naturale che questi primi suoni appartengano al primo o al secondo sistema di articolazione: 
le labbra e la punta della lingua sono le parti che, attraverso la suzione, hanno già acquisito una 
propria idoneità all'articolazione verbale. È questa la ragione per cui i nomi del padre e della ma-
dre si assomigliano in quasi tutte le lingue e, molto spesso, sono uguali. 

 
 

Dunque, per Gutzmann, è proprio l'atto della suzione a consentirci di 

emettere le nostre prime parole: « papà », « mamma », « baba» ecc. Così 

dicendo, tuttavia, egli commette l'errore di accettare il principio della 

successione verbale secondo il minimo sforzo fisiologico. Contro di esso, 

infatti, sono già state avanzate delle efficaci obiezioni. Preyer, Sully, Rze-

snitzek e altri non gli riconoscono nessuna legittimità. Rzesnitzek, ad e-

sempio, preferisce parlare di un impiego ludico degli strumenti della 

lingua. Ament, infine, dimostra che nelle lallazioni vengono largamente 

usati dei suoni più complessi – come la k, la g e la r –, prima ancora che 

il bambino abbia pronunciato la sua prima parola articolata. 

Irene D., a 288 giorni dalla nascita, balbettava dei suoni come rrr 

(gorgogliante) arrau (nasale) abrrr e simili; Gertrud M., di circa 190 gior-

ni, diceva abrrr, abruh ecc.; Elisabeth M., a circa 390 giorni di vita, pro-

nunciava un confuso rollerwollegogu ecc. Ament respinge dunque la 

vecchia teoria della successione secondo il principio del minimo sforzo fi-

siologico, sostituendola con la sua teoria della predilezione fisiologica. 

Sebbene il bambino sia già in grado di pronunciare i suoni più difficili 

come k, g, e r, preferisce sostituirli con dei suoni labiali e dentali; la pre-

dilezione per questi ultimi è dovuta al fatto che, nel loro sviluppo, essi 

hanno ricevuto uno stimolo particolare dall'atto della suzione. Se ne de-

duce pertanto che anche la teoria di Ament è fisiologica. Esiste invece un 

interessante lavoro di Ronjat10 cui, purtroppo, non mi è possibile dedica-

re, in questa sede, un'analisi dettagliata. Ronjat individua persino delle 

leggi, in base alle quali il bambino rimodella le parole più comuni della 

                                        
10 Cfr. J. Ronjat, Le développement du langage observé chez un enfant bilingue, Paris 1913. 



L’origine delle parole infantili “papà” e “mamma” 

http://www.salusaccessibile.it 

10 

lingua. Nel capitolo sull'assimilazione, egli arriva a sostenere, ad esem-

pio, che: 

 

al quindicesimo mese ho potuto dare in francese e far dare in tedesco una serie di parole, dalla qua-
le è possibile derivare le seguenti formule: 

L'occlusiva o la nasale esplosiva,11 in una sillaba tonica,12 è assimilata a una consonante im-
plosiva in sillaba tonica o a una consonante in posizione qualsiasi in sillaba atona. In una sillaba 
post-tonica, Louis non sa produrre nessun'altra implosiva che la r non vibrata, la quale è una sorta 
di risonanza vocalica prodotta attraverso il prolungamento di una s post-tonica; questo fenomeno 
molto sfumato e di natura appena consonantica resta invariato. 

Nelle sillabe pretoniche non ho esempi di consonanti implosive, tranne che nel caso di Ar-
mband (ambam)13 ove m rm14 è già dello stesso organo della b esplosiva nella sillaba tonica. 

Il fonema indotto mutua il suo punto d'articolazione dal fonema induttore, ma conserva, al 
tempo stesso, il proprio modo d'articolazione. 

Con una nasale labiale15 indotta da un'occlusiva dentale16 diventa una nasale dentale:17 m x d 
= n, es. franc. dame > (dam > dan), mentre un'occlusiva dentale sonora (d), indotta da un'occlusiva 
labiale sorda (p) diventa un'occlusiva labiale sonora (= b): d x p = b, es. ted. Puder > (puds > pubs) 
ecc. 

 
Questi esempi dimostrano che la trasformazione infantile delle parole 

avviene in base a una precisa regolarità, la quale, in effetti, può essere 

spiegata solo con la nozione di predilezione fisiologica. Quando il bambi-

no dice dan al posto di dam, altro non fa che facilitarsi il compito, produ-

cendo un suono dentale che appartiene allo stesso sistema di 

articolazione del suono escluso. Non c'è dubbio che nelle prime parole in-

fantili vengano privilegiati i suoni labiali e dentali, perché già previamen-

te stimolati attraverso l'atto della suzione. Tuttavia queste teorie lasciano 

in ombra alcuni punti fondamentali: per quale motivo, ad esempio, nel 

linguaggio dei bambini di tutti i popoli esistono denominazioni uguali, o 

quantomeno simili, per indicare il padre e la madre: « papà » e « mamma 

»? Per quale motivo le prime parole son proprio queste (o forse meglio, per 

quale motivo le si ritiene tali)? Soprattutto com'è possibile che un suono 

                                        
11 Esplosivo è il suono iniziale della sillaba, implosivo, invece, è quello che segue la vocale della 
sillaba. 
12 Ossia quella su cui cade l'accento. 
13 In altri termini: anziché Armband, Louis dice ambam. Per l'illustrazione dei segni che qui mutuo 
da Ronjat, rinvio al testo originale. 
14 Questo si legge: « ove m sostituisce rm ». 
15 La m. 
16 La d. 
17 La n. 
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prodotto da un bambino giunga ad acquisire un significato verbale? Le 

prime due domande debbono ancora ricevere una risposta; viceversa, per 

quanto concerne l'origine delle parole, esiste già un gran numero di teo-

rie, fra le quali, a mio giudizio, le teorie del riflesso e quella onomatopeica 

meritano forse maggiore attenzione. Entrambe concordano nel sostenere 

che l'uomo si avvale di suoni naturali che in un primo tempo ascolta e 

che poi impara ad unire a un determinato significato (significato della pa-

rola).  

Stando a tutte le teorie formulate fino ad oggi, il linguaggio non cono-

scerebbe altro stadio che quello per cui un suono tratto dalla natura, 

quand'anche sorto in modo riflesso o ripetuto senza senso, diventa parola 

non appena lo si usa allo scopo di comunicare qualche cosa. 

A mo' d'integrazione vorrei dunque aggiungere, a mia volta, qualche 

considerazione sulla predilezione psicologica. Mi preme anticipare, in-

nanzitutto, che nello sviluppo linguistico preferirei distinguere la presen-

za di tre stadi: quello autistico (in cui il linguaggio è unicamente 

destinato a se stessi), quello magico (in cui la parola assume una sovra-

significazione tale da esorcizzare la realtà), e quello finale, o linguaggio 

sociale propriamente detto, di cui sono destinatari gli altri. 

Ciascuno di questi stadi dovrebbe corrispondere alla sequenza evolu-

tiva del principio di realtà, nota a partire da Freud. In Freud, lo stadio 

autistico e quello magico formano un tutt'uno: si tratta infatti di un uni-

co stadio in cui il desiderio ha la meglio sul reale [Realität] e la fantasia 

sulla realtà effettiva [Wirklichkeit]: tutto ciò, sotto l'egida dell'onnipotenza 

del pensiero. Leggiamo cosa dice Freud nelle sue considerazioni su Ani-

mismo, magia e onnipotenza del pensiero:18  

 

Non è possibile supporre che gli uomini si siano lanciati nella creazione del loro primo siste-
ma universale per pura brama speculativa di sapere. Il bisogno pratico di assoggettare il mondo 
deve aver avuto la sua parte in questo sforzo. Non ci stupisce quindi apprendere che, insieme con 
il sistema animistico, procede — di pari passo — anche qualcos'altro, un insieme di istruzioni inte-
se a padroneggiare uomini, animali e cose, o meglio, i loro spiriti. 

                                        
18 S. Freud, op. cit., p. 84. 
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(Queste istruzioni, note con i nomi di « incantesimo » e « magia», sono 

ciò che Salomon Reinach chiama la strategia dell'animismo; io preferirei 

invece, d'accordo con Hubert e Mauss, paragonarle alle 

sue tecniche). 

Il principio della magia risiede nella similarità fra l'azione compiuta e 

l'evento atteso. Di qui i termini di Frazer « magia imitativa » o « omeopati-

ca ». 

 

Se voglio che piova mi basta fare qualcosa che sembri pioggia o che ricordi la pioggia.19 
I motivi che spingono ad esercitare la magia sono facilmente riconoscibili: sono i desideri 

dell'uomo.20 
 

A questo punto, non resta che ammettere che l'uomo primitivo ha 

una straordinaria fiducia nel potere dei propri desideri. Desiderare è per 

il bambino, così come per l'uomo primitivo nel suo comportamento magi-

co, lo stesso che realizzare qualcosa.  

 

Per il bambino ― che si trova in condizioni psichiche analoghe ma non dispone ancora di ca-
pacità motorie ― abbiamo sostenuto in altra sede l'ipotesi che egli soddisfi dapprima i suoi deside-
ri per via allucinatoria, realizzando la situazione di soddisfacimento mediante eccitamenti 
centrifughi dei suoi organi di senso.21 
 

Colui che crede nella magia è come un bambino per il quale 

 

le cose retrocedono in secondo piano rispetto alle loro rappresentazioni; ciò che si intraprende con 
queste ultime deve verificarsi anche con le prime. Le relazioni che sussistono tra le rappresenta-
zioni vengono presupposte tra le cose.22 
 

                                        
19 Ibid, p. 87. Ungere una lama che ha inferto una ferita può anche condurre alla guarigione. In 
questa magia « contagiosa » non abbiamo più a che fare con una connessione spaziale, e nemmeno 
con una contiguità di rappresentazioni. D'altronde, poiché somiglianza e contiguità sono i due 
principi essenziali dei processi di associazione, ne deriva, per il chiarimento dell'assurdità delle 
prescrizioni magiche, la predominanza dell'associazione di idee. 
20 Ibid., p. 89. 
21 Ibid., p. 90. 
22 Ibid., p. 91. Cfr. anche Spitteler, Meine frühesten Kindheiterlebnisse. 
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Questa forma di credenza nella magia si incontra assai spesso in una 

malattia mentale, nota col nome di « schizofrenia » (Bleuler). Una delle 

mie pazienti, ad esempio, si mostra piuttosto contrariata a causa di certe 

brutte idee che gli altri si farebbero sul suo conto. Per parte mia, ritengo 

che ella non abbia bisogno di agitarsi per questo, dal momento che si 

tratta soltanto di pure supposizioni; ma a suo giudizio: 

 

la supposizione potrebbe divenire realtà effettiva per far valere il proprio diritto all'esistenza.23 
 

Sarebbe a dire che è sufficiente pensare a qualcosa perché questo av-

venga: ma in un caso siffatto, il pensare è già di per sé espressione di un 

desiderio o di un timore. 

Quando il bambino emette le sue prime lallazioni, lo fa perché questo 

balbettio ― per ragioni d'ordine fisiologico, legate alla respirazione, alla 

tensione muscolare ecc. ― gli procura piacere. A questo riguardo, si legge 

in Stern: 

 

Dalla settima settimana in poi, il bambino sazio emetteva talvolta dei suoni esprimenti benes-
sere: qualcosa come krd-krd. A due mesi faceva udire una sorta di erre-erre di soddisfazione. In 
un bambino di undici settimane, si può notare invece come il balbettio sia divenuto sempre più in-
sistente e sia comunque segno di un grande benessere. 
 

Lo sviluppo, secondo Stern, procede « da una fase affettivo-volitiva ad 

una obiettivo-intellettuale ». 

Torniamo ora alle prime parole « papà » e « mamma ». È molto impor-

tante osservare in che modo il bambino le pronunci. In un primo tempo, 

egli non dice « mamma » e « papà » bensì « mö-mö-mö» e « pö-pö-pö »; come 

si vede, la vocale è una specie di ö e il numero delle sillabe, inizialmente, 

è illimitato. Facendo attenzione a quella piccola bocca che pronuncia un 

vivace « mö-mö-mö », provando magari ad imitarne i movimenti, vediamo 

come questi ultimi siano assai simili a quelli della suzione. Nei suoni tipo 

                                        
23 Cfr. S. Spielrein, Ueber den psychologischen Inhalt eines Falles von Schizophrenie, in « Ja-
hrbuch für psychoanalytische und psychopathologische Forschungen », Bd. III, 1911. 
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« mö-mö-mö » compare dunque l'atto del succhiare. Il lattante, che dopo il 

pasto vien messo a riposare nella culla, non ha ancora completamente 

portato allo stato di quiete l'impulso d'innervazione cui poco prima obbe-

diva nel succhiare, perciò i movimenti vengono proseguiti e, come loro 

conseguenza, appare la parola « mö-mö-mö ». Per il bambino, questi mo-

vimenti che producono il « mö-mö »  debbono essere dotati di un'accen-

tuazione estremamente piacevole, sia per motivi fisiologici — poiché, 

essendosi preformati attraverso l'atto di suzione, vengono poi riprodotti 

con facilità — sia, ancor più, per motivi psicologici: riproducendo i movi-

menti dell'atto di succhiare, il bambino deve anche rivivere, in qualche 

modo, le sensazioni collegate a questo atto godute poco prima. Va da sé 

che, così dicendo, non giungo, come James, a sostenere che « non pian-

giamo perché siamo tristi, ma siamo tristi perché piangiamo ». Penso tut-

tavia che valga anche la pena di ammettere che, fin dalla più tenera età, 

viene instaurandosi un solido legame fra certi movimenti e le sensazioni 

che li accompagnano. Pertanto non è affatto azzardato affermare che, 

quando il bambino emette i suoi primi « mö-mö »  — ossia dei suoni legati 

a precisi movimenti dell'atto di suzione —, ne trae, al tempo stesso, an-

che le gradevoli sensazioni legate a quest'atto. 

Non occorre ipotizzare che nella testolina del bambino si formino delle 

immagini chiare e precise: può darsi infatti che non si tratti né dell'im-

magine materna, né della suzione in senso stretto, quanto piuttosto di 

sensazioni indistinte di calore, di morbidezza (come nel contatto col corpo 

della madre), di liquidità, di sazietà ecc. Ma sta di fatto che egli vorrà 

provarle sempre e di continuo, al punto di atteggiare la sua boccuccia in 

una posizione tale da produrre i suoni suddetti. Il legame fra « mö-mö-mö 

»  e le sensazioni corrispondenti si farà allora sempre più stretto, fino a 

divenire costante; il bambino cercherà di produrre questi suoni, come a 

voler evocare quel gruppo di sensazioni che, fiduciosamente, attende co-

me sue. E dal momento che, a questo punto, dei suoni precisi compaiono 

in corrispondenza con dei contenuti psichici precisi, con delle sensazioni 

e forse già con delle rappresentazioni, penso si possa parlare tranquilla-
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mente di « parole », che annunciano tali contenuti o, eventualmente, li si-

gnificano. 

Queste prime parole sono ancora autistiche, ossia rivolte a se mede-

simi. Questo primo stadio si differenzia dal successivo stadio magico per 

il fatto che, se la magia presuppone un mondo esterno su cui esercitare 

un'influenza, allo stadio autistico non è necessario supporre un mondo 

esterno, inteso come separato dal bambino. D'altronde, l'origine della pa-

rola « mö-mö »  ci chiarisce sin d'ora l'origine della magia, ossia la fede 

nell'onnipotenza delle parole e in particolare del nome. 

Nella magia, com'è noto, il nome prende il posto della persona. Per il 

nome è come per l'immagine. Volendo provocare la morte di un nemico, 

si prende una candela — della stessa altezza — e la si lascia bruciare fino 

alla fine. E a un identico esito si può pervenire pronunciando il suo nome 

con intonazione malevola.24 

Così come non ci si può avvicinare a un animale sacro o ad un re, a-

vendo inoltre cura di evitare quegli oggetti, soprattutto il cibo, di cui que-

sti si serve abitualmente, poiché altrimenti si potrebbe rimanerne 

fulminati, occorre anche trattenersi dal pronunciarne il nome. 

Lo stesso vale per i nomi degli spiriti, dei morti ecc. Questa assimila-

zione di nome e persona, di parola e azione, è spiegata da Freud in modo 

analogo a quello precedente: la rappresentazione e il pensiero, in questo 

caso, come anche in quello del bambino, vengono sopravvalutati a scapi-

to della realtà. In origine ogni desiderio era soddisfatto per via allucinato-

ria: solo in seguito il bambino ha dovuto capacitarsi dell'esistenza di una 

                                        
24 Dal resoconto di una malattia, messomi gentilmente a disposizione dal dr. Papadaki (direttore di 
una clinica psichiatrica di Ginevra), traggo il seguente brano: « Comparsa, per nervosismo, di al-
cune manie: se lavorando ad esempio al ricamo, un'idea di morte le attraversava la mente, ella era 
subito presa dallo scrupolo che ciò potesse portare alla morte di quella persona, il cui nome era e-
gualmente nei suoi pensieri. Disfaceva pertanto alcuni punti, per rifarli di lì a poco su di un'idea 
meno sgradita. Quando invece si sforzava pensare che tutto questo fosse assurdo ― e così facendo 
preferiva continuare il suo lavoro ― era subito preda di una vampata di calore che la atterriva e, 
generando in lei un malessere, la rendeva infelice ». 
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realtà che gli rende impossibili molte cose e che va conquistata un po' al-

la volta. 

L'origine delle prime parole infantili dimostra come non ci sia bisogno 

di ipotizzare, inizialmente, la presenza di un soddisfacimento allucinato-

rio del desiderio, evocato in maniera intenzionale. Quando il bambino 

pronuncia la parola « mö-mö », non è vero che lo faccia principalmente nel 

ricordo di un'azione che è legata a sensazioni piacevoli, ossia al succhia-

re: in origine la parola non significava un'azione,25 ma era l'azione stessa. 

Questa circostanza ritorna anche nelle credenze legate alla magia: la pa-

rola può sostituire un'azione poiché in origine la parola stessa era azione. 

Solo in un secondo tempo la parola « mö-mö » prende a differenziarsi, co-

me oggetto separato, da quel gruppo di sensazioni indefinite che si forma 

con l'atto di succhiare. 

Il pronunciare o il pensare una parola risveglia quelle sensazioni che 

hanno a che fare con l'azione, come i movimenti della bocca nell'atto del-

la suzione, e questo perché la parola agisce come un risultato diretto di 

questi movimenti, anzi è identica ad essi. Se è vero che, col tempo, a se-

guito di uno sviluppo psichico ulteriore, da quel primo gruppo di sensa-

zioni indefinite viene differenziandosi il concetto di un oggetto, la madre, 

è anche vero che tende a conservarsi il legame originario fra azione = pa-

rola e l'oggetto differenziato designato dalla parola « ma-ma » (più tardi 

«mamma »). In un primo tempo, la pronuncia di un nome poteva evocare 

effettivamente un determinato gruppo di sensazioni: in seguito, però, tale 

gruppo sarà rappresentato da una persona. Una modificazione o un'alte-

razione di questo nome trasformerà al tempo stesso anche il contenuto 

psichico che ad esso si collega (in questo caso, una persona). In questo 

modo, nella magia, il nome di una persona rappresenta la persona stes-

sa, e ciò che accade al nome accadrà a lei. 

La separazione fra la parola (il nome) e l'evento è frutto di un proces-

so secondario: la magia, in un certo senso, ripristina la loro identità ori-
                                        
25 Significa il gruppo di sensazioni, non l'azione. 
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ginaria e, mentre il nome sostituisce una persona o un processo, la paro-

la sostituisce un'azione. 

Nel primo stadio di sviluppo, quando il bambino non è ancora al cor-

rente dell'esistenza di un mondo separato da lui da conquistare, la parola 

è usata al solo scopo di provocare un autogodimento. Essa rievoca de-

terminati gruppi di sensazioni, che finisce poi per « significare ».26 Retro-

attivamente il bambino dovrà essersi accorto che fra il soddisfacimento 

apparente datogli dalla pronuncia della prima parola e quello vero dell'at-

to di suzione c'è una differenza essenziale. Le prime esperienze in questo 

senso nascono dalla sensazione di fame, che non è certo possibile elimi-

nare in modo apparente. Possiamo individuare ora uno dei fattori che 

renderanno il bambino più attento all'opposizione fra desiderio e resi-

stenza, costituendo al tempo stesso l'embrione iniziale di un centramento 

dell'io in opposizione a un qualcosa che più tardi diverrà il mondo ester-

no. Il secondo fattore consiste invece nell'atto stesso del succhiare. Come 

dice Compayré: « Forse è stringendo nella propria bocca il seno materno 

che il bambino acquisisce la prima nozione confusa dell'esteriorità ». È la 

resistenza da parte del corpo materno, resistenza che si oppone ad ogni 

movimento, a rendere senz'altro possibile percepire un movimento. Ma 

questo mondo esterno che oppone resistenza è anche foriero delle sensa-

zioni più gradite. Occorre perciò che gli adulti vengano di nuovo istinti-

vamente in aiuto della psiche non ancora sviluppata del loro piccolo. 

Memori delle esperienze fatte nel tempo oscuro della loro infanzia, essi 

mettono in relazione i suoni  « mö-mö » con la donna che lo accudisce, ri-

petendogli poi questi suoni mentre il seno materno, col liquido tanto at-

teso, raggiunge la piccola bocca che aspetta impaziente. In quella 

testolina verrà allora formandosi l' « idea » che attraverso un'azione appa-

rente come la pronuncia delle parole « mö-mö » e «pö-pö » sia possibile e-

sorcizzare la vera realtà.27  Basta pronunciare la parola  « mö-mö » per 

                                        
26 Cioè ne dà notizia. 
27 Cfr. M. Sperber, Der sexuelle Ursprung der Sprache. 
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ritrovare il gruppo di sensazioni che corrisponde ad essa; questo gruppo 

viene così riconosciuto come qualcosa di esterno e di non sempre presen-

te. Con ciò siamo già nel secondo stadio dell'evoluzione della parola, quel-

lo « magico ». 

Le prime parole infantili hanno comunque un significato del tutto di-

verso rispetto a quelle usate da noi adulti. Paolo Lombroso riferisce per 

esempio di una bimba che, qualsiasi cosa desiderasse, usava sempre la 

parola pell (che stava per capello). Anche la mia piccola Renate ci offre un 

bell'esempio, risalente all'età relativamente avanzata di circa un anno e 

mezzo. Scrivevo a quel tempo: 

 

Le procura un gran piacere l'aprire e chiudere le finestre, le porte ed ogni cosa possibile. Ho  
provato a dirle auf-zu [apri-chiudi] mentre la vedevo intenta in questo gioco. Ora ella pronuncia 
spesso auf, anche in situazioni in cui non parrebbe entrarci affatto, al solo scopo di far sapere che 
vuol ricevere qualcosa. Non posso esserne certa, ma suppongo che l'uso di questo auf equivalga 
per lei ad un appello alla cosa, ossia a un oggetto, pensato al vocativo. 
 

Questo mio appunto risale a sette anni fa. Oggi, correggendomi, po-

trei dire che non si tratta di un « appello » alla cosa, ma dell'augurio che 

una sensazione gradita, assimilata dalla bimba all'espressione auf ― che 

a sua volta è legata alla sensazione di piacere nell'aprire e chiudere la 

porta ―, possa effettivamente ripetersi. È come se ella dicesse: « questo 

evento gradito deve accadere all'istante! » Vediamo inoltre come, all'età di 

un anno e mezzo, la bambina sia già venuta a capo della relazione fra 

soggetto e oggetto. Ma non inganniamoci, non con una netta divisione, 

come gli adulti sono soliti pensare. All'età di quattro anni e mezzo, la 

bimba si rivolgeva ancora delle domande come questa: « Quando io chiu-

do gli occhi, vedo scuro; perché, quando io chiudo gli occhi, non vede 

scuro anche Louise (la bambinaia)? » Una domanda del genere non le sa-

rebbe mai venuta in mente se la distinzione fra il proprio io e il mondo 

esterno le si fosse già posta come qualcosa di scontato e se, allo stesso 

tempo, le fosse stato possibile vedersi dal di fuori, per esempio con gli oc-

chi di Louise. 
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Certo, la parola auf non deriva direttamente da un'azione, come l'e-

spressione « mö-mö »; ma l'esperienza originaria parola = azione, che poi 

rende possibile augurarsi qualcosa di lieto, non può essere cancellata 

tanto presto. A questo scopo, infatti, occorre un'esperienza ben più lun-

ga. Per il bambino, ogni pensiero, desiderio o timore è prima di tutto un 

dato di fatto. In una delle sue lezioni, Piaget ha descritto i diversi atteg-

giamenti infantili di fronte alla realtà affettiva:28 a suo giudizio, il bambi-

no procede dall'assoluto al relativo, e ciò trova riscontro anche nelle 

nostre esperienze psicanalitiche. Il dubbio è una facoltà che si sviluppa 

molto più tardi. La sua argomentazione è di grande interesse: quando il 

bambino interroga, non lo fa per chiarirsi il reale contenuto di una cosa, 

ma per rispondere a se stesso nel senso desiderato. Anche in questo ca-

so, la mia figlioletta mi ha offerto delle valide conferme. All'inizio ella non 

conosceva ancora il passato ma soltanto il presente. Quando dicevo: « 

Brava Renate, ha mangiato bene », ella voleva subito del cibo, anche se 

non aveva affatto fame. Ciò che si dice deve subito accadere. Le prime 

frasi del bambino sono affettivo-affermative (ovvero interiettive) e questo 

trova rispondenza anche nelle osservazioni di Stern, relative a sua figlia. 

Parlando di questa bambina di un anno e mezzo, egli si esprime in que-

sto modo: 

 

Predomina ancora una fraseologia affettiva; le frasi interiettive dei precedenti discorsi son di-
venute chiaramente volitive (come espressioni di desiderio) e compaiono nelle forme più diverse. 
Accanto ad esse ci sono delle frasi interrogative, il cui contenuto non consiste più in un semplice 
«che cosa? », ma anche nel « dove? » e in alcune richieste di rassicurazione. Talvolta è la bambina 
stessa a rispondersi. 
 

Con la domanda « che cos'è? » il bambino vuole apprendere il nome 

della cosa che, a suo avviso, funziona come suo sostituto. In questo sen-

so, una domanda come « dove? » costituisce certo un grosso passo avanti. 

Lo stadio attivo ha inizio con essa. La cosa non è più disponibile in ogni 

                                        
28 Cfr. La pensée autistique. Semestre invernale 1921-1922 (Genfer psychologisches Laborato-
rium). 
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istante e occorre quindi imparare ad appropriarsene e a trovarla. Anche 

in questo caso, il cercare è inizialmente un cercare apparente, poiché la 

rappresentazione supera sempre la realtà effettiva. All'età di circa due 

anni e quattro mesi, la piccola Renate poneva delle domande, quasi a vo-

ler rispondere a se stessa nel senso desiderato. Ricordo che si giocava 

spesso a nascondino ed ella, durante il gioco, usava ripetere incessante-

mente «dove? », per poi concludere con un « ecco ». Queste parole « dove? 

» – « ecco » sono ripetute a proposito di qualsiasi oggetto. Ad esempio. « 

Dov'è il gattino? – eccolo »; ella pronunciava questo « ecco », incurante del 

fatto che ciò potesse o meno corrispondere alla realtà effettiva. Il mondo, 

per il bambino, non è come è, ma come deve essere.29 Renate aveva preso 

da me la forma della frase interrogativa, ma continuava ad attribuirle un 

carattere di affermazione. Scrivevo infatti in un appunto: 

 

Usa spesso delle frasi interrogative e proprio là dove non c'è bisogno: quando desidera delle 
fette di pane, dice: « vuoi delle fette? », oppure: vuoi mangiare? », ecc. 
 

Qualche giorno più tardi annotavo: 

Gira intorno e bussa : « Hörste so e Lärm » (anziché : höre, so ein Lärm » [« ascolta, si sente 
un rumore »]); « deve venirti a prendere la mamma? » (anziché: « la mamma deve venirti a pren-
dere » = « mamma, vienimi a prendere »!); «vuoi aprire il libro? » (anziché: « il libro è aperto » 
[qui si nota una separazione fra la domanda e un'azione desiderata ― e compiuta di lì a poco ― 
come l'aprire il libro]); « aufn Tissj legen » (per dire che l'oggetto sta sul tavolo); « haben das? » 
(« avercelo? », in riferimento al pane); « nicht haben? Nicht? » (« non avercelo? No? » = « voglio 
del pane, anzi no, non lo voglio »). 

 

A due anni e otto mesi, Renate ripeteva: « Ora si può viaggiare su en-

trambe le automobili. Se si prendono entrambe le automobili». Questa 

nuova forma frastica, introdotta dal « se », non è una condizionale: ad es-

sa, infatti, non segue nessun'altra proposizione, e il « se » rimane infon-

dato. Usandolo, la bambina voleva dire: « Voglio viaggiare su tutt'e due le 

auto » o, più semplicemente: « Le due auto (ossia due suoi giocattoli) 

stanno viaggiando ». È assai probabile che, in un caso come questo, il « 

                                        
29 Cfr. Spitteler, op. cit. 
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se » stia a significare un « ecco» o qualcosa di simile, non assumendo mai 

il senso di una condizione. Le frasi interrogative e pseudo-condizionali 

che la bambina mi sussurrava all'orecchio avevano dunque un senso, ta-

le però da poter essere compreso solo in rapporto allo sviluppo psichico 

di Renate. 

In Anatole France, leggiamo ora questo bellissimo brano: 
 
Sapendo un po' scrivere, pensavo che niente mi impedisse di comporre un libro. Sotto gli oc-

chi di mia madre, mi provai a comporre un piccolo trattato teologico e morale. Lo iniziai con que-
ste parole: Che cos'è Dio... e subito glielo portai, per chiederle se andasse bene. Ella rispose che sì, 
andava bene, ma che a conclusione della frase avrei dovuto mettere un punto interrogativo. Le 
chiesi che cosa fosse un punto interrogativo. 

― È, disse mia madre, un segno che sottolinea che si interroga, che si domanda qualcosa. Lo 
si mette dopo ogni frase interrogativa. In questo caso devi metterlo anche tu, visto che chiedi: Che 
cos'è Dio... 

La mia risposta fu superba: — Io non lo chiedo, lo so. — Ma sì che lo chiedi, bimbo mio. 
Ripetei almeno venti volte che non lo chiedevo perché lo sapevo già, e rifiutai ostinatamente 

di apporre quel segno che mi appariva come un segno di ignoranza. Ma mia madre mi rimproverò 
vivamente per la mia ostinazione, dicendomi che ero uno sciocco. 

Il mio amor proprio ne soffrì a tal punto che replicai con non so quale impertinenza, per cui 
fui messo in castigo. 

Da allora sono molto cambiato: non mi rifiuto più di mettere i punti interrogativi tutte le volte 
in cui si usa metterne. 

Sarei persino tentato di tracciarne di grandissimi, a conclusione di tutto ciò che dico, penso o 
scrivo. La mia povera madre, se vivesse ancora, direbbe forse che ora ne metto anche troppi. 

 
 

Quando la realtà viene riconosciuta e distinta dalla fantasia, quando 

si considera, accanto alla propria, anche l'esistenza dei propri simili, e le 

parole assumono un significato non costrittivo, ma arbitrario, solo allora 

sorge ciò che noi adulti di solito intendiamo per linguaggio. È questo il 

terzo stadio: quello di un linguaggio sociale, destinato ai nostri simili. 

Riassumo ora brevemente quanto ho detto fin qui. 

Le prime parole infantili, che nella grande maggioranza dei casi 

sono costituite da suoni labiali e dentali, devono la loro origine all'atto 

della suzione. Da questo, che prosegue anche dopo il distacco dal corpo 

materno, si formano spontaneamente alcuni suoni, fra i quali soprattutto 

il suono « mö-mö ». In origine, la parola è un'azione. Mentre il bambino la 

ripete più volte — e con essa la parola « mö-mö » — viene instaurandosi 

una stretta relazione fra questa parola (prodotta dal movimento della 
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bocca) ed un determinato gruppo di sensazioni, sempre uno e lo stesso, 

in particolare quello che il neonato sente ogni volta che succhia. Infine, 

pronunciando un determinato gruppo di suoni, egli può richiamare in vi-

ta questo particolare gruppo di sensazioni ogni volta che vuole. 

Le sensazioni sono elementi delle successive percezioni, capaci 

di trasformarsi poi in rappresentazioni (forse già in questo stadio figura-

no sia percezioni sia rappresentazioni). Quando fra il suono e un deter-

minato gruppo di elementi intellettuali e affettivi30 si instaura una 

relazione costante, possiamo dire che questo gruppo di suoni è divenuto 

una « parola ». Naturalmente il problema è solo terminologico31 Sia che 

vogliamo già parlare di una parola, sia che preferiamo un'altra denomi-

nazione, queste prime espressioni, formatesi nell'atto del succhiare, ap-

partengono ad uno stadio in cui la loro riproduzione ha luogo 

unicamente a scopo di godimento, e in cui il pronunciarle, a causa dei 

movimenti che avvengono nel frattempo e che stimolano le sensazioni del 

succhiare, provocano un godimento diretto. Questo stadio in cui non è 

rintracciabile un mondo esterno e separato, in cui il linguaggio è unica-

mente fine a se stesso, è lo stadio autistico. Quando il bambino, per e-

sperienza propria, avrà finalmente imparato la differenza fra un vero 

soddisfacimento (mediante la suzione) e un soddisfacimento apparente, 

tratto dalla pronuncia delle prime parole, quando si sarà formata un'idea, 

sia pure vaga, di un mondo che bisogna conquistare, sarà anche perve-

nuto al secondo stadio, quello « magico », in cui la cosa desiderata potrà 

essere evocata riproducendo l'azione = parola. 

In questo secondo stadio abbiamo ancora a che fare con una soprav-

valutazione del desiderio, del soggettivo, dello psichico, a scapito della re-

                                        
30 Ossia l'insieme della sensazione e della corrispondente reazione affettiva. L'idea nasce dalle sen-
sazioni attraverso un processo di astrazione e di estrapolazione dell'essenziale. In questa sede pre-
ferisco non dare alcuna definizione esatta di « idea »: il processo del suo costituirsi sarà oggetto di 
un mio prossimo lavoro sulla formazione dei simboli. 
31 In questo stadio penso non si possa ancora parlare di « parola ». Direi piuttosto che si tratta di un 
« germe di parola ». In ogni caso, le questioni terminologiche non cambiano niente nella natura dei 
fatti. 
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altà effettiva, con una fede nell'onnipotenza dei pensieri. Ma un po' alla 

volta, seppur con molta lentezza, il bambino prende anche distanza dal 

mondo esterno, fino a potersi osservare dal punto di vista dei suoi simili. 

È questa una capacità che molti, se non tutti, non acquisiscono mai 

completamente: ma in ogni caso chiunque deve imparare a porre un fre-

no ai desideri e ad assegnare alle parole un significato arbitrario. In se-

guito, la consapevolezza della propria insufficienza e dipendenza dal 

mondo esterno fa insorgere un'impellente necessità di rivolgersi agli altri 

e di riceverne aiuto, di farsi intendere, di sentirsi compresi e infine di 

comprenderli. In questo modo il linguaggio entra nel suo terzo stadio, 

quello « sociale ». 

Finora ci siamo occupati unicamente dell'origine della parola «mö-mö 

». Abbiamo visto come, attraverso un cambiamento di significato, essa 

giunga a designare la madre, ossia la persona che è vicina al bambino. 

Un processo analogo si svolge anche a proposito della parola « pö-pö ». 

Spesso, anche la parola papà ha origine dall'atto di suzione. Le nutrici 

russe, ad esempio, per indicare il pane, si servono del termine « papà ». 

La religione cristiana, in cui attraverso il pane si è resi partecipi del corpo 

di Cristo, dimostra che la relazione papà-pane non è il prodotto di una 

razionalizzazione (nel senso che il padre sarebbe colui che procura il pa-

ne), quanto piuttosto di un rapporto le cui radici sono molto più antiche 

e profonde. Nei popoli primitivi, l'espressione eufemistica: « si è quel che 

si mangia », è presa alla lettera: nutrendosi di un animale sacro ci si do-

vrebbe impossessare anche delle sue proprietà. La più stretta conseguen-

za è simbolizzata dal mangiare insieme. Questa credenza ci appare come 

qualcosa di naturale, se pensiamo che, almeno una volta nella vita, ci si è 

veramente nutriti di un essere umano (lo si è mangiato), ossia di chi ci ha 

dato la vita e con cui, in origine, si costituiva un tutt'uno. Perciò l'identi-

ficazione è simbolizzata dall'atto del mangiare. 

La parola russa njanja è generalmente nota. Nell'idioma di alcune nu-

trici della regione del Don ho udito spesso l'espressione « njamnjam », ri-

ferita al mangiare. La parola njanja, nata certamente come suono 
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onomatopeico che riproduce i movimenti della bocca durante l'atto del 

mangiare, è stata usata in seguito per designare la persona che procura 

il cibo.32 

Interessante è inoltre verificare in quali occasioni il bambino emette « 

pö-pö » e in quali « mö-mö » e viceversa. Sembra infatti sussistere una 

precisa differenza. Cito dal mio diario: 

 

Domani, la piccola Renate compirà dieci mesi: non ha denti, non si regge da sola, non capisce 
cosa significano le parole « papà » e « mamma », eppure le balbetta spesso lungo l'intera giornata. 
Non so se lo avessi già notato: quando è contenta dice « papà », quando è scontenta o vuole qual-
cosa dice « mamma ».33 
 

Anche Stern parla dell'espressione « papà » come segno di contentezza 

e di « mamma » come segno di tristezza, e persino Sully dovrebbe essere 

di questo avviso. Del resto, la stessa circostanza mi è stata riferita anche 

da alcune mamme. La dottoressa Hug-Hellmuth, ad esempio, sentendo la 

mia relazione al congresso, pensò che, come suol dirsi, le avessi tolto le 

parole di bocca. Visto che fino ad oggi non si conoscono esperienze tali da 

dimostrare il contrario, potremmo pensare di avere di fronte un dato di 

fatto universalmente diffuso. Ma come è possibile spiegarlo? Scrivendo 

quelle mie osservazioni non ero ancora al corrente delle esperienze fatte 

da Stern e da altri: ciò porta ad escludere l'ipotesi di una suggestione. E-

sistono abbondanti testimonianze del fatto che Renate non comprendeva 

ancora il significato delle due parole: in questo senso, come segno di fi-

ducia, la parola « mamma » non poteva derivarle da un'idea, capace di 

esprimere una sensazione di bisogno e di indurla a cercare protezione 

presso sua madre. A mio giudizio, la spiegazione non può essere che que-

sta: i suoni suddetti non derivano dalle stesse posizioni della bocca, ma 

dalle diverse fasi dell'atto del succhiare. La parola « mö-mö » riproduce il 

succhiare con maggiore fedeltà. « Pö-pö », « bö-bö » ecc. dovrebbero corri-
                                        
32 Nella regione del Don, ho udito che i bambini usano spesso per « mangiare » anche l'espressione 
ham (con l'acca aspirata). 
33 In questo caso, la pronuncia è ancora « pö-pö » e « mö-mö ». All'età di un anno, la bambina u-
sava ancora « pö-pö » al posto di « papà ». 
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spondere al momento in cui il bambino, sazio, gioca col seno, ora abban-

donandolo, ora afferrandolo di nuovo. Non essendo affamato — e senten-

dosi perciò di buon umore — egli si diverte a ripetere movimenti che 

producono suoni come « Pö-pö » e « bö-bö ». Ma quando la sensazione di 

fame si fa sentire, i movimenti della suzione divengono più energici e la 

piccola bocca assume nuovamente la posizione della poppata, stringen-

dosi avidamente al capezzolo. Questa posizione della bocca produce il 

suono « mö ». Se poi la fame si annuncia con particolare violenza, cessa 

anche ogni manifestazione «razionale », lasciando il posto a quel procedi-

mento riflesso che consiste nel grido. La comunicazione mediante suoni 

labiali è l'unica in uso presso molti mammiferi. In altri, invece, questo 

non accade. Per quale motivo? 

Qual è in questi casi il fattore decisivo che interviene nella formazione 

dei suoni? Non voglio addentrarmi in un'analisi così complessa, né è mia 

intenzione esaminare tutte le circostanze da cui i diversi tipi di linguaggio 

possono aver tratto origine. D'altronde, non ritengo neppure che la su-

zione sia l'unico elemento costitutivo del linguaggio infantile. Penso tut-

tavia che nella grande maggioranza di casi le prime espressioni infantili 

siano costituite da suoni labiali e dentali. E questo dimostra la loro stret-

ta relazione con l'atto del succhiare. 

L'unico mio proposito consisteva nel descrivere la nascita e lo svilup-

po delle parole « papà » e « mamma ». Questa mia indagine ha fatto luce 

su di una lunga serie di problemi psicologici e soprattutto sulla questione 

dei vari stadi dello sviluppo del linguaggio (stadio autistico, magico, so-

ciale). 

La parola « mamma » (nell'espressione infantile « mö-mö-mö »...) ri-

produce l'atto del succhiare. La parola « papà » (« pö-pö ») corrisponde in-

vece al momento in cui il bambino sazio si diverte a giocare col seno. 

Entrambe le espressioni debbono la loro origine all'atto della suzione. Più 

di ogni altra azione, essa è infatti qualcosa di decisivo nelle più importan-

ti esperienze della vita infantile: per suo tramite, il bambino conosce la 

beatitudine che gli deriva dall'appagamento della fame, ma impara inoltre 
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che questa condizione non è eterna e va riconquistata di continuo. Con le 

sue prime esperienze il bambino si fa un'idea dell'esistenza di un mondo 

esterno: a ciò contribuisce il contatto col corpo materno, che oppone resi-

stenza ai movimenti della bocca.34 Infine, in questo mondo esterno, il pic-

colo si accorge della presenza di un luogo sicuro, ove potersi rifugiare, 

desiderabile non solo perché consente di appagare la fame, ma anche 

perché è caldo, morbido e al riparo dai pericoli. Se mai nella vita ci è ca-

pitato di esclamare: « Attimo fermati, sei bello! », fu certamente in quel 

tempo. Qui il bambino impara per la prima volta ad amare nel senso più 

ampio del termine, ossia a percepire come estrema beatitudine il contatto 

con un altro essere, anche indipendentemente dalla nutrizione. 

Per tutte queste cause possiamo comprendere come mai alle parole 

derivate dai movimenti della suzione venga attribuita un'importanza così 

elevata. Per questo anche nel caso in cui « mamma » e « papà » non fosse-

ro, come è possibilissimo, le prime parole infantili, verrebbero tuttavia 

considerate ugualmente tali. 

 

                                        
34 Naturalmente non penso che la conoscenza del mondo esterno possa aver luogo soltanto attra-
verso la suzione. Mi preme sottolineare, ancora una volta, che sto parlando soltanto delle parole 
«papà » e « mamma ». La denominazione usata dagli adulti per « padre » e « madre » può esser 
fatta risalire, per motivi diversi, ad ambiti di rappresentazioni di tutt'altro tipo, tanto da non conte-
nere più nessun legame con l'atto del succhiare. 
 


