ALCUNE BUONE RAGIONI PER
NON FARE DIAGNOSI AL BAMBINO

DI SANDRA PUIATTI ©

L’interesse nosografico, che si € accanito sulla psicopatolo-
gia infantile negli ultimi tempi, induce molti sospetti. Pren-
diamo come esempio l'utilizzo compulsivo del termine sindro-
me, anche dove non € rinvenibile alcuna eziologia genetica del-
la malattia. E avvenuta un’opera di riclassificazione di molte
patologie del bambino associandole ad un nuovo impianto e-
ziologico (si parla, infatti, quasi sempre di danno biologico,
genetico).

Questa operazione su larga scala ha fatto sorgere, in con-
temporanea, numerose associazioni di genitori che fondano la
loro iniziativa sull’esistenza di quella determinata e ri-
classificata patologia. Le iniziative vanno dalla solidarieta tra
genitori, ai gruppi di auto-mutuo-aiuto, e comunque vanno
tutte nel senso di un attacco feroce a chiunque osi riproporre
quel nesso tra la malattia del figlio e l'operato dei genitori
stessi nei suoi confronti che € stato bandito dalla scienza.

Ormai sono le neuroscienze e le continue scoperte esibite in
tal campo che dettano legge nella diagnosi e cura dei bambini:
si consulta Internet per reperire I'ultimo aggiornamento scien-
tifico su una certa patologia, alla stregua del reperimento di
un protocollo terapeutico per una chemioterapia.

In medicina tutto cid va benissimo, ma nell’ambito della dif-
ficolta e delllammalarsi del bambino, quest’'ultimo si trova in
pericolo.

“ Opera come terapeuta del bambino presso il servizio di neuropsichia-
tria infantile di Pordenone.
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La prescrizione di psicofarmaci ai bambini, forse non piu
dannosa di alcuni metodi terapeutici o psicoeducativi applicati
ad alcune patologie, viene legittimata come un sollievo da of-
frire a bambini “depressi, iperattivi, autistici, ecc.”. L'impianto
gia consolidato della psichiatria dell’adulto ne costruisce uno
a misura di bambino, facendo l'operazione inversa da quella
auspicata: che anche gli adulti fossero, finalmente, trattati
come i bambini.

[ protocolli diagnostici sono costruiti per concludersi, la
maggior parte delle volte, in una diagnosi errata, espressa con
un sistema di classificazione che ha fatto fuori il termine ne-
vrosi dall’ambito psicopatologico dell’adulto e che prevede
una diagnosi sul bambino completamente separata dal giudi-
zio sulla qualita dei rapporti, con la sola concessione dell’asse
V che classifica il tipo di situazione familiare, trattata alla
stregua di informazioni aggiuntive alla diagnosi vera e propria.

La diagnosi cosi classificata isola il bambino, lo toglie dal
contesto dei rapporti, lo riconsegna ai genitori autorizzandoli a
metterlo “sotto cura”, come si usa dire: sono sotto cura del tal
medico, cioé a togliersi ogni imputabilita sottraendosi al lavoro
necessario per la salute del figlio.

Il linguaggio in cui viene comunicata la diagnosi, sempre
piu specialistico e abbinato alle tante prove fatte al bambino,
espropria il bambino di una storia, a tal punto che, spesso, i
genitori si sentono imbarazzati nel raccontare fatti che riguar-
dano il bambino per i quali non trovano le parole giuste, cre-
dendo di dover passare per un linguaggio professionale, per-
ché si trovano davanti all’esperto. Ricordo un ragazzo di tre-
dici anni, con dei sintomi ossessivo-compulsivi, che si stizziva
ogni volta che non usavo dei termini tecnici per parlare di lui,
mi faceva dei continui richiami all’ordine ricordandomi che ero
una specialista, che avrei dovuto fargli dei test e risolvergli i
problemi, tutto cio in opposizione alla chiamata al lavoro.

Prendiamo, ancora, l’esempio vistoso della diagnosi di auti-
smo infantile o, meglio, di spettro autistico, un comodo conti-
nuum dove piazzare tutto cid che puo far pensare all’autismo,
anche normali comportamenti che, letti in tal guisa, diventano
precisi indicatori per una diagnosi. A riprova di questo, un
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giorno la madre di un bambino, il cui comportamento non a-
veva niente di autistico, chiede allarmata se il figlio lo sia, do-
po aver letto uno di quei depliant divulgativi per lidentikit
dell’autistico. Certo, gli effetti sono criminosi.

L’autismo viene presentato come un morbo che colpisce il
bambino geneticamente, una malattia che dura tutta la vita,
con invalidita e sussidi statali assicurati. La comunicazione
della diagnosi ai genitori avviene dopo un nutrito protocollo di
prove la cui scientificita € inappellabile, e la conseguente cura
consiste nell’addestrare il bambino perché funzioni meglio, un
iperaccudimento forzato che mette sotto sequestro luoghi, in-
contri, trasforma gli accadimenti in pure sequenze vuote, foto-
grafate e anticipate continuamente al bambino per farlo fun-
zionare.

Tutto cio & esattamente il mondo autistico.

Prendere in osservazione o in trattamento un bambino non
deve passare attraverso una diagnosi dichiarata, controfirma-
ta dai genitori, dalla scuola, ma esige che la difficolta portata
dal bambino venga elaborata e trasformata dai genitori nelle
difficolta che loro stessi incontrano, come individui, e il risul-
tato di questo lavoro possa venir collegato alle reazioni del
bambino. E un lavoro che richiede di astenersi dalle richieste
dei genitori, a volte pressanti, sulla diagnosi, per esigere da lo-
ro tutto il tempo necessario a costruire un pensiero nuovo sul
figlio. Per prendere del tempo, ci si pud, comunque, appellare
alla transitorieta dei sintomi, allontanando dal bambino l'idea
di malattia fissa e strutturata.

Se si costruisce un legame di lavoro con i genitori, o almeno
uno di essi, questi ultimi abbandonano l'idea di voler conosce-
re una diagnosi ed iniziano a lavorare. Questo obiettivo impli-
ca un’estrema attenzione fin dal primo momento, dalla prima
telefonata, alle modalita d’incontro con i genitori e, se neces-
sario, con il bambino. Implica che l'incontro con i genitori av-
venga anche individualmente, per spezzare la loro alleanza sul
problema del bambino, condurli a pensarsi come uomo e don-
na e, pertanto, uscire dalla famiglia come entita sovraindivi-
duale, per potersi incontrare individualmente.
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Nel trattare la difficolta del bambino ¢ preferibile mettere del
tempo tra gli incontri con i genitori e quelli con il bambino,
non sempre necessari. Dilatare il tempo con i genitori
all’osservazione del bambino, significa cominciare a farli dubi-
tare delle teorie che si sono costruiti sul figlio, fino ad essere
loro stessi a dichiarare l'inutilita degli incontri con il bambino.

Una donna parla del problema scolastico, forse una disles-
sia, del figlio dodicenne, dei suoi scarsi risultati e del suo con-
tinuo accudimento del figlio, che le serve a tenere a bada una
certa angoscia. Dopo alcuni incontri, riconosce di dubitare
sulla classificazione del problema del figlio, gia visto in passa-
to da altri terapeuti, e inizia a spostare ’attenzione sul tipo di
rapporto che il marito intrattiene con il figlio e il lavorio per
trovarsi sempre in mezzo a difendere il figlio, a mitigare la col-
lera del marito e le sue eccessive richieste. Inizia a pensare al-
la relazione con il marito, cosi pesantemente segnata da tutto
questo. Gli incontri con il padre sono meno efficaci, ma, in
questo modo, si evita di sottoporre il figlio a un ennesimo e-
same.

Ritornando all’autismo, ho trattato sempre i bambini auti-
stici non pronunciando mai questa parola né con i genitori, né
con il bambino, né con la scuola, quando ci6 era possibile;
quando, al contrario, il mondo autistico € gia ben impiantato,
difficilmente i genitori lo abbandonano per rivolgersi altrove,
ma se questo succede, occorre un faticoso lavoro di smontag-
gio che non sempre ha un esito positivo. Quando cio accade, ¢
necessario che almeno uno dei due accetti una cura per uscire
dalla posizione di falsificazione e menzogna che ha fatto am-
malare il bambino.

E., a quattro anni, parla in modo incomprensibile, cantile-
nando parole finte, si oppone fino alla morte a qualsiasi nuovo
incontro, si procura incantamenti attraverso giochi con le ma-
ni, sguardi da ebete, posizioni assurde del corpo, dondolamen-
ti per tentare di tenere a bada continuamente ’angoscia: un
bel ritratto dell’autismo. Non € incappata nel mondo autistico
perché la famiglia, facoltosa e molto in vista, ha preferito far
finta di ignorare le stranezze della bambina costruendosi una
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sorta di mito familiare. Ma l’'angoscia preme sulla madre, le fa
temere il peggio per il futuro affacciarsi in societa di E. e chie-
de un incontro per i problemi di linguaggio della figlia e le sue
paure, nient’altro. Mi apposto su questo terreno e inizio il la-
voro con E. e i suoi genitori, soprattutto la madre in quanto il
padre si rende quasi subito irreperibile nel lavoro che svolge.
E poi la tata, complice pericolosa di E.

Lavoro di trincea, forse di guerriglia, piccoli assalti, ma effi-
caci ai suoi rituali, alle parole insensate con tutta la noia che
mi prende, a volte, in questi incontri quando la bambina non
fa che opporsi per non mostrarsi, non guardare, non toccare,
ecc. Allora faccio sempre delle cose che mi piacciono, mi diver-
tono, le faccio con enfasi, finché E. non si lascia scappare
una sbirciatina d’occhi, un tocco di nascosto, sicura di non
essere vista. Alle sue chiamate rispondo solo al mio nome di-
chiarato a voce, che inizia ad essere associato a qualcosa che
le piace, la incuriosisce, che vuole e che puo ottenere solo in
questo modo.

Per fortuna i genitori non mi chiedono molto, mi fa comodo
lo specialismo che mi viene attribuito perché mi lascia libera
di fare; mi € indispensabile affiancare a E., a scuola e a casa,
una persona di fiducia, un tutor, che lavora, soprattutto, per
evitare alla bambina un probabile futuro nel mondo
dell’lhandicap. E una forma di cura efficace perché crea una
continuita tra le sedute e gli altri ambiti della vita della bam-
bina che, diversamente, rimarrebbero separati.

Una diagnosi di autismo non avrebbe permesso tutto que-
sto per i seguenti motivi:

- avrebbe aperto le porte al “mondo dell’autismo”, che ri-

mane sempre una grossa tentazione;

- avrebbe aperto le porte di uno dei numerosi centri di

addestramento;

- avrebbe consolidato i rapporti patologici e patogeni che

hanno fatto ammalare la bambina, in quanto la diagnosi
di autismo dichiara l'incurabilita del bambino;

- si sarebbe affacciata un’associazione onlus proponendo

sostegno ai genitori per il bene della figlia;
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- E. avrebbe avuto a disposizione tanti luoghi specializza-
ti, attrezzati e tecnologici dai quali non si esce facilmen-
te.

Non pronunciare una diagnosi significa poter trattare il
bambino e maltrattare 'autismo, non crederci, smaschera-
re la fatuita di tutto il lavorio, attaccare 'opposizione radi-
cale al desiderio. Bisogna fregarlo in modo che il bambino
non si accorga subito di iniziare ad avere voglia. A questo
proposito mi ricordo una bambina di due anni che, da un
rifiuto radicale del cibo all’asilo nido, arriva ad assaggiare
qualcosa, comincia ad aver voglia di stare a tavola, a usare
le posate, a porgere il piatto per essere servita dalla mae-
stra, a raccogliere elegantemente il cibo sulla posata ma,
quando sta per metterlo in bocca, fa uno scatto rabbioso e
lo getta lontano con disgusto. Questa si chiama resistenza
a oltranza al desiderio. La tenacia della maestra, che non
ha creduto al disgusto della bambina, alla fine ha avuto la
meglio.

In fondo, risparmiare sulla diagnosi permette di guada-
gnare sul desiderio del bambino, ma anche dei genitori,
permette di mobilizzare il pensiero che rimarrebbe, diver-
samente, fissato alla categoria diagnostica. Permette di
rompere dei nessi patologici per proporne degli altri, nor-
mali.

(19 luglio 2005)
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