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" “’amour comme pulsion de mort” costituisce il capitolo V, pp. 66 — 93, del libro di Moustapha Sa-
fouan L'échec du principe du plaisir, Editions du Seuil, collection Le champ freudien, gia diretta da
Jacques Lacan, Parigi 1979; traduzione italiana col titolo Essere e piacere. Lo scacco del principio del
piacere, Spirali edizioni, Milano 1980. Nella presente traduzione, da noi interamente rivista, non appa-
re il § 3, pp. 83 - 90 dell’edizione francese, corrispondenti alle pp. 80 — 87 dell’edizione italiana, dedi-
cato alla teoria dell’amore di Dio in Spinoza (si pud comunque trovarne un riassunto dell’autore alla
fine del capitolo), perché non strettamente necessario al tema qui privilegiato del cosiddetto “gioco
del Fort/Da”, isolato da Freud in Al di la del principio di piacere e commentato da Lacan a piu riprese
nel corso dei suoi Seminari e negli Scritti. Sono state inoltre omesse le ultime otto righe del capitolo,
sempre per le medesime ragioni.

La traduzione italiana (almeno per quanto concerne il capitolo in esame), che abbiamo seguito fin do-
ve era possibile, pur non priva di pregi contiene purtroppo numerose inesattezze, quando non dei veri
e propri errori, oltre al fatto, inesplicabile, di non aver riprodotto — se non per le parole straniere — i
frequenti corsivi dell’autore, che nel caso in questione non sono affatto dei meri vezzi di stile ma evi-
denziano piuttosto il knotenpunkt della frase. Nell'impossibilita di verificare alcune modifiche apporta-
te dall’autore per I'edizione italiana, arricchita per I'occasione di una Nota, ci siamo attenuti al testo
dell’edizione francese originale, salvo nei casi segnalati. Il libro di Safouan, come sempre esemplare,
oggi quasi introvabile nell'edizione francese, & perod ancora reperibile in traduzione italiana:
http://www.spirali.com/libro/8877701242/essere-e-piacere-lo-scacco-del-principio-del-piacere/[ISBN:
8877701242]. (N.d.C)
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el gioco descritto da Freud in Al di la del principio del piacere il pri-

mo tratto che ci colpisce & che il bambino non getta lontano tutto

quello che gli capita sottomano (accompagnando il gesto con un e-

spressivo “0O-0-0" in cui Freud e la madre del bambino riconoscono il
vocabolo Fort) per poi farlo ritornare (accogliendo la sua comparsa con un allegro
Da); non si tratta di un gioco di Fort-Da ma soltanto di Fort. Il bambino getta lonta-
no da sé, in un angolo della stanza, sotto il letto o altrove, ogni oggetto che gli capi-
ta sottomano; ma il caso vuole che fra quei giocattoli, di cui non fa nessun uso oltre
a quello del playing gone, si trovi un rocchetto di legno intorno a cui & avvolto dello
spago. Il bambino riesce cosi a attirare nuovamente verso di sé il rocchetto, dopo a-
verlo fatto sparire con molta abilita al di la del bordo della culla. Si tratta dunque di
una modificazione accidentale del gioco resa possibile dalla struttura del giocattolo;
capita qualcosa del genere quando cambia il materiale impiegato per scrivere, senza
che percid questa modificazione possa essere considerata un elemento essenziale
della scrittura. Inizialmente Freud prende in considerazione I'ipotesi che spiega il mo-
vente del gioco con il piacere procurato dal momento della ricomparsa dell’'oggetto,
ma successivamente scarta tale ipotesi perché constata che il primo atto, quello di
gettare, € messo in scena come costitutivo di un gioco in se stesso, molto pill spesso
dell'integralita dell’episodio con il suo piacevole finale, e al di fuori di quest’ultimo.
Anche se il gioco con il rocchetto induce Freud a pensare che il gioco completo si

svolga in due tempi, egli precisa che

“di norma era dato assistere solo al primo atto, ripetuto instancabilmente come gioco a sé stante, an-

che se il piacere maggiore era legato indubbiamente al secondo atto”?.

Ma perché quel gioco, se il motivo non era il piacere del ritrovamento?

2S. FREUD, Al di la del principio del piacere (1920), in Opere, IX, Boringhieri, Torino 1977, p. 201.
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3|L’amore come pulsione di morte

Possiamo riprendere qui 'ipotesi del piacere come fine, ricordando il piacere che
i bambini trovano solitamente nel giocare al dottore, nonostante il dispiacere della
visita medica. Ma I'ipotesi che il bambino ripeta un’esperienza penosa allo scopo di
padroneggiarla reggerebbe solo se il bambino si fosse rivolto a uno dei suoi giocattoli,
anzi al suo giocattolo preferito, con un: “ritorno™ o con un: “aspetta” (o in genere
con le parole che la madre ha I'abitudine di dire in simili occasioni) fingendo poi di
andare via. Con questo intendiamo dire che giocare al dottore presuppone un bam-
bino relativamente pit evoluto del piccolo Hans, il nipotino di Freud di un anno e
mezzo, sia nel trattare le relazioni umane sia nell’acquisizione dei significanti intorno
a cui si regolano le sue identificazioni.

In realta, & proprio tramite una conseguenza del gioco di Fort che la madre di
Hans ha acquisito per lui, come vedremo, una significazione che va oltre le cure che
poteva prodigargli, e senza di cui non si puo legittimamente parlare di un’ “identifi-
cazione” con lei — se non riducendo la significazione di quest’ultimo termine alla
semplice cattura immaginaria. Per dimostrarlo ci soffermeremo sul secondo tratto de-
scritto da Freud: Hans non piangeva mai durante I'assenza della madre sebbene le

fosse molto attaccato.

Questo fatto ci sorprende perché, com’e noto, il bambino dopo i tre mesi reagi-
sce con evidente piacere alla presenza dell’adulto, sia a quella della madre sia a quella
di un‘altra persona; ma fra il sesto e I'ottavo mese nel comportamento del bambino
verso gli altri avviene un cambiamento decisivo che Spitz chiama “angoscia
dell'ottavo mese™’. Di fronte a un estraneo — cioe, sottolineiamolo, di fronte a qual-
cuno che in precedenza non e mai stato associato a un’esperienza di dispiacere — il
bambino reagisce con angoscia al fatto che non é la madre. La reazione del bambino
all'assenza della madre ci indica che per lui quel volto non funziona pit come una
semplice Gestalt, segno del volto umano in generale, ma qua face: la sua presenza si

stacca da qualsiasi altra e s’individualizza, essendo ormai una presenza che ha il pri-

3 Cfr. RA. SPITZ, Il primo anno di vita. Studio psicoanalitico sullo sviluppo delle relazioni oggettuali, Ar-
mando, Roma 1977, pp. 157 sgg.
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vilegio di essere la sua. E Spitz ritiene a buon diritto che questa capacita discriminan-
te da parte del bambino di otto mesi

“[ ... ] rifletta il fatto che a questo stadio egli ha stabilito una vera relazione oggettuale e che la
madre € diventata il suo oggetto libidico, il suo oggetto d’amore.

Non possiamo parlare d'amore finché I'amato non puo essere distinto da tutti gli altri e non c’e
oggetto libidico finché rimane intercambiabile?.”

L'osservazione di Spitz a proposito dell’oggetto libidico, la cui specifica proprieta
e di non essere intercambiabile, si riallaccia a quella di Lacan su una riflessione di Go-
ethe a proposito di Antigone, come si legge nelle Conversazioni di Ackermann. Vo-
lendo far valere i motivi dell'intransigenza di Antigone, Sofocle le fa dire che un mari-
to puod essere sostituito ma che di fratello ce n'é uno solo; secondo Goethe, la debo-
lezza dell’'argomentazione di Antigone é clamorosa in quanto, per I'appunto, di fra-
telli ella ne ha due. L'obiezione, nota Lacan®, significa che il saggio di Weimar non
voleva intendere nulla dell'amore di Antigone per il fratello, di quell'amore che si e-
sprimeva appunto in una simile affermazione di unicita.

Fatto sta che Spitz, pur avendo un’esatta visione della significazione del compor-
tamento del bambino di otto mesi, non giunge perd a spiegarlo. Sembra che Spitz
voglia dire che il bambino reagisce con angoscia all'assenza della madre perché
['ama. Ma perché reagisce cosi e non con la delusione, o la collera o la depressione?
Addurre a motivo la dipendenza vitale del bambino dalla madre non spiega nulla poi-
ché, dal punto di vista delle cure prodigate, la madre & intercambiabile. | fenomeni da
ospedalizzazione, che Spitz descrive meglio di chiunque altro, ci persuadono che
non é certo per le sue cure che il bambino ama la madre ma, anzi, consente a accet-
tare le cure proprio perché la ama. Questo amore non & un dono che si offre allo
stesso titolo delle cure, ma un dono che si significa nel dono delle cure. Si ripropone
allora nuovamente I'interrogativo: perché e I'angoscia e non per esempio la delusione

a manifestarsi come reazione all’assenza della madre?

“Ibid., p. 163.

5 J. LACAN, Il seminario, Libro VII, L'etica della psicanalisi (1959-1960), testo stabilito da Jacques-
Alain Miller, Einaudi, Torino 1994; ed. fr. Le séminaire, Livre VII, L'éthique de la psychanalyse (1959-
1960), Seuil, Parigi 1986.
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E inevitabile I'accostamento tra il fenomeno osservato da Spitz e il fatto che il
bambino press’a poco a quell’eta acquisisce un'immagine di sé, un’immagine che ha
questo di unico: che & sua e di nessun altro. Il possesso di un'immagine propria &
anche un amore di questa immagine stessa, o amore di “sé”. A causa di questa im-
magine, ossia senza aspettare d’essere in grado di oggettivarsi nel linguaggio desi-
gnandosi come “io” o come “bebé”, il bambino non é gia pit un semplice vivente,
immerso nelle vicissitudini della sua sensibilita di vivente e da queste vicissitudini in-
separabile, ma, per di pit, egli é. E gia “colui che &”, possiamo dire, o chi ha il suo
posto nell’essere. E ha quel posto in quanto non é uguale a nessun altro. In quanto
viene incontro al soggetto in quell'immagine inafferrabile che & I'immagine del corpo
proprio, I'essere & infatuazione. Infatuazione che non ha nulla di “naturale”, se con
cio s’intende una relazione immediata. Il narcisismo & amore di sé, certamente, ma
questo amore il soggetto non lo trae da sé stesso.

Sono note le due tendenze che su questo punto dividono gli analisti: gli uni co-
me Robert Fliess e Balint, pongono all’origine I'amore oggettuale; gli altri invece, co-
me Bergler e Jekels, il narcisismo. La seconda opinione & a nostro parere la piu corret-
ta, benché misconosca il carattere mediato (médiatisé) del narcisismo®. Infatti, per-
ché il bambino si ami, perché sia per se stesso un oggetto libidico, bisogna innanzi-
tutto che egli sia; ma, e qui entra in gioco il misconoscimento, non saprebbe essere,
cioé assumere la propria immagine speculare e riconoscervisi, se questa immagine
non gli apparisse come cio che costituisce I'oggetto amato dall’Altro, particolarmen-
te dalla madre - al punto da poter affermare che sono le madri a vegliare di genera-
zione in generazione sulla trasmissione della forma umana.” Ne consegue che il suo
amore per se stesso va di pari passo con il suo amore per la fonte di questo amore,
ossia per la madre. In principio c’e I'amore, e I'amore & fin dal principio “a double fa-

ce”® non & un caso, ma un gemellaggio (jumelage) imposto dalla struttura stessa del

¢ Analogamente accogliamo la formula di Bergler che “ogni amore & una domanda d'amore”, pur constatan-
do che suona come se la domanda costituisse la finalita nascosta, se non addirittura vergognosa, dell'amore.
In realta si tratta di una proposizione che si pud rovesciare: ogni amore € una domanda d'amore e questa
domanda & il dono stesso.

" Quest'ultima proposizione manca nel testo dell’edizione francese. (N.d.C.)

8 Letteralmente: “a doppia faccia”; ma si tenga presente che a double-face (con la lineetta in mezzo)
significa “reversibile”. (N.d.C.)
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narcisismo, se il volto della madre si isola (détache) qua face proprio all’eta in cui
anche il bambino si isola in quanto tale.

In che cosa questo gemellaggio strutturale, che sfugge all'attenzione di Spitz,
puo contribuire a spiegare I'angoscia dell’'ottavo mese? Nel fatto che ci consente di
supporre che la comparsa di un altro volto da quello della madre suscita un senti-
mento di estraneita, paragonabile a quello che pervaderebbe il soggetto se allo spec-
chio gli apparisse un volto diverso dal suo, o il suo volto come altro (per esempio se
il suo volto non lo guardasse quando egli lo guarda). E poiché si tratta di un soggetto
che non ha ancora imparato a padroneggiare gli effetti di una sua presa nel costituen-
te dello speculare (cosi come si parla di una presa del soggetto nel costituente della
catena significante), non ci sarebbe niente di straordinario se una simile “sorpresa”
assumesse le proporzioni di una catastrofe o di un crollo dell’intero campo delle ap-
parenze, poiché nulla & per lui reperibile se egli non lo & pit’.

Tanto piu stupefacente risulta percio la placidita del piccolo Hans, dal momento
che abbiamo la certezza che a quell’eta il bambino reagisce, e addirittura in modo ca-
tastrofico, all'assenza della madre. Né pud convincere la risposta che a sedici mesi il
bambino ha imparato a padroneggiare i suoi rapporti con il campo speculare: si &€ mai
visto un soggetto imparare a disabituarsi dell’'amore? Per una risposta pit convincente

ricorderemo questa osservazione di Dorothy Burlingham, nel suo libro sui gemelli:

La separazione dalla madre e la separazione dal gemello a quanto pare costituiscono esperienze
emotive di valore equivalente e suscitano le stesse reazioni'®.

Il fatto e che la separazione da luogo, in entrambi i casi, allo stesso gioco di gone
(o all gone) descritto da Freud e, in entrambi i casi, quando I'essere assente ricompa-
re, il bambino dimostra nei suoi confronti un‘indifferenza tanto maggiore quanto piu
era infelice durante la sua assenza. Siamo tentati di pensare, con Dorothy Burlin-
gham, che era dunque per non soffrire che il nipotino di Freud si dimostrava indiffe-

rente. A dire il vero, una certa insensibilita non solo puo costituire un rifugio dal do-

? Si veda, alla fine del libro di Spitz, la patetica immagine di un bambino in preda all’angoscia
dell'ottavo mese.
'D. Burlingham, Twins, Imago Publishing Co., London 1952, p. 40.
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lore, ma possiamo anche supporre che il dolore sia uno stato che confina non con la
mobilita e la scarica ma, al contrario, con I'immobilita. La migliore testimonianza ce
la offre Omero quando descrive la reazione dei cavalli di Patroclo alla morte del loro
condottiero.

Cio non toglie che 'osservazione di Freud sull’indifferenza di suo nipote concer-
ne l'indifferenza alla separazione come momento che ha preceduto lo sbocciare del
gioco e che si e risolto nel gioco stesso; e pertanto in questo contesto che dobbiamo
coglierne la significazione. Ricordiamo a tal fine le distinzioni categoriali di Lacan e la

loro applicazione alla relazione madre-bambino.

In un primo tempo, gli oggetti sono reali mentre la madre & simbolica, nel senso
che essa ha valore per la sua presenza o per la sua assenza. Poi, in un secondo tem-
po che viene introdotto con la domanda, la madre diventa reale, potenza di rispon-
dere o di non rispondere alla domanda, mentre gli oggetti diventano segni del suo
amore o della revoca del suo amore. Fin qui nulla da eccepire, salvo precisare che nel
primo tempo la madre & simbolica per noi che descriviamo questa relazione ma non
per il bambino. Questi reagisce alla presenza della madre con gioia e all'assenza con
tristezza (oppure con angoscia quando l'assenza ¢ in qualche modo significata dalla
presenza di qualcun altro, di un estraneo), ma questo non significa che per il bambi-
no la presenza della madre sia costituita come tale, separata dalla presenza reale. I
bambino reagisce, per cosi dire, alla presenza o all’assenza della madre, ma la pre-
senza di un oggetto non basta a fare sorgere il concetto di presenza nella sua univer-
salita. Prova ne ¢ il fatto che se il bambino possedesse questo concetto richiederebbe
quella presenza... e la madre sarebbe reale.

In altri termini, al di la della presenza della madre reale in quanto si alterna con
I'assenza o della sua assenza reale in quanto si alterna con la presenza, per il bambi-
no (che sta per essere preso nel costituente della catena significante dopo essere sta-
to preso nel costituente dello speculare) si tratta di realizzare un’integrazione ben pit
gravida di conseguenze di quanto non fosse quella del “buono” e del “cattivo™.

Buono e cattivo s'integrano nello stesso oggetto. Ma assenza e presenza s'integrano
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['una nell’altra; e questa integrazione costituisce precisamente 'essenza della rappre-
sentazione come tale: per esempio I'essenza del leone il cui nome basta da solo a co-
stituire una presenza fatta della sua stessa assenza. Insomma, non c’é presa possibile
nel significante senza il possesso in absentia del significato, cosi come non si puo
giocare con le onde senza tuffarsi nell'acqua.

Da questo punto di vista I'indifferenza del nipotino di Freud rappresenterebbe —
a quanto ci sembra — un momento analogo a quell’attimo di sosta che precede la
siderazione, un momento di pre-comprensione. Di che cosa? Non dell’assenza della
madre, ma semmai del carattere transitorio della sua presenza, del fatto che essa lo
& stata... e non lo & pit"'. E un momento d’integrazione temporale in quanto conce-
de all'oggetto una permanenza nella rappresentazione e questa permanenza gli con-
sente di sussistere come soggetto grammaticale. Non c’@ dunque da stupirsi nel ve-
der risolversi questo momento nell’'ormai noto gioco del rocchetto, in cui il bambino
si trova in certo qual modo alle soglie della predicazione (la mamma c’@ o non c’e):
difatti & chiaro che I'unico mezzo per concepire la presenza, come pure I'assenza,
come predicati, consiste nel sottrarre I'oggetto alla sua presenza reale mandandolo in
giro altrove. Il gesto di far sparire &€ anche un conservare. Capiamo cosi che I'oggetto
gettato lontano & in questo caso assolutamente indifferente, se si prescinde dalla sua
funzione di sostegno dell'atto che lo fa sparire. In realta il bambino giocava al For-
tsein'’, secondo I'espressione di Freud, con tutto quello che gli capitava sottomano,
mentre se si fosse trattato di padroneggiare il dispiacere per la separazione dalla ma-
dre, avrebbe dovuto ricorrere eventualmente al suo giocattolo preferito".

Inoltre I'universalita di questo gioco, universalita nel senso di una soppressione
della particolarita dell’oggetto, dovrebbe condurre il bambino a includersi a sua volta

nel gioco. Niente di strano quindi se lo vediamo farsi scomparire davanti allo spec-

"' Nel ricondurlo a casa da scuola, dove lo aveva portato il mattino per la prima volta, un bambino, do-
po qualche attimo in cui si era mostrato pensoso, dice alla madre: “Ora so che cos'é una madre. — Cos’e?
— Qualcuno che parte”.

2 Sein, in tedesco “essere”(N.d.C.)

3 E legittimo supporre che il bambino avesse un giocattolo preferito. Spitz nota che due mesi dopo la
comparsa dell'angoscia dell'ottavo mese il bambino sceglie un giocattolo preferito.
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chio, poi apparire quasi sorgesse da quell'altrove fittizio che e il deposito della per-
manenza, cosi come si dice “deposito oggetti smarriti”. Ma qui sarebbe piu esatto
dire che giocava non a farsi scomparire ma a vedersi non visto. Quello che era gia in
gioco nel gesto di far scomparire, era per I'appunto di “vedere” 'oggetto proprio
quando non lo si vedeva; altrimenti non avrebbe pensato di riprenderlo, come fece
poco dopo, facendo del suo atto a un gioco di Fort-Da.

Si vede dunque quale complicazione stava per introdursi nei rapporti tra il picco-
lo Hans e gli altri, per effetto di questa nuova dimensione propriamente parlando fan-
tasmatica: egli era in procinto di diventare il manipolatore di quella relazione d’amore
di cui fino a quel momento aveva soltanto subito gli effetti. Una volta avviata questa
manipolazione, per altro inconcepibile senza il significante (non si & mai visto
I'anatroccolo nascondersi dietro un cespuglio per spiare come reagira la madre alla
sua assenza), c'e il rischio che il soggetto passi in quel modo la maggior parte della
vita. In realta il gioco di questo bambino di diciotto mesi approda alla frase con cui
aveva accolto la ricomparsa della madre: “Bebé 0-0-0": possiamo definirla la sua pri-
ma dichiarazione d’amore. E curiosamente € una dichiarazione conforme alla formula
che da Lacan a proposito della parola come messaggio che I'emittente riceve dal rice-
vente in forma invertita: poiché, senza dubbio, anche il piccolo Hans era “assente”
per la madre quando lei lo era per lui. Le dichiarava il suo proprio amore, per signifi-
care il suo.

Qual & dunque la portata metapsicologica di questo gioco?

Freud, com'e noto, ha formulato l'ipotesi che il bambino, gettando lontano tutto
cio che gli capitava sottomano, riproduceva simbolicamente la separazione dalla ma-
dre. Non che il dolore per quella separazione costituisse di per sé lo scopo del gioco;
tutt’altro: il bambino riproduceva la separazione per padroneggiare il dolore che su-

scitava; e lo padroneggiava diventando nel gioco I'agente della separazione che nella
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realta non faceva che subire. Secondo questa ipotesi avremmo a che fare non con un
principio che si contrappone al principio del piacere ma con un principio che é altret-
tanto fondamentale, se non addirittura pit fondamentale, poiché sospende I'azione
del principio del piacere imponendo la ripetizione dell’esperienza penosa che il prin-
cipio del piacere indurrebbe a fuggire. In questa ipotesi, la ripetizione servirebbe a
padroneggiare il dispiacere, come la scarica serviva a sbarazzarsene.

Nonostante la sua “popolarita”, questa ipotesi offre il fianco a un’obiezione che
verrebbe in mente a chiunque non sia prevenuto: non si spiega come la semplice ri-
petizione di un’esperienza dolorosa possa dare la sicurezza che possa essere padro-
neggiata. Sostenere che & cosi perché ripetiamo attivamente quanto abbiamo subito
passivamente significa semmai che questa esperienza perverte la nostra attivita. In
effetti, quando Freud, lasciata da parte I'analisi di questo gioco senza optare per una
conclusione definitiva, riprende ulteriormente la questione della ripetizione, le attri-
buisce una significazione completamente diversa, quella di una primordiale tendenza
della vita verso la morte, di un ritorno all'inanimato. Ora, a nostro parere, la significa-
zione metapsicologica del gioco inventato dal nipotino di Freud potrebbe invece for-
mularsi come un’introduzione della morte nella vita; non ritorno della vita alla morte

ma entrata inaugurale della morte nella vita. Spieghiamoci.

Quando si descrive questo gioco si dice spesso che il bambino simbolizza
I'assenza della madre. Questa formula, peraltro non priva di esattezza, ha lo svantag-
gio di suggerire che il bambino avrebbe gia colto, prima del gioco, I'assenza della
madre in quanto tale; il passo da lui compiuto nel gioco non andrebbe pit in la del
fatto che 'assenza trova un simbolo nel vocabolo Fort (cosi come la madre si trova
simbolizzata, quanto a lei, nell’'oggetto gettato); inoltre, a motivo della struttura bina-
ria del significante, il Fort determinerebbe il Da, e questo darebbe luogo all’alternanza
dell'apparire e dello scomparire. Se questa descrizione fosse esatta, I'assenza, con-
formemente al mito biblico della nominazione, sarebbe una cosa con cui il bambino

dovrebbe immediatamente entrare in contatto, senza intervento del significante, pur
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ricevendo da questo intervento la struttura di opposizione in cui si stabilisce il lega-
me necessario fra assenza e presenza. Ma indubbiamente ¢ la stessa formula che u-
siamo per descrivere cio di cui si tratta — una formula necessariamente costituita da
elementi discreti, come tutto quello che si articola nell'ordine del significante — a
indurci a ipostatizzare I'assenza sotto forma di sostantivo, e aggiungero: allo stesso
titolo della madre; un sostantivo a cui si applicherebbe, secundum rem, I'operazione
designata con “simbolizzazione™. Cosi, concepiamo la scena come se si trattasse di
un bambino gia capace di pensare: “assenza”, di rispondere alla domanda: “Dov’e Ia
mamma?”, con: “assente”, o con: “non c’¢” — quando non si tratta che di un bam-
bino che non va oltre I'interiezione “0-0-0".

Dal canto nostro siamo certi che il bambino, prima d’inventare questo gioco, a-
veva gia realizzato un’appercezione dell’assenza della madre. Ma questa appercezio-
ne non consiste ancora nell’aver isolato I'assenza in quanto tale, come il campo
d’'altronde (d'ailleurs) dove tutto scompare o pud scomparire, ma da dove tutto esce
0 puod eventualmente uscire, poiché quel che vi scompare non e abolito. In altri ter-
mini, fino al momento d'inizio del gioco, I'assenza della madre costituiva come un
buco nel campo percettivo, a cui il bambino non mancava di reagire; quel che ancora
gli mancava, e che costituisce il passo compiuto nel gioco, era l'isolamento o
I'astrazione di quello stesso buco come il “luogo” in cui tutto pud inabissarsi: tutto,
lui compreso. Un luogo dove la cosa, o I'immagine speculare della cosa, conserva
una permanenza che la sottrae agli incidenti' dell'apparire e dello scomparire. Ecco
perché questo gioco & anzitutto un gioco di Fort — e abbiamo fatto in modo di sot-
tolinearlo. Non si tratta di una strutturazione significante dell'assenza ma
dell'apertura preliminare di quel campo dell’assenza dove “essere” si dissocia da “es-
sere percepito” diventando, semmai, sinonimo di “essere pensato”. |l bambino nel
gioco non compie soltanto I'acquisizione di una particolare rappresentazione, in que-
sto caso la rappresentazione dell’assenza (che come tale non saprebbe scindersi dalla
rappresentazione della presenza), ma acquisisce quella che possiamo chiamare la

rappresentazione pura o anche la rappresentazione della rappresentazione come ta-

" Traduciamo d’ora in poi cosi (piuttosto che con “caso” o “circostanza”) accident, latino accidens,
da accidere, “sopravvenire”. (N.d.C.)
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le. Tutto cio che un Wallon descrive come “acquisizione della rappresentazione nel
bambino” suppone I'acquisizione preliminare della rappresentazione alla seconda po-
tenza.

Ecco infatti cid che Wallon descrive a proposito della nascita della rappresenta-

zione nel bambino:

“La conoscenza [ ... ] presuppone degli esseri separati e opponibili, ma innanzitutto opponibili a
colui che li conosce. Per sentirli come staccati dalla propria esistenza il bambino deve poterne fare

I'inventario. Gli occorrono dei nomi per fornire loro un’individualita distinta e stabile” .

Migliore formulazione non si potrebbe trovare per dire che e la denominazione
che fa gli oggetti. Non che senza denominazione gli oggetti non esistano, ma senza
denominazione non esisterebbero cosi come esistono, ossia in quanto oggetti. Wal-

lon prosegue:

“Ma la denominazione pud corrispondere a uno stadio in cui la parola & ancora semplicemente
|"eco del desiderio, della percezione o dell’azione. In questo caso essa non & altro che la formulazione
delle impressioni o dei comportamenti che si succedono, ma non ha la capacita di evocarli. Il bambino
puo non saper far altro che mettere un nome agli oggetti di mano in mano che li percepisce e li ma-
neggia, e limitarsi a enunciare il gesto che compie... Non si tratta ancora né di ricordo né di consegna.
Si tratta soltanto di una concomitanza fra le manifestazioni orali e le sue occupazioni momentanee,
attraverso cui si attua una corrispondenza sempre pil precisa e sempre pit familiare.”

Accettiamo in via provvisoria la descrizione, il cui aspetto piu rilevante e
I'interrogativo: quando nascera la rappresentazione? Nel paragrafo successivo Wallon

risponde:

“Viene un giorno in cuilo strumento verbale arriva a possedere in misura sufficiente certi signifi-
cati cosi ben differenziati da potersi unire all'immagine degli oggetti o delle azioni anche in loro as-
senza e da poter servire a renderla mentalmente presente. E I'et3 in cui la rappresentazione incomincia
a esistere di per se stessa. Essa non ha pitl come supporto necessario una percezione concomitante
ma soltanto i propri mezzi d’espressione'®.”

'S'H. WALLON, Le origini del pensiero nel bambino, II, La Nuova ltalia, Firenze 1970, p. 196.
"% Ibid., p. 97.
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Secondo la descrizione di Wallon, le cose si svolgerebbero cosi: all’origine la de-
nominazione sarebbe “un atto legato al momento, inscindibile dalla situazione che la
impone”. E per esempio il Fort che accompagna il gesto del rigetto, “Nana” che ac-
coglie la comparsa della governante, “acqua” che & I'appello della sete o, se si prefe-
risce, la scarica pit immediata e obbligata (il bambino infatti & incapace di compiere
I'azione specifica) della sete. Tuttavia, sempre secondo Wallon, via via che vengono
impiegati, i nomi finiscono per avere dei significati talmente ben differenziati che il
bambino sara in grado di fare a meno di ogni supporto presente (actuel), per esem-
pio, potra parlare della governante pur facendo a meno della sua presenza reale, sara
capace di rappresentarsela, cioe di renderla presente in quanto immagine, e ormai il
nome sara legato a questa immagine dell'oggetto ben di pit che all'oggetto stesso.
Questa descrizione presume che la denominazione cominci come un’operazione in-
certa, soggetta all’errore — per esempio il bambino puo dire “pane” quando invece
occorre dire “burro” — e che con l'esercizio il bambino acquisisca nei confronti del
significato una sicurezza che consenta la sua riproduzione e la sua denominazione in
forma comunicabile e comprensibile agli altri. Ora, dopo le osservazioni di Lacan in-
torno al bambino che dice “miao-miao” anziché “bau-bau” o viceversa, abbiamo
un’idea completamente diversa di questo tipo di errore'”.

Nell'esempio di Lacan'® si tratta di un bambino a cui i genitori si rivolgevano
come se fosse un adulto, chiamando il cane “cane” e il gatto “gatto”. Sembrerebbe
quindi che il bambino, dal canto suo, non tenga in questo caso in gran conto il lin-
guaggio dei genitori; ha un modo tutto suo di forgiare il significante e magari, quan-
do si presenta l'occasione, di prenderlo in prestito da un supporto sensibile, per e-
sempio dall’abbaiare del cane o dal miagolio del gatto. Perd deve ancora sperimentar-
lo come significante o farne I'esperienza in quanto tale. Ed & esattamente quel che fa

quando si dedica alle sostituzioni. In altri termini, gli errori per cui il bambino dice

"7 Queste osservazioni si trovano nella seduta del 21 gennaio 1959 del seminario di J.Lacan, tutto-
ra inedito, Il desiderio e la sua interpretazione (1958-1959); una traduzione per nostra cura si puo tro-
vare in J. LACAN, Il cane fa miao e il gatto fa bau-bau. La nascita della metafora nel bambino, edizio-
ne in formato PDF. (N.d.C.)

'® Sull’esempio "Il cane & un gatto" Franz Brentano ha basato la sua riflessione sulla definizione aristo-
telica della verita. Cfr. BRENTANO, The True and the Evident, edito da Karl Kraus, Routledge & Kegan
Paul, Londra 1966, p. 16.
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“burro” al posto di “pane”, e cosi via, non sono necessariamente errori di designa-
zione dovuti a un legame incerto tra significante e significato ma sono degli esercizi
di sostituzione che mirano per I'appunto a allentare il legame che si allaccia nelle
domande, cosi da conferire al significante la liberta rispetto al significato e, contem-
poraneamente, al soggetto la funzione di padrone del significante.

La scarsita dei mezzi teorici a disposizione di Wallon — peraltro osservatore
senza pari — lo costringe a stabilire tra nomi e immagini un legame di subordinazio-
ne evidentemente artificioso. Senza che ci sia bisogno di criticare ancora Sartre,
quando sostiene che il bambino, per poter dire una frase del tipo “Nana & cattiva”
(se la governante e assente e non sta compiendo al momento nessuna cattiveria),
dovrebbe riprodurre I'immagine di Nana presente: non solo il nome fa a meno di un
simile supporto ma e anche cio che rende possibile la riproduzione dell'immagine.
Proprio perché i nomi attribuiscono alle cose un essere liberato dalle limitazioni
dell’hic et nunc ci & permesso di riprodurne le immagini, di averne delle “rappresen-
tazioni” nel senso stretto del termine. Giocando a “gettare via” il bambino si esercita
a questa liberazione cosi come si esercita alla funzione di padrone del significante
dedicandosi al gioco della sostituzione. Inoltre, imparando a regolare il proprio
scomparire e ricomparire dinanzi allo specchio, il bambino acquista il controllo della
propria immagine speculare. Si tratta dunque di un duplice affrancamento, sia dalle
limitazioni imposte dallo spazio e dal tempo, sia dagli incidenti dell'apparire e dello
scomparire. Ma allora, cosa diviene il vivente, la cui esistenza e incatenata a queste
limitazioni e a questi incidenti? Per rispondere dobbiamo esaminare pit da vicino

questo duplice affrancamento o questo duplice superamento.

L'immagine del corpo proprio conferisce al soggetto, quando & ancora bambino,
una trascendenza e un’obiettivita in cui egli s’intenzionalizza come unita discreta,
separata dagli altri oggetti che lo circondano. A quest’autonomia fittizia, si aggiunge
una non meno fittizia fissita, giacché egli appare in questa immagine non solo come

in sé e per sé, ma anche sottratto alle relazioni e alle azioni mobili e mutevoli che
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nella realta si esercitano costantemente su di lui, nel campo in cui & realmente. A
questo sdoppiamento fra I'io speculare e I'io reale corrisponde la distinzione bergso-
niana fra I'io profondo, tutto in divenire, e l'io superficiale e consolidato in cui e facile
riconoscere |'io che “si pone contrapponendosi” e che sarebbe pit appropriato de-
scrivere come l'io che emerge fatta astrazione da cio che io sono, io che & questa
stessa astrazione. Insomma, I'immagine del corpo proprio immortala il soggetto. E
I'amore che lega il soggetto a questa immagine, che s’interpone in tutte le sue rela-
zioni con gli altri e con il campo speculare, & essenzialmente amore dell’eternita, del-
la propria eternita. Secondo Platone il tempo sarebbe “lI'immagine dell’eternita”. A
dire il vero, 'eternita & I'immagine (eidos) in quanto tale.

Fatto sta che il bambino, che ha “imparato”, se cosi possiamo dire, a riconoscer-
si nella propria immagine speculare, all’inizio dispone soltanto di un'immagine, sog-
getta a comparire e a scomparire, che ancora non controlla — ed & proprio questa
I'unica “padronanza” che si tratta di acquisire nel gioco del Fort. Con questo inten-
diamo dire che la presenza reale dell'immagine speculare e, all'inizio, necessaria per
avviare il movimento d’intenzionalizzazione che si deduce dal fatto di questa pre-
senza stessa; e che il bambino non impara tutt'a un tratto a fare a meno del riferi-
mento alla presenza “reale”: questo ¢ il passo che gli consentira di compiere il gioco.
Ora, e soltanto nel significante, nucleo verbale, che I'immagine, come nucleo dell’io
nell'ordine del visibile, pud conservare la presenza di una traccia al di 1a della sua
scomparsa, oppure della sua assenza allo sguardo. In altri termini, solo il significante
permette la trasformazione dello speculare in un campo del visibile, dove il non visto
o perfino l'invisibile avranno diritto di cittadinanza *°.

Il gioco osservato da Freud culmina quindi in un messaggio in cui il bambino
appare come soggetto; un messaggio che egli rivolge a una madre diventata, di pari
passo, il significante del suo essere amato. Con questa nuova oggettivazione
nell’ordine del linguaggio, che ingloba quella che si fonda sull'immagine speculare

rimaneggiandone profondamente la struttura, si compie il radicamento del soggetto

" Al punto che lo specchio diviene lo strumento da ingannare o da provocare dell’invisibile. Cfr. J. Bal-
trusaitis, Le miroir: révélations, science-fiction et fallacies, Seuil, Paris 1979; tr. it. di C. Pizzorusso, Lo
specchio: rivelazioni, inganni e science-fiction, Adelphi, Milano 1981.
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nell'ordine dell’'essere. La “pompa funebre”, come la chiama Ruggero Bacone, sara
come la testimonianza che un giorno egli € esistito; se & vero che vale di pit un cane
vivo che un re morto. Cio che abbiamo chiamato l'introduzione della morte nella vi-
ta, non e nient'altro che I'effetto principale della presa del soggetto nel costituente
della catena significante. Solo 'uomo che “abita il linguaggio” costruisce quella spe-

cie di dimora che chiamiamo sepolcro.

In quanto passione dell’essere il narcisismo e senza dubbio passione di morte.
Ogni amore comporta un augurio di morte (troppo presto realizzato nel caso del ni-
potino di Freud); augurio che possiamo in effetti descrivere in modo immaginoso
come voto di ritorno all’'inanimato che il soggetto era come significante prima di na-
scere. Si tratta, si, di un rifiuto della vita (rifiuto del resto abbastanza bene indicato
nel mito di Narciso), ma piu precisamente della vita in quanto apparirebbe, rispetto
alla passione narcisistica, come un’intrusione nella calma della pura sussistenza. Co-
me a dire che la pulsione di morte & tanto piu virulenta quanto piu la morte sfugge al
soggetto come cid che costituisce il senso della vita®, cosi come gli sfugge che, al-
meno in questo caso, non c’e motivo di cercare il significato del significato.

Comunque il narcisismo, come passione dell’essere in cui riconosciamo il fon-
damento della pulsione di morte, pur costituendo una componente forse ineliminabi-
le della sessualita umana, non comprende tutta la libido nel suo complesso, salvo in
costellazioni particolari del destino che equivalgono a un isolamento quasi sperimen-
tale di questa componente. Tranne questo estremo, nell’esperienza psicoanalitica il
funzionamento del narcisismo risulta essere un funzionamento strutturalmente limi-
tato, nel senso che il soggetto si reputa degno di essere amato nella misura in cui rea-
lizza, nel suo essere, cioé nel significante, qualcosa che difetta nella sua immagine, e

questo implica che la sua immagine non gli appare tale da realizzare la perfezione.

% Non occorre leggere L'Amour vraiment conjugal di Swedenborg per constatare che la credenza degli
amanti nella predestinazione e nella sopravvivenza & un luogo comune. Cio non toglie che il fatto di
non credere alla sopravvivenza possa a volte rivelarsi indizio di follia, come dimostrerebbe una certa
osservazione della schizofrenia.

www.lacan-con-freud.it



[7|L amore come pulsione di morte

Ci riferiamo qui alla funzione di - @ *', come il punto da cui si origina una man-
canza a essere che viene avvertita dal soggetto come insufficienza, “ferita” o addirit-
tura difetto. Come polo d’interrogazione “amletica” dell’essere, il fallo simbolico (del
quale la funzione di — @ non & che la risonanza immaginaria) € un significante il cui
“messaggio” o la significazione compiuta non & che “Dio & morto” ma che non c’e
Dio che io possa essere.

Funzione che e dunque tale da incontrarvi la pulsione di morte, ma deviata nel
senso di un voto di non-essere, salvo essere il fallo. In altri termini, si tratta di un ri-
fiuto della castrazione che conferisce al rifiuto della vita non so quale accento di ma-

ledizione. Si pensi al testamento del marchese di Sade e in particolare a queste righe:

“La fossa una volta ricoperta, sara cosparsa di semi di ghiande, affinché ben presto, il terreno di
nuovo adorno di cespugli e il bosco folto come prima, le tracce della mia tomba spariscano dalla faccia
della terra, come auspico che la mia memoria si cancellera dalla mente degli uomini...”

La stessa pulsione si manifesta anche in un'altra forma, quella secondo cui la
morte si presenta come condizione del godimento; il “senso” piu frequentemente at-
tribuito alla morte & proprio quello del godimento considerato sia come ritorno alla
“terra madre” sia come unione con Dio.

Queste due forme della deviazione che riceve pertanto la pulsione di morte, a
motivo di quello che abbiamo chiamato il condizionamento fallico del narcisismo,
indicano sufficientemente come, da un certo punto di vista, la significazione fallica

equivale a mettere in gioco nello psichismo un godimento che, spingendosi ben al di

2! Da leggersi: “meno phi”; “phi” minuscolo & la lettera greca con cui Lacan designa il fallo (phallus)
immaginario, per mezzo di cui il soggetto cerca di colmare la mancanza a essere operata dalla castra-
zione simbolica (uno degli effetti, se non quello fondamentale, di cid che in questo testo Safouan
chiama “la presa del soggetto nel costituente della catena significante™). Un soggetto a cui il seno
“piatto” di una donna procura un calo immediato del desiderio, o un altro che lo sente aumentare solo
se una donna ha i capezzoli erettili (riportiamo esempi forniti dallo stesso Safouan in altri testi), sono
casi molto comuni degli effetti suscitati (qui nel desiderio maschile) dalla presenza o dall’assenza di @
nell’oggetto sessuale; esempi in cui rinveniamo, sempre con le parole di Safouan, il “condizionamento
fallico del narcisismo”, mediante cui il soggetto coltiva il miraggio di rispecchiarsi in un'immagine del
corpo proprio priva di difetti. Inversamente, in una nota a pié di pagina aggiunta per |'edizione italiana
del presente testo, I'autore precisa il significato del segno — (meno) davanti a ¢: “Con - ¢ intendiamo
anzitutto il fatto che I'immagine del corpo proprio non appaia come una totalita oppure appaia segna-
ta da un difetto”. (N.d.C.)
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la del piacere, ci rende nemici della vita; o perché la mancanza del godimento rende
I'esistenza vana, o perché il cammino che vi conduce & la morte.

Questa prospettiva, in cui a nostro parere Eros e Thanatos — che per Freud sono
contrapposti — si equivalgono, non comporta la negazione della comune definizio-
ne delllamore — in quanto I'amore tende all'unione —, ma conferisce soltanto a

quest’unione un senso ironico.

[.]2

E giunto il momento di dare uno sguardo retrospettivo al percorso di questo ca-
pitolo, e di vedere dove ci stiamo dirigendo. Il gioco del piccolo Hans ci permesso di
osservare il momento in cui — per impiegare la terminologia aristotelica — nel sog-
getto si attualizza il potere di numerare il numerabile che & il movimento o il passag-
gio della cosa®”. Questo momento, che & anche quello dell'integrazione soggettiva
della rappresentazione, ¢ difficilmente concepibile senza il significante, né altrove
che in un soggetto, nell'unico senso che attribuiamo a questo termine, quello di
soggetto che parla. | profondi rimaneggiamenti che questo momento determina nella
relazione narcisistica — relazione, ricordiamolo, mediata dall'Altro fin dalla sua ge-
nesi — consistono nel fatto che essa viene reperita all'inizio come una cattura istan-
tanea, puntuale o meglio puntiforme, per mezzo di un'immagine in cui l'io si fonda
separandosi dalla propria esistenza o dalla propria realta di vivente; separazione che

egli nondimeno vive come una sé-partizione (sépartition), un'automutilazione (auto-

% Viene omesso il § 3 sulla teoria dell'amore di Dio in Spinoza (pp. 83 - 90 del’edizione francese; pp.
80 — 87 della trad. it.; si veda tuttavia il riassunto che ne da I'autore a conclusione di questo testo).
(N.d.C))

B Cfr. ].M. DUBOIS, Le Temps et UInstant selon Aristote, Desclée & Brouwer, Paris 1967, pp.
106 - 107.
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morsure), in quanto € anche una separazione da se stesso. | rimaneggiamenti a cui
abbiamo accennato si riassumono nel fatto che I'immagine del corpo proprio — im-
magine che monopolizza tutto I'investimento libidico, col rischio di far precipitare a
zero il livello di quella che Bergson chiama “l'attenzione alla vita”, e in cui cadono
nell'oblio, o rischiano di cadere nell’oblio, tutti gli interessi dell’esistenza, fino alla
mia stessa esistenza di vivente — questa immagine, dicevamo, acquista una perma-
nenza che la pone al di sopra degli incidenti* dell'apparire e dello scomparire o della
loro alternanza. L'io che appare allo specchio non e soltanto me stesso; e anche il
medesimo che & apparso un istante prima e che ha continuato a sussistere fra le due
apparizioni. Questa sussistenza fra le due apparizioni non significa che I'io abbia
conquistato una certa indipendenza rispetto al suo statuto immaginario; significa so-
lamente che grazie al significante (Bebé in “Bebé 0-0-0-0!"), 'immagine che lo costi-
tuisce ha acquisito una sostanzialita che la lascia in preda, come supporto, a tutti
gli attributi e a tutti i fantasmi — in particolare a quello che la tramuta in un io per-
manente — rivestendola d’invisibilita. Fin qui si puo dire che I'esame del gioco ci ha
consentito di dare una descrizione completa del narcisismo come passione
dell’essere, passione di cui 'altra faccia e I'oblio della vita, se non addirittura la sua
preclusione (forclusion), nel significato rigoroso di questo termine, secondo cui cio
che & precluso (forclos) & trattato come annullato e non avvenuto. E nel fiume di
questo oblio di principio (principiel), di questo oblio anteriore all’esistenza stessa di
cio che e dimenticato, che il soggetto vede riflessa la propria immagine — ed & pro-
prio questo che ci ha permesso di considerare il narcisismo come pulsione di morte.
Ora, lasciando da parte il gioco, abbiamo osservato che incontriamo pit frequen-
temente il narcisismo nelle nevrosi, in quanto si trova sottomesso a un condiziona-
mento fallico che lo modula doppiamente. Se da un lato la vita non é preclusa (for-

close), non per questo & meno rifiutata, salvo a essere il fallo — il che da alla passio-

ne dell’essere I'accento di BTl QUVAL 2 Da|l'altro lato, poiché in essa la castrazione si

X Cfr. lanota 14 . (N.d.C)

% || mé phinai, “piuttosto non essere”, & |'estrema maledizione, la volonta di annientamento radicale,
la vendetta assoluta sulla vita, cui si spinge I'eroe tragico nell'Edipo a Colono di Sofocle. Lacan vi dedi-
ca le pagine finali del suo seminario su L'etica della psicoanalisi, cit. (N.d.C.)
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occulta e contemporaneamente si significa, la morte viene a presentarsi come condi-
zione del godimento, e a essere augurata come tale.

Infine, dato che all'amore & comunemente attribuito il potere di unire, che costi-
tuisce secondo alcuni addirittura la sua definizione, abbiamo osservato, basandoci
sulla teoria dell’amore intellettuale di Dio in Spinoza, che il luogo dell’unione ¢ il di-
scorso stesso dell'amante — per questo, aggiungiamolo adesso, al di fuori di questo
discorso, nella realta sociale, |a relazione d’amore prende appunto i modi di una tec-
nica dell’interruzione o della separazione —, ed & appunto questo aspetto che viene
a essere codificato, formalizzato, nell'amore cortese. Non & perché “i beni di questo
mondo” sono contraddistinti dalla finitudine che ci mettiamo alla ricerca di un godi-
mento senza interruzione, come se I'immagina la coscienza, che dovrebbe piuttosto
domandarsi perché il finito non sarebbe il vero; al contrario, € perché & vero che
I'essenza dell'amore &, non diremo unione, ma fantasma di unione, che la sua realta
(e avremmo qui potuto ugualmente dire: la sua verita) non pud consistere che nel

dimostrare cio che in questa essenza fa difetto.

(A cura di Moreno Manghi)
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