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hiunque oggi sa che la psicoanalisi ha inscritto il rapporto alla sessualità al 

centro dell’esperienza umana e della sua problematica. Diciamo più esat-

tamente che è in quanto necessariamente conflittuale che la sessualità s’inscrive nel 

cuore della vita psichica, che in tal modo viene essa stessa riconosciuta come conflit-

tuale nella sua natura. 

 Se, in effetti, ciò che, nella sua pratica psicoanalitica, Freud individua far parte 

dell’ordine del sintomo, si rivela da ultimo immancabilmente sessuale; se Freud si 

spinge fino ad affermare che il sintomo, propriamente parlando, è la vita sessuale del 

nevrotico, e che viene mantenuto a motivo dei soddisfacimenti sessuali che procura 

— questa constatazione mette per l’appunto in questione la natura del soddisfaci-

mento, in quanto autorizza a pensare che, se la sessualità si manifesta come un sin-

tomo, è precisamente nella misura in cui qualcosa fa ostacolo a un soddisfacimento 

più diretto, oppure si oppone alla sua integrazione nel vissuto. Quest’ostacolo non 

ha niente di relativo né di contingente, poiché la sessualità si rivela appunto come il 

campo in cui qualcosa si sottrae irriducibilmente al soggetto nel suo sforzo per rea-

lizzarsi: segno di un inadempimento, di una faglia, di un limite che devono essere 

riconosciuti come costitutivi della sessualità stessa. 

Questa faglia è ciò che Freud ha scoperto designandola col termine d’inconscio. 

La sessualità è il campo in cui l’essere umano può costituirsi solo come soggetto con-

trassegnato da un’ignoranza, da un non-sapere riguardo a ciò che lui stesso è 

all’interno di questo campo. Lo stretto legame, sempre esplicitamente mantenuto da 

Freud, fra la sessualità e l’inconscio domanda, certo, di essere esplicitato, ma è sicu-

ramente l’accento messo sul carattere radicale della determinazione inconscia, e dun-

que la rottura operata con ogni pretesa sovranità del soggetto cosciente, che conferi-

sce all’opera di Freud la sua portata sovversiva molto più che il suo preteso panses-

sualismo. 

 In ogni caso, per quello che concerne l’apporto della psicoanalisi alla nostra 

conoscenza della sessualità umana, si può osservare innanzitutto che questo apporto 

non è principalmente dell’ordine di un sapere oggettivo, integrabile per esempio alle 

conoscenze della medicina già acquisite; qui la psicoanalisi ha innovato molto poco, 

C 
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non più di quanto essa stessa integri nella sua pratica le conquiste del sapere, per e-

sempio in materia d’ormonologia. La psicoanalisi non propone neppure un metodo 

terapeutico che avrebbe per fine la rettifica di una data anomalia sessuale, se non ad-

dirittura l’armonizzazione della condotta di ciascuno con le norme in uso nella socie-

tà in cui vive; essa non potrebbe avere simili finalità normative, appunto perché la 

sessualità si trova a essere nella nostra società il campo per eccellenza in cui 

l’individuo è lasciato solo davanti alla questione del suo destino. La distinzione fra il 

modello “uomo” e il modello “donna” non deve qui illuderci: questi modelli sono 

essi stessi dei prodotti culturali, e, lungi dal fare da fondamento per l’essere sessuato 

che vi si identificherebbe, essi non fanno che sottolineare, per il loro carattere astrat-

to e la loro forma normativa, l’incapacità di accogliere la singolarità di ciascuno. 

 Aggiungiamo inoltre che, per quanto concerne le difficoltà che l’individuo 

può provare sul piano dello stesso godimento sessuale, la psicoanalisi non fornisce 

alcuna ricetta pratica, come pure nessun apporto che riguardi un miglior saperci-fare; 

essa sostiene piuttosto che la sessualità sfugge per sua natura alla crescente esten-

sione delle tecniche guidate dalla scienza; è anzi probabilmente in risposta allo svi-

luppo della scienza che la nevrosi deve essere situata, come se l’estensione della pre-

sa del significante sul reale rivelasse sempre più che questa presa lascia in un certo 

punto il soggetto, se così si può dire, in sofferenza1

  È proprio per questa via che si potrebbe dar conto della scoperta freudiana 

nella storia della scienza e del suo rapporto con la diffusione della grande isteria alla 

fine del XIX° secolo. Una simile prospettiva permetterebbe anche di far luce su un 

paradosso: è nel corso di un’esperienza strettamente limitata alla parola che Freud si 

trovò effettivamente costretto dai fatti a riconoscere il sessuale come unica fonte del 

conflitto psichico. Questo paradosso viene meno se si ammette che è in quanto parla 

e si sottomette alle leggi del significante che l’uomo incontra nella sessualità la faglia 

che lo costituisce come soggetto. 

. 

Sceglieremo qui solo alcuni momenti della riflessione di Freud per isolare la pro-

blematica che egli ha introdotto. 

                                                           
1 En souffrance ha anche il significato di “in giacenza” (come nel caso di una lettera). (N.d.T.) 
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Dal traumatismo all’interdetto 

 

 L’esperienza di Freud comincia con gli isterici, questi malati così sconcertanti 

per la medicina di quel tempo, con i loro strani sintomi, talora stravaganti, che si pre-

stano a essere svelati per mezzo della sola parola, nella misura in cui, come i gerogli-

fici o i rebus, vengono decifrati. Il loro significato rimanda a dei ricordi che sono in 

rapporto con la vita sessuale e che, fino a quel momento, sono ignorati dalla co-

scienza. Domandandosi perché i sintomi avevano dovuto essere “rimossi”, Freud 

scopre a un tempo l’estrema precocità delle esperienze sessuali infantili  (egli sarà 

presto condotto ad allargare l’usuale accezione della parola, per inglobare sotto il 

termine di libido tutto quello che ha a che fare con la sessualità in altre funzioni cor-

poree, per esempio i comportamenti orali o escrementizi) e la difficoltà elettiva di 

queste esperienze precoci a integrarsi nel sistema di rappresentazioni che costituisce 

l’io cosciente. 

La prima spiegazione formulata da Freud è quella del “traumatismo”: una perso-

na, un adulto, ha per esempio tentato di risvegliare la sessualità del bambino, che 

tuttavia, a causa del suo grado di sviluppo, non era ancora in condizione d’integrare 

l’’evento (teoria della seduzione). Qualcosa di questa prima teoria deve essere con-

servato; la sessualità, in effetti, implica sempre il rapporto del soggetto a un altro, e il 

carattere frequentemente traumatico delle prime esperienze sottolinea che esse han-

no qualcosa di inopportuno, di mal riuscito, di troppo precoce o di troppo tardivo, 

come se il sessuale si presentasse inizialmente come una sorta di corpo estraneo nei 

confronti dell’insieme della vita cosciente. 

 Tuttavia, la teoria del traumatismo non lasciava posto all’implicazione del 

soggetto nella scena raccontata: ben presto fu chiaro che quest’ultima era immanca-

bilmente paragonabile a un fantasma inconscio. In effetti, la presenza del fantasma è 

fondamentale nella vita sessuale e testimonia di ciò che s’interpone necessariamente 

fra il soggetto e colui al quale egli crede di avere a che fare più direttamente: il suo 

partner. Ma ciò non toglie che debba ancora essere spiegata la frequenza e 

l’insistenza dei “fantasmi tipici” (seduzione, castrazione, scena primaria): perché mai 
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il soggetto sembra costretto a organizzare la sua vita libidica attorno a un incontro, 

reale o mitico, che comporta per lui un nucleo di dispiacere e d’insoddisfazione? 

A questo problema risponde, in un certo qual modo, l’introduzione del mito di 

Edipo da parte di Freud, come destino tipico; il fantasma, nel suo nucleo conflittuale, 

traduce ciò che è realmente al cuore del desiderio: l’includere in sé la deviazione (dé-

tour) di un interdetto. Il desiderio si instaura solo se contrassegnato da un limite: il 

figlio potrà desiderare, a condizione che sia stato inteso l’interdetto paterno che sbar-

ra l’accesso alla madre. 

Indubbiamente, il momento dell’instaurazione della legge è capitale. Ma se si 

vuole comprendere in cosa la sessualità mette il soggetto in questione, conviene sot-

tolineare qualcosa di cui non ci si era accorti subito, ossia che il solo senso ammissi-

bile del complesso di Edipo è che la legge, lungi dall’opporsi al desiderio, gli è neces-

sariamente identica. È la legge a permettere l’instaurazione del desiderio, e 

l’esperienza psicoanalitica mostra che è proprio quando essa, a diverso titolo, è stata 

deficitaria, che il soggetto si trova in difficoltà rispetto al desiderio. Lungi dunque dal-

lo spiegare il conflitto psichico, come vorrebbe far credere una tesi ingannevole (il 

sessuale verrebbe rimosso perché contrario alla legge), la legge interviene come me-

diazione, come sostegno, addirittura come stampella, e in ogni caso come artificio e 

ricorso che il soggetto trova nell’ “ordine simbolico” per strutturare e mettere al riparo 

la sua sessualità in quanto desiderio. Il desiderio è in se stesso costruzione, così co-

me testimonia il fatto che è sostenuto dal fantasma, il che permette al soggetto di 

predisporsi come meglio può al suo ruolo sessuale, e di intraprendere con l’altro una 

relazione sostenibile. Il desiderio costituisce, insomma, una via d’uscita al problema, 

benché, nello stesso tempo, l’origine del problema resti irrisolta: com’è possibile che 

la sessualità non trovi per il soggetto miglior soluzione che riparandosi nella legge? 

Come render conto del fatto che la sessualità sia resa abitabile unicamente dalla me-

diazione della parola, poiché è quest’ultima, in definitiva, l’unico supporto della legge? 
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Dalle pulsioni parziali al concetto di castrazione 

 

 In effetti, la teoria psicoanalitica non poteva evitare d’interrogare più da vici-

no il rapporto di difficile vicinato del sessuale e dello psichico, ed è proprio quello 

che Freud comincia a fare con la teoria delle pulsioni. Su questo punto l’esperienza 

insegna che la sessualità non è rappresentata nello psichismo, né vi ha accesso ed 

efficacia se non sotto forma di “pulsioni parziali”. Ciò significa che nessuna pulsione 

parziale ha la capacità d’inscrivere nello psichismo una determinazione che mette-

rebbe l’individuo in rapporto a un altro individuo di sesso opposto. Questo vuol dire 

che Freud, nella sua esplorazione dell’inconscio, s’imbatte solo in pulsioni o orali o 

anali, o anche in pulsioni definite dal loro rapporto con quegli oggetti indiscutibil-

mente reali benché ambigui che sono lo sguardo (voyeurismo e esibizionismo) e la 

voce (sadismo e masochismo). Ciascuna di queste pulsioni è parziale rispetto alla 

meta — che consiste nella soddisfazione della pulsione medesima e non nell’unione 

sessuale —, e rispetto al suo oggetto, che non ha niente a che fare col partner sessu-

ale. La sessualità umana si presenta dunque con un aspetto tipicamente frammenta-

to, spezzettato. Per giunta, l’oggetto stesso è “sostituibile”, intercambiabile e al limi-

te indifferente (per la pulsione orale, l’estremità di un fazzoletto può perfettamente 

rimpiazzare il seno materno), — il che basta a distinguere completamente la soddi-

sfazione di una pulsione dalla soddisfazione di un bisogno. Lungi dal determinarsi 

attraverso la presa di un oggetto adeguato, la pulsione sviluppa il proprio campo solo 

a partire dal momento in cui l’oggetto è necessariamente “perduto”, così come mo-

stra il modello freudiano della libido, che trova inizialmente appoggio sulle pulsioni 

di autoconservazione. Se la pulsione orale si confonde dapprima con il nutrimento, 

essa non appare appunto come pulsione se non quando il seno è stato carpito al 

bambino, così da scavare un vuoto che può essere occupato da qualunque oggetto 

sostitutivo. 

Numerosi psicoanalisti, appoggiandosi su alcune esitazioni dello stesso Freud, 

hanno lottato per salvare le illusioni più tradizionali, affermando che le differenti pul-

sioni parziali rappresentavano gli stadi successivi di una maturazione istintuale, e che 
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si aveva a che fare con uno sviluppo prestabilito al fine di “integrare” le pulsioni par-

ziali in un’unità superiore. Le pulsioni parziali convergerebbero così verso uno stadio 

“adulto” dove si opererebbe una trasmutazione, una fusione delle correnti infantili 

parcellizzate in uno “stadio genitale”, forma compiuta della libido. Questa posizione 

teorica, che ha in particolare contraddistinto la psicoanalisi americana, si appoggia, 

per sostenere la fusione delle pulsioni parziali, sulle funzioni di un io autonomo, non 

conflittuale, capace di sintesi; ma in questa teoria si può rilevare una contraddizione 

iniziale, poiché giustamente l’esistenza dell’inconscio non permette di determinare 

l’io che come una formazione immaginaria, luogo stesso di misconoscimento e alibi 

tra i più antichi dell’infatuazione del soggetto. Una simile teoria sembra dunque di-

mostrare di non avere altro effetto, o addirittura scopo, che quello del  mantenimento 

dell’ordine sociale stabilito e dei suoi ideali acquisiti. 

 Per seguire Freud con maggior rigore, bisogna attenersi alla constatazione che 

la sessualità, in quanto interessa l’ordine inconscio, non si manifesta in nessun altro 

modo se non per mezzo delle pulsioni parziali. Freud dichiara chiaramente che le 

pulsioni parziali non mostrano alcuna inclinazione naturale a una convergenza qual-

siasi, che esse cooperano solo in modo contingente e occasionale alla funzione di 

riproduzione, e che la loro “integrazione”, che sarebbe la sola capace di fare 

dell’unione sessuale la meta della pulsione, resta confinata all’ideale, ed è pertanto 

totalmente estranea alla natura della pulsione. Infine, Freud afferma — nozione capi-

tale —, che niente nell’esplorazione dell’inconscio testimonia di un’opposizione ma-

schile-femminile che sarebbe inscritta in esso come tale; ciò che Freud scopre è uni-

camente l’opposizione — d’ordine pulsionale, in questo caso — tra l’attivo e il pas-

sivo (vedere-essere visto, ecc.), la quale si sostituisce all’opposizione maschile-

femminile senza avere evidentemente la stessa portata. L’esperienza freudiana scopre 

in questo punto uno iato assolutamente fondamentale: le pulsioni sessuali, per loro 

stessa natura, non possono rappresentare la sessualità nello psichismo che in modo 

parziale. Ecco perché Freud può affermare che l’economia psichica riposa per 

l’appunto sul fatto che non c’è pulsione genitale, né altro oggetto che possa definirsi 

pulsionale se non l’oggetto parziale. Qualcosa sicuramente viene a legare in un fascio 
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più o meno convergente l’assemblaggio eteroclita delle pulsioni parziali, ma questo 

qualcosa è d’ordine simbolico, vale a dire che non appartiene come tale al campo del-

la pulsione. Allo stesso modo, il partner sessuale non può essere definito per la sua 

continuità con la serie degli oggetti parziali; esso ha per supporto fondamentale 

l’immagine del corpo proprio, cioè l’immagine narcisistica, che interviene qui come 

miraggio, e trae il suo valore di fascinazione per mezzo della sostituzione della sua 

pseudo-totalità a quell’assenza che, nei due sessi, orienta il desiderio: ci riferiamo al 

fallo. (Freud ha d’altronde sempre tenuto a sottolineare la dimensione fondamental-

mente narcisistica dell’amore). 

In altri termini, la successione delle pulsioni parziali lascia il soggetto senza alcu-

na mediazione che gli permetta di situarsi in rapporto all’altro; là dove l’evoluzione 

istintuale è supposta realizzare l’assunzione soggettiva di una posizione maschile o 

femminile — ovvero l’avvenimento di un soggetto che potrebbe essere qualificato in 

quanto tale come “maschio” o come “femmina” —, qui si apre invece una beanza2

                                                           
2 L’aggettivo béant, in italiano “beante” (aperto, spalancato), in francese ha anche il sostantivo 

beance, che manca in italiano; tuttavia è ormai consolidato nell’uso della traduzione “lacaniana” 
l’impiego di “beanza” (come “forclusione” per forclusion, ecc.). (N.d.T.) 

 

che costituisce il fondamento stesso della scoperta freudiana e che si chiama la “ca-

strazione”. La castrazione s’inscrive al centro del desiderio; essa contrassegna, indis-

solubilmente e nello stesso tempo, l’inettitudine del soggetto alla sessualità e la na-

scita stessa della soggettività, dal momento che è nel ricevere il marchio di una man-

canza che l’uomo trova di che sostenersi come soggetto desiderante; egli si fonda, 

infatti, sulla sottrazione di ciò che, se fosse presente, ne abolirebbe tutto d’un colpo 

il desiderio e la soggettività. Se il desiderio può nascere dalla prova della castrazione, 

è perché quest’ultima è essa stessa indissociabile dall’operazione di una funzione 

simbolica ben determinata, che è la “funzione fallica”. Il fallo è il significante del rap-

porto impossibile del soggetto all’altro sesso; esso è, come tale, immanente a una 

cultura data, è radicalmente interno al discorso, ed è il solo modo di comprendere 

l’affermazione freudiana che c’è una sola libido, d’essenza maschile. Questo significa 

che, per delle ragioni in cui si coniugano dei dati anatomici e dei dati culturali, è la 

funzione del pene che fa da supporto alla produzione di questo simbolo, e che è solo 
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per la sua mediazione che l’individuo potrà definirsi in rapporto a un partner dell’altro 

sesso, definirsi in termini soggettivi, ossia tenendo conto dell’economia 

dell’inconscio. 

L’ordine simbolico fa dunque da supplemento (appoint) a ciò che sarebbe una 

pura beanza, se il soggetto fosse definito solo pulsionalmente; il che ci porta alla 

questione seguente: che cosa nella sessualità è così inafferrabile, o così insostenibile, 

da non lasciare al soggetto altra scelta che il ricorrere a un artificio che, in definitiva e 

nella sua essenza, elude la differenza sessuale in quanto tale? 

 

 

Sessualità e linguaggio 

 

Questa difficoltà è individuata molto presto nell’opera di Freud e rinvia alla 

questione della possibilità della rappresentazione dell’identico e del differente nello 

psichismo. 

Nella Traumdeutung, per esempio, Freud giunge a costruire lo schema di un 

apparato psichico che possa rendere conto della raffigurazione nel sogno di un desi-

derio appagato (soddisfazione allucinatoria); postula così che il modo di funziona-

mento più fondamentale dell’apparato è retto dal principio di piacere. L’individuo cer-

ca di ritrovare l’identità di percezione, di rendere nuovamente presente la prima espe-

rienza che gli ha procurato la soddisfazione e nello stesso tempo ha lasciato una 

traccia indelebile. Ma in questa ricerca interviene una difficoltà, che dipende dalla na-

tura dello psichismo, poiché il sistema che percepisce non può essere lo stesso si-

stema che registra le tracce (altrimenti, come potrebbe percepire nuovamente?) Se la 

prima esperienza di soddisfazione può essere ritrovata solo come traccia, questa trac-

cia sarà necessariamente differente dalla percezione, in quanto è ormai integrata a un 

sistema di tracce riconoscibile come quello della rete dei significanti. Percepirla nuo-

vamente è pertanto impossibile, in quanto ciascun elemento non ha valore che per le 

sue differenze da tutti gli altri. Se il principio di piacere stabilisce dunque una direzio-

ne in quello che Freud definisce “apparato psichico”, tuttavia la sua meta è necessa-
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riamente mancata. Ritroviamo questa situazione nella teoria delle pulsioni parziali; 

infatti, se lo statuto dell’oggetto della pulsione è di essere per natura perduto, è per-

ché non può essere esperimentato nella sua identità, dal momento che esso non è 

nient’altro che la differenza fra l’esperienza della prima percezione e il suo impossibi-

le ritorno. 

Si capisce anche come il piacere, lungi dal connotare la riuscita di questo ten-

tativo di ritrovare l’identico, può riferirsi solo a un soggetto già costituito (soggetto 

del sogno, per esempio) che suppone che nel ritorno dell’identico ci sia del piacere; 

ossia un soggetto che omette di prendere in considerazione che un simile ritorno — 

da cui conseguirebbe il soddisfacimento pulsionale — è dell’ordine dell’impossibile. 

Il piacere rivela pertanto la sua funzione di limite, poiché è valorizzato nella misura 

stessa in cui fa da barriera  a ciò che è al di là di esso, e che può dunque essere desi-

gnato col termine di godimento sessuale. Così, al centro del principio di piacere c’è 

qualcosa che fa da ostacolo alla sua funzione, ciò che Freud, nel suo ultimo grande 

contributo teorico, ha potuto appunto formulare come l’Al di là del principio di pia-

cere, che ha legato alla funzione fondamentale della “ripetizione” sotto il nome di 

“pulsione di morte”. È noto che non tutti i circoli di psicoanalisi hanno accolto bene 

questa formulazione; tuttavia essa è la sola a rendere conto della difficoltà del sogget-

to in rapporto alla sessualità dal punto di vista stesso del principio di piacere. 

Questa problematica può vantaggiosamente essere riformulata attraverso il ri-

ferimento ad alcuni progressi della linguistica di cui Freud non ha potuto beneficiare 

per la sua teorizzazione; ci riferiamo allo sviluppo della linguistica strutturale a partire 

da Ferdinand de Saussure. Il senso dell’opera di Jacques Lacan è appunto quello di 

avere ricentrato tutta la teoria sui rapporti del soggetto al linguaggio e alla parola. 

Questo riferimento è capitale, dal momento che è in quanto parla che il soggetto è 

colpito dal marchio dell’impossibile, per quanto concerne la sua realizzazione sessuale.  

Entrando nel linguaggio, cominciando a esistere e a definirsi per altri attraver-

so la parola, il soggetto (si) perde, si cancella necessariamente egli stesso come sog-

getto della propria enunciazione, essendo determinato dalle parole stesse che proferi-

sce, dal momento che utilizza il codice d’altri; è quindi nel campo dell’Altro e con-
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trassegnato da questa alienazione che egli si costituisce necessariamente. Più esatta-

mente, egli deve farsi rappresentare da un significante per un altro significante. È 

questa la definizione minima del significante, ed è anche esattamente il compito che 

la sessualità impone al soggetto, dato che è solo per mezzo del significante che egli 

può definirsi in rapporto all’Altro. Ma ciascun significante non vale se non per la sua 

differenza in rapporto a tutti gli altri significanti, ossia all’interno di un sistema inde-

finito di rimandi che esclude assolutamente che il maschio possa essere rappresenta-

to per la femmina se non a titolo puramente significante, ossia per mezzo di 

un’opposizione che ha solo un valore relativo, — un’opposizione che non dice nien-

te di quello che il maschio è per la femmina, e inversamente, e non può dunque fon-

dare una soggettività che sarebbe definita per l’altro. Ciò che il soggetto perde della 

sua identità nel passare per il significante, raggiunge qui il suo massimo impatto, dal 

momento che è effettivamente come soggetto sessuato che egli subisce una perdita 

incolmabile. E si può dire, in modo equivalente, sia che il significante, per struttura, è 

inadatto a rappresentare l’opposizione maschile-femminile (che è effettivamente as-

sente in esso); sia che è in quanto vivente sessuato che il soggetto fa la prova fon-

damentale dell’incapacità del significante a rappresentarlo se non parzialmente. 

Qualcosa dello stesso ordine si manifesta già nel vivente come tale. In quan-

to essere sessuato, il vivente è promesso alla morte, vale a dire che, se la sessualità 

assicura l’immortalità di principio della specie, l’individuo, dal canto suo, è colpito 

nello stesso tempo da una sottrazione, che, se così si può dire, si materializza o si 

ripercuote in una serie di oggetti la perdita dei quali è direttamente legata 

all’evoluzione del vivente come essere sessuato: il giovane mammifero, per esempio, 

perde successivamente la placenta, poi il seno. Nell’animale parlante avviene un re-

cupero (recouvrement): di ciò che si distacca dal corpo a causa del reale biologico 

della sessualità; e di ciò che il soggetto perde d’identità a causa del passaggio attra-

verso il significante. Da una parte, questo recupero indica che è la sua rappresenta-

zione come soggetto sessuato che per l’essere parlante è colpita da impossibilità; 

dall’altra, lascia intravvedere una mediazione: in quanto deve definirsi per l’altro ses-

suale, l’umano può solo incontrare l’impossibilità che gli oppone il significante, e 
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questa perdita d’essere è la castrazione. Ma questo appello mancante, questa beanza, 

può essere otturata dall’oggetto perduto che il reale biologico ha già sottratto 

all’individuo: la perdita dell’oggetto parziale, costitutiva della pulsione, prende il suo 

valore dal fatto di sostituire una perdita più fondamentale. È per questo che la legge 

del piacere s’innalza a difesa, a barriera nei confronti del godimento sessuale, e che 

l’oggetto parziale è proclamato causa della divisione del soggetto e supporto del suo 

fantasma. Entrando nel campo dell’Altro, il soggetto è colpito da una mancanza in 

cui prende forma per lui il campo del godimento dell’Altro, che lo lascia privato, salvo 

porvi rimedio per mezzo di quell’oggetto già sostituito che è l’oggetto della pulsione 

parziale, di cui bisogna dire a rigore che non è sessuale: per esserlo, infatti, dovrebbe 

inglobare proprio ciò che, sottraendosene, la costituisce. 

Ma  perché la sostituzione sia possibile, bisogna anche che il fallo, come si-

gnificante della mancanza, sia entrato in funzione per contrassegnare, in una relazio-

ne di parola, il posto dell’oggetto perduto. L’oggetto parziale gioca quindi un ruolo 

essenziale, ma solo a causa del simbolico, di cui il fallo appare come la figura com-

piuta. 

 

 

Sessualità e cultura 

 

 Al di qua del dispiegamento delle mediazioni culturali, la psicoanalisi insiste 

sulla impasse che ne è all’origine, che possiamo descrivere come posto vuoto, come 

mancanza assoluta. Il significante non può inscrivere in se stesso la differenza sessu-

ale: l’essere parlante, a causa della sua entrata nel significante, perde necessariamente 

ogni accesso diretto al godimento sessuale, e non s’inscrive, in quanto essere sessua-

to, che come “soggetto perduto”, soggetto implicato nel significante ma sempre alla 

ricerca del suo essere, dunque soggetto del desiderio, di un desiderio in cui trova il 

suo unico supporto. Egli diviene pertanto soggetto dell’inconscio, dal momento che, 

se ci si spinge al limite estremo della determinazione che riceve dal significante, egli 

può individuarsi solo come ciò che fa difetto all’Altro e può motivare la sua sussi-
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stenza solo sostenendo il sospeso del suo desiderio, questa volta a titolo di oggetto. 

Ma il soggetto non sussiste egli stesso se non come effetto dell’Altro, e, proprio co-

me quest’ultimo, può situarsi solo come soggetto che ignora ciò che gli impone la 

sua determinazione come sessuato, ossia come soggetto dell’inconscio, soggetto co-

stituito come non-sapere. 

Poiché la questione dell’origine è una pseudo questione, si può dire, in modo e-

quivalente, sia che il significante si definisce solo mediante un sistema di differenze, 

cioè mediante l’evacuazione totale del godimento sessuale; sia, inversamente, che 

esso non fa che rappresentare l’impasse in cui la riproduzione sessuata pone l’essere 

vivente. In ogni caso, resta il fatto che il godimento sessuale può definirsi solo come 

ciò che sussiste prima che l’instaurazione del significante lo abbia dissolto; in rappor-

to al significante, esso è dunque la lacuna che motiva e sostiene il suo edificio in 

quanto costruito attorno a un vuoto costitutivo. Per l’essere parlante, il rapporto ses-

suale è ciò che, nel modo più rigoroso, non può inscriversi in termini significanti, e 

deve essere detto impossibile; ma questo impossibile, come limite estremo, è chia-

mato a diventare il suo solo reale, quel che costituisce la sua realtà in quanto identica 

a ciò che del godimento gli è sottratto. Quello che nel linguaggio fa radicalmente o-

stacolo al godimento sessuale (ossia il fallo) è anche ciò che mantiene il soggetto 

come desiderante, o, ugualmente, ciò che mantiene il vuoto attorno a cui si costrui-

sce la cultura come sistema dell’impossibilità del rapporto sessuale. 

Come a dire che il linguaggio stesso sussiste solo mediante l’esclusione del go-

dimento sessuale e s’instaura solo mediante la sua perdita, il che esige che per il sog-

getto questa perdita sia effettivamente consumata. Se il fallo è la forma in cui 

l’impossibilità del godimento sessuale stabilisce la sua funzione nel linguaggio, esso 

è anche ciò che preserva la beanza del campo in cui si dispiega tutto il simbolico. La 

cultura si edifica attorno a questo vuoto che diviene per l’essere parlante il godimento 

sessuale, ed è anche il tributo che egli paga per il suo avvento alla parola.  

Ritroviamo così una prospettiva rigorosamente freudiana, secondo la quale ciò 

che si perde, fin dalla prima inscrizione psichica, diviene la causa di tutto il funzio-
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namento del principio di piacere, e correlativamente dello sforzo di ripetizione di ciò 

che, per natura, si sottrae alla sua presa. 

 

(Traduzione dal francese di Moreno Manghi — gennaio 2010) 
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