LE «OPERE» DI FREUD!
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1. Desidero richiamare alcuni dati e fare alcune osservazioni. I
dati riguardano le collezioni delle Opere di Freud disponibili sino ad
oggi ed alcune sillogi. Opere complete dunque e antologie. Non so-
no molte.

A cinquant'anni dalla morte di Freud non disponiamo di un'edi-
zione critica delle sue opere. Questo ¢ il primo punto da cui partire.
Disponiamo pero di due edizioni parziali: le Gesammelte Schriften e
i Gesammelte Werke. Sono queste le due raccolte a cui ancor oggi
si deve ricorrere. Come si sa, le Gesammelte Schriften apparvero
nella Internationalen Psychoanalitischen Verlag negli anni 1924-
1934. I dodici volumi sono stati programmati ed editi da J.A. Stor-
fer, direttore della casa editrice. Le opere sono ordinate per temi
con qualche eccezione. Non ho potuto rintracciare un parere di
Freud. Non mi risulta che ci siano prefazioni. Ma non conosco le
Schriften che invece andrebbero esaminate con attenzione. E infatti
certo che Freud ne approvasse l'ordinamento. Sappiamo che molte
migliaia di esemplari furono mandati al macero dai nazionalsociali-
sti, insieme ad altro materiale della casa editrice, nel marzo 1938.

L'idea di produrre un'edizione che sostituisse le Gesammelte
Schriften data gia dal 1937. Come ¢ noto, fu fondata una casa edi-
trice, la Imago, a Londra, e suo primo compito fu il progettare una
nuova edizione. La cosa era resa possibile da un ingente contributo
finanziario di Marie Bonaparte, principessa di Grecia. Si € formato
un comitato di editori composto da Eduard Bibring, Ernst Kris e
Anna Freud che studia il raggruppamento dei testi e decide di so-
stituire il criterio tematico delle Gesammelte Schriften con un ordi-
namento cronologico. Si propone di pubblicare diciassette volumi e
si occupa dell'elaborazione critica del testo e della bibliografia. Nel-
la prefazione ai primo volume, datata Londra luglio 1951 (erano gia

1 Relazione pronunziata (in parte) al convegno internazionale L'opera di Freud a
cinquanta anni dalla morte, svoltosi a Bologna dal 12 al 14 maggio 1989. Tratto
da Psicoterapia e scienze umane, n° 4, 1989.

2 Dipartimento di storia, Universita degli Studi, via S. Gallo 10, 50129 Firenze.



usciti alcuni volumi negli anni 1938-1939, e precisamente i volumi
VI, IX, XI, XIV) Anna Freud scrive:

Dopo molta riflessione, il comitato decise di sostituire il criterio tematico delle
Gesammelte Schriften, con un criterio cronologico che sembra meglio corrispon-
dere ai bisogni degli operatori scientifici e di coloro che sono interessati alla for-
mazione della scienza psicoanalitica.

E aggiunge, ed € questo un dato di estrema importanza, secondo
me

Il proposito degli editori di riprodurre nei Gesammelte Werke alcuni dei lavori
preanalitici fu lasciato cadere dopo averne discusso con l'autore, per suo espres-
so desiderio.

Nasce qui, dunque, per volere di Freud e contrariamente al vole-
re di quell'originario comitato, quella cesura fra analitico e preana-
litico che avra tanta rilevanza nell'interpretazione della psicoanalisi
e nella sua storia. Il criterio infatti fu adottato da Strachey, € vero
con qualche importante eccezione, e dall'edizione italiana anche
qui con qualche eccezione. La prefazione di Anna Freud continua
riferendo come il comitato ristretto e le circostanze in cui erano
cominciati i lavori cambiarono, con lo scoppio della guerra, in molti
versi. Bibring e Kris emigrano nel '40-'41 in America e devono ri-
durre la loro collaborazione. Vengono cooptati Willi Hoffer e Otto
Isakower. Anna Freud esprime un ringraziamento particolare a
John Rodker, direttore di Imago, e a Willi Hoffer per il lavoro reda-
zionale. Non si accenna a Ernest Jones. Anna Freud ammette che
sono rimasti errori e lacune che si potranno correggere nelle edi-
zioni successive, in particolare per quanto riguarda gli Indici. 1l cri-
terio cronologico, poi, vede un'eccezione nell'edizione della
Traumdeutung: le aggiunte sulle otto successive edizioni vengono
pubblicate nello stesso volume. Qui coglie l'occasione per dire che
alcuni lavori, dimenticati nel volume corrispondente agli anni in
cui sono stati composti, vengono pubblicati in volumi successivi.
Gli editori, poi, e anche questo € un dato importante, colgono 1'oc-
casione per ringraziare per i validi suggerimenti James Strachey
mentre ringraziano Lili Neurath per la collaborazione. Molto poco,
dunque, per i criteri d'edizione. Si puo dire in particolare: non € u-
n'edizione critica, non tiene conto delle varianti tra le varie edizioni,
non si fa parola dei manoscritti, vengono esclusi scritti di altri che
figurano nelle edizioni originali (€ il caso del contributo di Breuer
agli Studi sull'isteria e del capitolo di Rank nella Traumdeutung).



Qualche indicazione importante ci viene pero dalla prefazione
degli Herausgeber al volume XVII degli Scritti, dal Nachlass, datata
agosto 1940. E sono le seguenti:

I1 lascito scientifico di Sigmund Freud qui raccolto dagli editori ¢ scarso. La ra-
gione sta nel modo di lavorare dell'autore. Freud scriveva per la pubblicazione:
dava alle stampe cio che era compiuto e distruggeva — e qui nell'edizione tede-
sca c'¢ un wieder (di nuovo) che non riesco a spiegare — cid che era rimasto co-
me lavoro preparatorio e che non gli appariva maturo per la pubblicazione. I
pochi abbozzi e scritti qui pubblicati costituiscono eccezioni sfuggite per diverse
ragioni a questo destino.

Queste sono osservazioni importanti sul modo di lavorare di
Freud sempre ripetute. Ma forse piu interessante € cid che segue.
Si tratta degli inediti su cui ci sara poi una serie di interrogazioni e
di detteraturan:

In possesso degli editori si trovano — siamo, ricordiamo, nel 1940 — oltre al ma-
teriale qui pubblicato le numerose lettere di Freud che contengono talvolta im-
portanti rilievi scientifici, alcune disperse osservazioni che sembrano essere state
trascurate da altre pubblicazioni, una storia clinica molto ampia, la Storia clini-
ca delluomo dei topi, che non si presta alla pubblicazione per ragioni di discre-
zione medica, oltre ad una prima versione (Fassung) dell' Uomo Mosé che forse
verra pubblicata piu tardi.

E sulla base di questi testi e di questi elementi di informazione
che comincia il lavoro attorno alle Opere di Freud. Mi riferisco, na-
turalmente, a cio che € pubblicato. Non conosco altre fonti e qui mi
limito all'edito. So che questo € un limite grave ma vorrei dire che
non ¢ il solo limite. Solo negli ultimi anni parte del materiale ¢ sta-
to reso accessibile, e alcuni studiosi se ne sono giustamente valsi.
Qui mi limito all'edito e all'ufficiale. E rimane materia di riflessione.
Sui diciassette volumi dei Gesammelte Werke € stato condotto 1'in-
dice, uscito nel 1968 ed esso ha potuto giovarsi di molto lavoro al
di fuori dell'edizione tedesca. Mi riferisco naturalmente alla Stan-
dard Edition il cui primo volume esce nel 1953.

2. Sulla Standard Edition € gia da anni in corso un'interessante di-
scussione e i giudizi tendono ad essere piuttosto negativi. Di alcuni
di essi ho tenuto conto e varra la pena di considerarli. Ma prima mi
sembra necessario vedere i criteri secondo i quali l'edizione € stata
condotta, le linee di ricerca e le scelte. Non solo le scelte dei termi-
ni, che vedremo, ma i particolari criteri dell'impianto, come figura-
no illustrati nel primo volume la cui prefazione ¢ datata Marlow
1966. La prefazione ¢ firmata da James Strachey e credo si possa



dire che tutta l'opera si deve a lui, come editor. Il frontespizio reca
infatti: The Standard Edition of the Complete Psychological Works of
Sigmund Freud translated from the German under the General Edi-
torship of James Strachey in collaboration with Anna Freud assisted
by Alix Strachey and Ann Tyson, Editorial Assistant Angela Rich-
ards.

Ho conosciuto James Strachey e Alix Strachey nella loro casa di
campagna dove quasi tutto il lavoro € stato condotto. Ho anche co-
nosciuto Angela Richards. Li ho conosciuti in occasione dei lavori
preparatori per l'edizione italiana delle Opere, come diro fra breve.
Io non so come sia nata l'idea di tradurre tutte le Opere, non ho vi-
sto la corrispondenza tra Strachey e Anna Freud e tra Strachey e
Jones: sono, questi, ora materiali disponibili e in parte sono gia
stati visti. Esistono eccellenti contributi di Steiner, ad esempio. Ma
io qui voglio attenermi all'edito e per cosi dire all'ufficiale. Vediamo
quindi quali sono i criteri esposti da Strachey nella prefazione al
volume I. E sono i seguenti: si tradurranno solo le opere psicologi-
che, analitiche e preanalitiche (e questo non corrisponde in parte al
volere di Freud, come abbiamo visto); non si pubblichera l'enorme
corrispondenza fatte eccezioni per le lettere aperte e per la corri-
spondenza con Fliess; non si tradurranno i reports o abstracts a
meno che non siano redatti da Freud. Le opere saranno cronologi-
camente ordinate a differenza delle Gesammelte Schriften, ma come
le Gesammelte Werke, con qualche eccezione; si pubblicheranno
tutte le opere secondo un certo periodo di anni, dando la preceden-
za alle opere o all'opera maggiore, poi le minori e le minime. Come
data, varra la data di composizione, e si ricorrera a quella di pub-
blicazione quando la data di composizione € incerta. Ogni volume
rechera una bibliografia. Come testi verranno usati quelli delle
Schriften e dei Werke (anche se, aggiunge Strachey, dal 1908 in poi
1 manoscritti si conoscono) ma qui per la prima volta verranno rile-
vate le stratificazioni delle varie edizioni, i mutamenti e le aggiunte
che si verificano per ogni edizione. Il commento avra in mente the
serious student. Si troveranno quindi note testuali, allusioni stori-
che (perché, scrive Strachey, Freud disponeva di due culture, quel-
la umanistica e quella scientifica, un patrimonio che non & certo
disponibile a tutti) e cross-references che non hanno la pretesa di
essere definitive, ma vogliono essere pure indicazioni per ulteriori
ricerche e intendono correggere in certo modo il criterio cronologi-
co. Vi sara poi un'introduzione per ogni opera. Sulla necessita delle
cross-references Strachey insisteva anche con me, per l'edizione
italiana, quasi un invito a farne di piu (aveva visto e ammirato il
primo volume uscito della edizione italiana delle Opere, L'interpre-



tazione dei sogni). Inoltre, aggiunge Strachey sempre nella introdu-
zione al primo volume, ogni opera avra una sua introduzione che
indichera le edizioni del testo tedesco, le edizioni delle eventuali
traduzioni in inglese, ma non in altre lingue, date e circostanze del-
la composizione e della pubblicazione, indicazioni sul contenuto
dell'opera e sul suo «posto» nel pensiero di Freud. Per il commento,
Strachey dice di aver voluto far parlare Freud, non vi sara quindi
nessun riferimento ad altri autori.

Malgrado il grande aiuto ricevuto da Jones, la Standard Edition
rimane a piece of pioneering work con tutti gli errori e le inesattezze
che questo comporta. Strachey stesso € cresciuto con la sua opera,
€ migliorato nel corso del suo lavoro, decisioni che ha dovuto pren-
dere subito non sono piu per lui soddisfacenti e da come esempio
la parola psycho-analisis. La Standard Edition € una amateurish
production. E stata 1'opera di alcuni individui, pochi, di solito occu-
pati anche in altre professioni, senza il background di alcuna aca-
demic machine pronta a fornire sia personale sia ospitalita.

Questo, per quanto riguarda i criteri editoriali, il carattere della
edizione. E mi ci sono soffermato a lungo per poter illustrare la
grande somiglianza e vorrei dire la dipendenza della edizione italia-
na, del resto riconosciuta.

Dove le due edizioni in parte divergono, e molto potra esser det-
to ripercorrendo la storia della edizione italiana, € il paragrafo sulle
traduzioni. Ed ¢ del resto su queste traduzioni e in particolare su
alcuni termini, che si abbatteranno i rilievi critici cui accenneremo.
Strachey, anche qui, dichiara il suo proposito e le sue fonti. Per
quanto riguarda in generale le traduzioni, e questo ¢ abbastanza
ovvio, Strachey dice che il modello, lo stile di Freud ¢ irripetibile,
dice anche che comunque ¢ meglio che una sola mano, la sua, uni-
fichi tutti i testi. Non so se qui il riferimento, come credo, € ai Col-
lected Papers tradotti da Joan Riviere, secondo Peter Gay la
migliore traduzione inglese degli scritti di Freud pubblicata in
quattro volumi nel 1924-25 (un quinto volume uscira piu tardi a
cura dello stesso Strachey nel 1950) e che, sempre secondo Gay,
rimane la collezione piu usata dagli psicoanalisti di lingua inglese.
Questa mano unificatrice apparira anche nei carteggio Musatti-
Boringhieri una volta con riferimento a me, un'altra con riferimen-
to, a maggior titolo, a Renata Colorni subentrata dopo qualche an-
no nell'iniziativa della edizione italiana e a cui si deve grandissima
parte della riuscita della edizione. Ma qui, oltre alla mano unifica-
trice, c'é anche qualcosa d'altro e di ben piu importante. Qui Stra-
chey una volta di piu espone un criterio. Per tradurre Freud, per
fare di Freud un autore di lingua inglese, si potrebbe dire, Strachey



si € posto di fronte, ha avuto sempre in mente, un modello imma-
ginario, quello degli scritti di un uomo di scienza inglese di vasta
cultura nato verso la meta del XIX secolo, e aggiunge di voler em-
phasize la parola «inglese» non per spirito patriottico ma in uno
spirito di spiegazione (in an explanatory and no patriotic spirif). E o
vuole essere questa la lingua e la cultura in cui Strachey vuole tra-
durre Freud. Ma non e una lingua di sua sola invenzione. Negli e-
sempi che seguono Strachey dichiara le sue fonti: la sua
traduzione si basa sul New Psycho-analytical Vocabulary di Alix
Strachey che, a sua volta, si basava sui suggerimenti dl un Glos-
sary Committee promosso da Ernest Jones negli anni venti.

Come si vede, gli Strachey sono sempre presenti in questo grande
progetto e si deve in gran parte a loro la terminologia analitica in-
glese. Il criterio anche qui indicato da Strachey € di usare sempre
lo stesso termine inglese tecnico per il termine o piu termini (ad e-
sempio Unlust vale sempre unpleasure, Schmerz vale sempre pain)
cosi come psychisch equivale a psychical, e seelisch a mental ben-
ché, dice Strachey, sono sinonimi (e qui compare quel mental che
incorrera in cosi gravi critiche, come vedremo).

Strachey poi ricorda i suoi due anni trascorsi in analisi, lui Ja-
mes e Alix, da poco sposati e come Freud dopo poche settimane gli
avesse affidata la traduzione di un testo appena scritto: Ein Kind
wird geschlagen. Si richiama cioé a una sorta di investitura da par-
te di Freud. Di questo tempo di analisi abbiamo adesso le lettere
fra i due, una storia esemplare di un ambiente, di problemi, di re-
lazioni, della formazione di analisti tedeschi e inglesi e dei loro dif-
ficili rapporti. Ma non mi pare di avervi trovato cid che mi ricordo
avermi detto Strachey e cioé la loro fortuna di trovarsi ricchi per la
svalutazione della moneta austriaca e in analisi con Freud e giova-
ni in una scienza ancora giovane e affascinante.

Nel primo volume figura poi una breve lista di termini «tecnici»
la cui traduzione richiede un commento. Varra la pena di ricordar-
ne alcuni, i principali e i piua controversi: Abwher-defence, Angst-
anxiety, Anlenungtypus-anaclitic (or attachment)-type Besetzung-
cathexis (questo come si sa inventato da Strachey che lo propone
nel 1922 a Freud: Freud non si dichiara «entusiasta» ma poi forse
si riconcilia col termine se lo adottera quattro anni dopo nel mano-
scritto originale del suo articolo sull'Enciclopedia britannica), In-
stanz-agency e Psyche, psychisch; Seele, seelisch come si e gia
visto psyche, psychichal, mind, mental per lui Strachey, come ripe-
te, sinonimi. E qui quella trasformazione dell'anima in mente che
Bettelheim gli rimproverera come qualcosa di piu di un travisa-



mento, ma una vera e propria colpa. Infine Trieb tradotto come I-
stinkt: istinct.

Con questo breve elenco di termini tecnici si chiude l'introdu-
zione di Strachey al primo volume della Standard Edition. Altri ri-
lievi di carattere terminologico figureranno nelle premesse ai singoli
testi. Ma mi piace ricordare ancora la dedica che figura nel primo
volume: «Ai pensieri e alle parole di Sigmund Freud, questo loro of-
fuscato riflesso, € dedicato dal suo esecutore». Ossia Strachey era
perfettamente consapevole. Del resto, che si sia trattato di una
grande impresa, la piu ampia e la piu importante impresa sugli
scritti di Freud e non solo per i lettori di lingua inglese € ricono-
sciuto nella prefazione scritta da Anna Freud nel luglio 1974 per il
volume di Indici preparato da James Strachey. Scrive Anna Freud:

Non si sarebbe potuto trovare un traduttore cosi qualificato, né nessuno avrebbe
potuto svolgere questo compito con la stessa precisione erudita, comprensione e
determinazione infaticabile, malgrado un handicap personale — non so a cosa al-
luda in particolare, forse alla pessima vista — fino alla morte. — (Ed € importante
cio che segue) — E forse 1'elogio piu alto per 1'opera compiuta da Strachey il fatto
che per una gran parte dei lettori di tutto il mondo, la Standard Edition con i
suoi lucidi commenti editoriali sia entrata in sorprendente competizione con il
testo originale dell'autore.

Anna Freud aveva previsto e capito.

3. Ho detto che mi sarei valso solo dell'edito e per cosi dire del-
I'ufficiale, tranne che per l'edizione italiana di cui parlero fra poco.
Prima pero vale la pena di accennare al fatto che la Standard Edi-
tion e in particolare la sua lingua € ora oggetto di critiche e di rilie-
vi. [ piu violenti sono stati espressi da Bettelheim nel volume Freud
e l'anima dell’'uomo del 1982. Si rimprovera a Strachey di aver fatto
cadere il linguaggio non tecnico di Freud in una terminologia tecni-
ca e in particolare medica, di avere cioé reso «scientifico» apparte-
nente cioé alle scienze della natura cidé che in Freud apparteneva
alle scienze dell'uomo, un sorta inoltre di medicalizzazione della
psicoanalisi che ha avuto effetti deleteri. Si voleva cioé secondo
Bettelheim interpretare la psicoanalisi come una branca della me-
dicina. I rilievi pero piu interessanti sono dovuti alle ricerche d'ar-
chivio di alcuni studiosi. Mi riferisco in particolare ai saggi di
Riccardo Steiner (alcuni ancora inediti) basati sullo spoglio di cor-
rispondenze fra Strachey e Jones, fra Anna Freud e Jones e altre,
oltre alla corrispondenza fra Strachey e Anna Freud. La storia gra-
zie a queste letture diventa meno lineare, si pud risalire sino ai



primi accordi fra Freud, Jones e Brill sull'adozione di una partico-
lare terminologia. Si vengono a conoscere dissapori e tensioni: il
quadro muta, si viene a profilare una storia complessa, i protago-
nisti cambiano. Sappiamo ora grazie a Steiner i giudizi di Freud su
Strachey, il fatto che Freud abbia appoggiato Strachey fin dall'ini-
zio contro Jones, il fatto che Jones volesse dirigere la storia della
psicoanalisi, in particolare la sua diffusione, ad esempio coniando
una terminologia insieme con Brill fino dal 1908-10 e scrivendo a
Freud di voler realizzare un'edizione completa delle sue opere: que-
sto, scrive a Freud, «farebbe la mia vita meritevole di essere vissuta
anche se spero di fare di piu per la psicoanalisi».

Ma tutto questo fa parte della storia della psicoanalisi, del suo
senso, della sua fortuna, una storia che si comincia a poter fare
grazie alla disponibilita di alcuni materiali, alla intelligenza di al-
cuni ricercatori. Ma esula dal mio compito che ¢, lo ripeto, di parla-
re solo delle edizioni dell'opera di Freud cosi come esse si
mostrano, facendo cioé parlare l'edito e solo l'edito, per cercare di
ricavarne alcuni indicazioni.

4. A questo riguardo vorrei dire che la Standard Edition, come si
sa, ha avuto anche due altri risultati, minori, per cosi dire, ma rile-
vanti. Infatti, dalla Standard Edition e sempre per iniziativa e «in-
venzione» di Strachey deriva la edizione tedesca piu accurata. Mi
riferisco ai dodici volumi della Studienausgabe, editi dal 1969 al
1975. Essa € pubblicata nella serie Conditio Humana — Ergebnisse
aus den Wissenschaften vom Menschen quasi a correggere quel
passaggio alle scienze della natura che la traduzione di Strachey
avrebbe volutamente provocato.

La prima edizione tedesca commentata € curata su progetto di
Strachey da Angela Richards che, come abbiamo visto, era assi-
stant editor della Standard Edition. E divisa per temi ed ha il pro-
posito di far conoscere «a tutto il pubblico interessato» i maggiori
lavori psicoanalitici di Freud corredati da un apparato di note am-
pio e specifico e pit ampio di quanto sia possibile fare nell'edizione
economica di singoli testi. E preceduta da un'introduzione di Ale-
xander Mitscherlich e da uno schizzo biografico di James Strachey
originalmente pubblicato nel 1922 per un'edizione inglese di due
testi di Freud per i Pelican Books.

Non si tratta di un'edizione storico-critica, né pure di un'edizione completa delle
opere psicologiche, per non parlare di una edizione completa delle opere alle
quali appartengono alcuni importanti contributi neurologici, ma dell'intero ambi-
to delle osservazioni e delle teorie di Freud nel campo della psicoanalisi: la loro



applicazione prima all'attivita psichica umana in generale (sia normale che a-
normale). secondariamente alla psicopatologia, ai disturbi psichici; terzo ad am-
biti piu vasti al di la dei disturbi psichici dell'individuo ai quali Freud si &
originariamente indirizzato e a cui ha dedicato la sua attenzione per parte della
sua vita e cioé alle istituzioni sociali, alla psicologia sociale, la religione, le arti
figurative, la letteratura.

Anche qui si escludono gli scritti preanalitici a cui appartiene
I'abbozzo di una psicologia, cosi importante, cosi come si escludono
le minute teoriche a Fliess, oltre alle lettere.

C'e la speranza — scrive la Richards nella introduzione — che la Studienausgabe
sara di particolare interesse per gli studenti interessati a campi del sapere che
confinano con la psicoanalisi, e cio¢ antropologia, sociologia, scienze giuridiche,
psicologia sociale, pedagogia; ma non solo per gli studenti, anche per i laien.

L'iniziativa editoriale € dunque indirizzata, i criteri della scelta
sono chiari. Quanto all'uso delle fonti, vale per essa quanto detto
da Strachey. Gli originali tedeschi sono costituiti dalle Gesammelte
Schriften e dai Gesammelte Werke. Le annotazioni sono tratte con
aggiunte e correzioni dalla Standard Edition, e dalla Standard Edi-
tion sono tratte le introduzioni e la struttura dell'edizione, i com-
menti alle singole opere e gruppi di opere, cosi come il rilievo delle
varianti, l'indicazione delle fonti, i riferimenti a episodi storici, a
fonti letterarie e artistiche. Tutto questo € frutto della collaborazio-
ne di un gremium?3 della Standard Edition dopo la morte nell'aprile
1967 di James Strachey.

Il copyright per il materiale editoriale € dell'Istituto inglese di
psicoanalisi, di Angela Richards e di Alix Strachey. Anche per la
Standard Edition il copyright era dell'lstituto di psicoanalisi, a sot-
tolineare 1'ufficialita dell'impresa editoriale. Non sara cosi per l'edi-
zione italiana. Di questo risultato non certo trascurabile della
Standard Edition e di James Strachey come editor, vorrei ricordare
ancora un fatto che ne sottolinea il carattere. Vi & detto:

Poiché la psicoanalisi di Sigmund Freud senza dubbio conta fra le pietre miliari
del campo delle scienze dell'uomo, la Freud Studienausgabe ¢ inserita nella col-
lana Conditio Humana |...]

La collana € poi cosi descritta: essa risponde alla domanda che
cosa € l'uomo, ricercando la risposta non solo piu nella filosofia,
ma nelle disparate ricerche delle Geistes e Naturwissenschaften. La
serie propone questi materiali antropologici, vuole aiutare la com-

3 “Organo”, in lingua tedesca, per es. Beratungsgremium, “organo consultivo”.
[N.d.C.]
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prensione interdisciplinare tra le singole scienze dell'uomo ma non
produce un'interpretazione unificante.

A ulteriormente caratterizzare la destinazione della Studienau-
sgabe contribuisce anche la introduzione di Mitscherlich su alcuni
fraintendimenti nella lettura delle opere di Sigmund Freud, che ¢&
una difesa e una caratterizzazione della psicoanalisi e delle resi-
stenze ad essa, e mette le mani avanti, in un certo senso si proteg-
ge dai molti errori interpretativi di una falsa ricezione. Questo ¢ il
solo momento critico della Studienausgabe, come se la psicoanalisi
fosse gia da discutere e da reinterpretare grazie alla lettura diretta
delle opere di Freud.

I1 secondo risultato a cui facevo riferimento € la Pelican Freud
Library anch'essa programmata da James Strachey, ripresa dalla
Standard Edition da Angela Richards di cui vuole essere un'abbre-
viazione, qua e la corretta, della Standard Edition. Essa contiene
anche una breve cronologia e un abbozzo della vita e delle idee di
Sigmund Freud di James Strachey, lo stesso che figura nella Stu-
dienausgabe. Edita da Angela Richards for the general reader que-
sta collezione di quindici volumi vuole essere la prima collezione full
paperback delle opere di Freud in inglese. Non so se siano stati edi-
ti e pubblicati tutti i quindici volumi di questo corpus freudiano
minore. Angela Richards € morta molto giovane.

5. Vorrei ora passare brevemente alla edizione italiana. Per far
questo mi varro prima di tutto delle fonti edite e in particolare delle
avvertenze al primo volume e al volume degli Indici, secondaria-
mente del carteggio fra Musatti, direttore della edizione, e le case
editrici Einaudi, prima, e Boringhieri poi, soprattutto delle lettere
intercorse fra Paolo Boringhieri e Musatti. Mi varro anche di qual-
che ricordo personale, del carteggio breve fra Boringhieri e James
Strachey e di qualche materiale presente nell'archivio della casa e-
ditrice Boringhieri.

Il rapporto fra 1'edizione italiana diretta da Cesare L. Musatti e
la Standard Edition € indicato dalla dicitura, apposta sotto l'indica-
zione del direttore dell'edizione: «Si avvale del corredo critico prepa-
rato da James Strachey (1887-1907)». Il primo volume dell'edizione
italiana, datato 1967, & introdotto da una avvertenza generale non
firmata e non dovuta, credo, a Musatti, ma alla redazione della ca-
sa editrice. Nell'edizione, € detto, figureranno
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tutti gli scritti pubblicati dall'autore oppure postumi che presentano interesse
psicologico: e cio¢ sia le opere a carattere strettamente psicoanalitico, sia quelle
che, appartenendo al periodo preanalitico, affrontano pero questioni di psicologia
e di psicopatologia cosi da presentare una connessione col successivo sviluppo
della psicoanalisi.

Questo criterio, ma € un criterio piuttosto vago e discutibile per-
ché pone una cesura la dove si rinverrebbe un interesse e una
connessione di difficile individuazione, e comunque incerta, secon-
do l'avvertenza é il criterio stesso

voluto da Freud, quando nel 1924 inizié la pubblicazione delle Gesammelte
Schriften in dodici volumi adottato anche (come abbiamo visto dopo una discus-
sione approfondita con lo stesso Freud) da Anna Freud per i Gesammelte Werke
in diciotto volumi (1940-1968).

La cesura rimane e rimane dunque anche la volonta di Freud.
Su questo si dovrebbe discutere a lungo. Secondo questo criterio o
questa cesura, il primo scritto delle Gesammelte Schriften € gli Stu-
di sull'isteria del 1895 ma ¢ del 1893 il primo capitolo, cioé la co-
municazione preliminare, mentre ¢ del 1892-1893 Un caso di
guarigione ipnotica. Reperiti altri scritti, la Standard Edition, e cosi
fa l'edizione italiana, inizia dal 1886, cioé dal soggiorno di Freud a
Parigi presso Charcot. La produzione neurologica che si estende
dal 1877 al 1897 é esclusa, mentre i lavori che la costituiscono «sa-
rebbero concisamente riassunti nel sommario di lavori scientifici
del libero docente Sigmund Freud». Il testo tedesco € quello dei Ge-
sammelte Werke, ma si fa riferimento alla Standard Edition per le
correzioni. L'ordinamento & quello cronologico, e si considerera la
data di composizione: un orientamento piu rigido di quello della
Standard Edition che si orienta anche sull'ordinamento delle Ge-
sammelte Schriften. Quanto all'annotazione e al commento, 1'edi-
zione italiana, seguendo anche in questo Strachey, cerchera di
spiegare Freud con Freud, di orientare cioé la lettura con quelle
cross-references su cui insisteva Strachey. Non si pubblicheranno
le lettere, che troveranno collocazione in altra collana della casa e-
ditrice. Le traduzioni sono nuove o rivedute per l'uniformazione
dello stile, per mantenere la traccia di un autore unico, ma l'inten-
to € quello di sacrificare lo stile alla chiarezza. Certo, le eccezionali
qualita dello stile di Freud non risulteranno evidenti o, aggiungerei,
rispettate ma, prosegue l'avvertenza,

si & cercato di adottare una terminologia unica, non solo per i termini tecnici ma
anche per le espressioni tipiche del linguaggio freudiano. Intento di questa tra-
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duzione € l'assoluta fedelta al testo e il rispetto delle caratteristiche espressive
dell'epoca in cui fu composto.

E questo corrisponde allo scienziato inglese di vasta cultura che
Strachey aveva in mente. Ma qui c'¢ anche una profonda differenza
non saprei quanta consapevole o polemica nei confronti della ver-
sione inglese di Strachey e in genere dell'invenzione del linguaggio
psicoanalitico inglese da parte di Strachey, come di Jones e di Brill.
Scrive l'avvertenza: «Percio nella presente versione si € preferita la
parola italiana corrente anche in quei casi ove esiste un termine
tecnico coniato a posteriori». Infatti, aveva detto poco prima, Freud
era contrario alla creazione di un gergo e si era avvalso di vocaboli
comuni appartenenti al linguaggio scientifico e filosofico classico,
esempio precipuo di questultimo i due termini «affetto» (Affekt) e
«rappresentazione» (Vorstellung). «Il termine tecnico — & ulterior-
mente precisato — usato per rendere piu esplicite le accezioni psi-
coanalitiche» avrebbe posto difficili problemi di inserimento
cronologico nel contesto freudiano, ove le particolari accezioni ven-
nero spesso precisandosi nel tempo (e qui si fa 'esempio di Uber-
tragung tradotto «traslazione» e non «transfert»). Quel che segue va
oltre l'occasione dell'avvertenza, € piuttosto un giudizio che qui vie-
ne offerto, quasi una professione degli intendimenti presenti nel-
l'impresa editoriale, una consapevolezza teorica. L'avvertenza
precisa, in questa sorta di parentesi:

Non va tuttavia dimenticato che la terminologia psicoanalitica € uno dei problemi
della psicoanalisi e che le variazioni di essa possono considerarsi strumenti e In-
dici della sua storia.

L'avvertenza cosi si conclude. Né figurano altri esempi di «con-
cetti» e «termini». Alcuni figureranno nell'avvertenza al volume degli
Indici, firmata da Musatti, come vedremo. Ma prima vorrei sottoli-
neare come l'edizione italiana non presenti un proposito di costru-
zione di una lingua psicoanalitica, anzi di un gergo e come si
mostri consapevole del «tempo» della lingua, una consapevolezza
che non appare in Strachey e che non sembra essergli presente.
Anche il vocabolario di Strachey avviene, per cosi dire, secondo il
tempo e affonda le sue radici nell'inizio del secolo, con Jones e
Brill. Ma allora, si potrebbe dire, correva 1'obbligo dell'invenzione di
una terminologia, di una lingua per la nuova scienza, o almeno
queste erano le intenzioni: era una necessita, questa si storica, fa-
ceva parte dei corredi del movimento psicoanalitico. Occorreva mo-
strarsi secondo una certa lingua, cosi la «novita» non sarebbe
avvenuta nel percorso della lettura, nel lungo apprendimento di
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una nuova scienza seguendone i difficili itinerari conoscitivi. La
scienza esisteva gia ed era una scienza nuova e agguerrita. Ma ora,
sembra dire Musatti, qui, con quella apparente benevolenza che lo
contraddistingueva, i tempi non sono piu eroici. Freud € morto e la
psicoanalisi bene o male ¢ andata affermandosi e mutando caratte-
re: non occorre piu una lingua propria della nuova scienza. Non
occorre, in ogni caso, in Italia.

In realta, come si sa, qualcosa di analogo al «vocabolario» di Alix
Strachey era stato fatto in Italia e, in particolare, era stato Weiss a
promuoverlo. Degli incontri nella sua casa romana dove si parlava
di questo, scrivera lo stesso Musatti nell'avvertenza al volume degli
Indici. Ma qui forse andava ricordato il vocabolarietto di Weiss
pubblicato negli Elementi di psicoanalisi, la cui prima edizione € del
'30, gli stessi anni delle riunioni romane. Non € propriamente un
vocabolario, ma una Dichiarazione dei termini propri della psicoana-
lisi, per lo meno di quelli usati in queste lezioni che costituiscono
appunto gli elementi di psicoanalisi, lezioni, occorre ricordare, che
erano state tenute all'Associazione medica triestina. Dunque, si po-
trebbe dire, c'era gia stata una lingua, e questa lingua, questi ter-
mini-concetti erano diretti a costruire una scienza che era, come
scrive Weiss,

scienza affascinante non solo per l'incomparabile vantaggio che puo offrire ad al-
cune categorie di ammalati, ma anche per il contributo recato alla soluzione di
molteplici problemi dell'arte, della demopsicologia e del progresso civile.

Dunque l'appartenenza alla medicina, alla cura e, come nella
Studienausgabe, utile per le scienze a lei prossime. In realta Mu-
satti e per lui l'edizione italiana e i contributi di altri, primo fra tut-
ti, credo, Fachinelli con la sua traduzione della Traumdeutung, il
primo volume dell'edizione italiana, adotteranno tutti i termini in-
dicati da Weiss e che figuravano nel trattato dello stesso Musatti.
Tutti, tranne due: Agieren, che Weiss traduce «agire» e Musatti
«metter in atto» come spieghera nell'introduzione all'ultimo volume
degli Indici e Trieb che Weiss traduce «istinto» e Musatti traduce
«pulsione». Ricordiamo qui che anche Strachey traduce Trieb, in-
stinct e non drive. E per questo sara criticato: di fatto 1'uso corrente
adotta prevalentemente drive. Almeno cosi credo.

Ma in realta la vera introduzione all'edizione italiana delle Opere
di Freud Musatti la scrive e la fa apparire nel volume XII pubblica-
to nel 1980. E una sorta di commiato, di ringraziamento e di giusti-
ficazione. Qui viene anzitutto e ancora una volta ribadito il
rapporto e (aggiungerei) la dipendenza per la struttura e il com-
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mento dalla Standard Edition. Ma, scrive Musatti, «la nostra edizio-
ne ha tuttavia conservato una sua autonomia». Ad esempio, si € ar-
ricchita di alcuni inediti venuti alla luce dopo la Standard Edition e,
aggiungerei io, grazie al lavoro di Angela Richards e di Ilse-
Grubrich Simitis. L'edizione, scrive Musatti, «sotto la mia direzione,
e stata realizzata per cura assidua della casa editrice, in particolare
della signora Renata Colorni». Come si vedra dal carteggio Musatti
Boringliteri la «cura» della casa editrice ¢ forse qualcosa di piu.
Vorrei dire qui subito che Paolo Boringhieri ¢ stato non solo l'edito-
re ma anche il vero editor delle opere di Freud in edizione italiana.
Quanto a Renata Colorni, si deve a lei, € la sua quella mano unifi-
catrice di cui parla l'avvertenza, quell'ideale traduttore unico di cui
parla Strachey. Talvolta, secondo Musatti, spingendosi anche un
po’ oltre la lettera delle traduzioni.

Dopo aver illustrato ancora una volta la struttura dell'edizione e

cioé l'introduzione dovuta a Musatti per ogni volume che inquadra
gli scritti che lo compongono esponendo le vicende scientifiche, fa-
miliari, sociali e personali di Freud a cui le opere si riferiscono in
modo che il lettore possa trarre la storia dell'intero sviluppo del
pensiero e della vita stessa di Freud, Musatti offre qualche conside-
razione circa le difficolta di traduzione derivanti dalla terminologia
freudiana.
Prima di esaminarle vorrei solo dire che queste Introduzioni costi-
tuiscono il vero e forse maggiore contributo di Musatti all'edizione
italiana. In esse Musatti, per cosi dire, si lascia andare, esprime il
suo Freud, secondo me un po' semplificato e contraddetto dagli
stessi testi che seguono ma con un'esposizione ricca di simpatia e
di esperienza personale, una sorta di riesame e di riappropriazione
di molti anni di pratica analitica di Musatti che ora sarebbe gia
tempo di riconsiderare. E allora questi scritti contribuirebbero alla
storia del suo pensiero. Del resto gia Musatti voleva pubblicarli in
volume, pochi anni prima di morire. Qui, Musatti fa un po' di sto-
ria, recupera in, certo modo l'edizione delle Opere di Freud alla sto-
ria della psicoanalisi italiana. Ricordiamo infatti che le Opere non
sono mai apparse come iniziativa della S.P.I. né ce n'é traccia nei
carteggi. E anche questa € una differenza con l'edizione di Stra-
chey.

Seguiamo Musatti. Nel 1931 Weiss si stabilisce a Roma e la so-
cieta psicoanalitica italiana riceve un nuovo assetto (era gia stata
fondata nel 1925 da Marco Levi-Bianchini). Freud approva perso-
nalmente la nomina dei singoli soci propostigli da Weiss (tra cui
Musatti, Perrotti e Servadio erano gia stati accettati dalla societa
psicoanalitica di Vienna) e riconosce la (nuova) Societa psicoanali-
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tica italiana che viene riconosciuta anche dall’Associazione psicoa-
nalitica internazionale, allora presieduta da Max Eitingon. Notiamo
solo che questa «storia» non € cosi semplice. Non ho potuto vedere i
documenti, solo qualche lettera che inviterebbe a rilevare ben altri
conflitti. Ma questa € una semplice narrazione introduttiva elle O-
pere, anzi all'ultimo volume e non ¢ certo la storia della psicoanali-
si in Italia.
Alla nuova Societa, sempre secondo Musatti,

si presentano subito numerosi problemi, tra cui quello del linguaggio da adope-
rare nelle pubblicazioni della Societa, nella Rivista di psicoanalisi allora fondata
e nelle traduzioni di Freud e di altri psicoanalisti.

E vero che un abbozzo di terminologia freudiana era gia presen-
te nelle traduzioni, e cita Totem e tabu tradotto da Weiss, nel 1922,
ma €& anche vero che

il carattere rivoluzionario (del pensiero di Freud) aveva infatti indotto Freud ad
appropriarsi in modo personale di larga parte della cultura filosofica e scientifica
della sua epoca, per arricchire le proprie possibilita di espressione. La psicoana-
lisi poteva cosi conferire a questi termini nuove valenze semantiche che espri-
messero le innovazioni teoriche introdotte dagli scritti freudiani.

E questo, mi sembra, € un po' un pasticcio ma, nota Musatti, e
mi sembra importante, l'introduzione di nuovi termini, ma anche
l'adozione di «nuove valenze semantiche» urtava contro le resisten-
ze dei filosofi sia positivisti che idealisti per i quali ad esempio il
termine «inconscio» cosi come «inconscio psichico» o «psichismo in-
conscio» sono contraddizioni in termini appunto e contrappongono
«subconscio». Ma, dice Musatti con un passaggio un po' troppo
brusco, sempre secondo me,

occorreva sbarazzarsi della terminologia pseudopsicoanalitica e fondare tutto un
corpus di termini tecnici corrispondenti alla dottrina originale di Freud.

L'avvertenza al primo volume era stata piu cauta, parlando del
linguaggio non tecnico di Freud, ma forse non era stata redatta da
Musatti. Qui siamo alla fine della grande impresa e si pud essere
piu liberi. Continuando nei vaghi ricordi, Musatti riferisce di varie
riunioni a Roma nello studio di Weiss in cui furono affrontate molte
questioni terminologiche. Non so dell'esistenza di protocolli di quel-
le riunioni, ma una traccia certa € nella Dichiarazione dei termini
nelle lezioni di Weiss che abbiamo gia visto. Seguono alcuni esem-
pi: Ubertragung tradotto con «traslazione», traduzione accettata
malvolentieri da alcuni che preferiscono ancora transfert per 1'uso
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italiano cosi poco frequente del termine che figura quasi unicamen-
te a proposito della traslazione di una salma. Altro esempio:

«psicoanalisi» e non «psicanalisi» dubbio risolto con la prima forma.

Vi é poi, secondo Musatti, il fatto che la dottrina psicoanalitica
ci e giunta attraverso tre vie: 1'originale tedesco, la traduzione fran-
cese e, soprattutto dopo il 1945, le traduzioni inglesi. E ognuna di
queste versioni ha i suoi problemi e le sue conseguenze. Un esem-
pio, l'espressione inglese repression.

Molti problemi sorgono poi per i prefissi ur e nach, per Lust e
Unlust, per Instinkt, tradotto con «pulsione» e «istinto» e Trieb tra-
dotto con «pulsione» benché i due termini siano etimologicamente
corrispondenti; per Anlehnung tradotto con «amore per appoggio»,
termine poco chiaro, secondo Musatti, ma che permette di evitare il
termine anaclisi e anaclitic dei traduttori inglesi. Besetzung € stato
tradotto con «investimento» e con «carica» secondo il contesto, ma si
¢ evitato l'inglese cathexis che pure qualche volta nella forma «ca-
tessi» capita ancora di trovare in testi italiani. Istanz € reso con «i-
stanza». Piuttosto che Ego, Super-ego e Id (che, come si sa, hanno
suscitato moltissime critiche fondate) si € usato «o, Super-io e Es».
Agieren si € tradotto con «mettere in atto» differenziandosi, come si
¢ visto, da Weiss e al posto di acting out molto diffuso anche fra gli
analisti italiani. «Complesso» per Complex si € usato con cautela ri-
cordando l'uso di Freud limitatissimo e solo per situazioni tipiche
fondamentali. Infine Abreagieren € stato tradotto con «abreazionen».
I due capoversi finali riaprono nuovamente il discorso ad osserva-
zioni di carattere piu generale.

Le parole — scrive Musatti — sono puri simboli verbali e cidé che conta sono evi-
dentemente le idee e i concetti che stanno dietro e dentro le parole — ma la mo-
dalita della traduzione ha una sua importanza reale. Musatti ribadisce quindi il
suo «criterio»: — Si rischia infatti con terminologie inventate (il riferimento & evi-
dentemente alla cathexis e alla parapraxis) nuove rispetto al linguaggio dell'auto-
re di far perdere al discorso la sua fluidita e concretezza, riducendolo ad un
insieme di formule astratte che perdono ogni contatto con il vissuto concreto. E
poi — continua Musatti — la lingua tedesca di Freud ha un suo fascino letterario
che impone un particolare rispetto al traduttore. Si tratta — conclude Musatti —
in fondo, delle stesse difficolta con le quali hanno cominciato a fare i conti cin-
quant'anni fa i primi psicoanalisti italiani riuniti attorno a Weiss nel suo studio
romano.

Cosi, oltre al ringraziamento a tutti i collaboratori, con questo idea-
le rinvio alle origini della psicoanalisi in Italia e nel nome di Weiss
si chiude l'ultima avvertenza all'ultimo volume della traduzione ita-
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liana delle Opere di Freud diretta da Cesare L. Musatti. E il 1980.
Era cominciata nel 1966 con L'interpretazione dei sogni.

6. Per sapere come era cominciata e per cercare di ricostruire la
storia mi sono rivolto ai documenti d'archivio della casa editrice
Boringhieri e, in particolare alle «filze Musatti». Il carteggio di Mu-
satti prima con la casa editrice Einaudi, poi con le Edizioni Scienti-
fiche Einaudi e infine con la Paolo Boringhieri Editore e in
particolare con Paolo Boringhieri € molto ricca e va dal 1946 sino a
pochi anni prima della morte di Musatti, ma gli ultimi anni, suc-
cessivi al 1980, sono per noi meno interessanti e del resto la corri-
spondenza si dirada. Terminate le Opere di Freud, Musatti proporra
qualche suo scritto ma poi, per le sue opere, preferira rivolgersi ad
altri editori. E con molto successo. L'ultimo contributo di Musatti
alle Opere sara la breve prefazione al Compendio di tutti gli scritti di
Freud. Ma se 1'ultima prefazione € ancora certamente relativa alla
edizione delle Opere (si tratta di un riassunto, ben fatto, di tutti gli
scritti di Freud compresi nell'edizione italiana), nel carteggio non
figura, da parte di Musatti una prima vera lettera di proposta del-
l'edizione delle Opere. Almeno, dico, non figura, mentre figurano,
per cosi dire, anticipazioni e momenti di una storia della diffusione
della psicoanalisi in Italia che meriterebbe illustrare. A partire dalla
proposta da parte di Musatti a Einaudi di pubblicare il suo Trattato
di psicoanalisi del 20 febbraio 1948. I primi volumi di Freud che
Musatti propone a Einaudi sono la Psicopatologia della vita quoti-
diana e i Casi clinici, in una lettera a Pavese del 10 gennaio 1948.
Nel maggio dello stesso anno fara chiedere i diritti per la Frage der
Laienanalyse e si preoccupera delle iniziative della casa editrice A-
strolabio. In ogni lettera Musatti giustifica la sua richiesta di op-
zione con brevi giudizi sull'opera. Ad esempio per la Psicopatologia
scrive:

E l'opera di Freud che ha avuto maggior diffusione nelle numerose edizioni in va-
rie lingue ed € particolarmente adatta per lo scarso grado di preparazione e il
crescente interesse del pubblico italiano verso la psicoanalisi. — Per i Casi clinici
scrive che — ognuna delle «storie» (ne aveva proposto anche la pubblicazione di
due sole) costituisce un vero piccolo romanzo, perché viene descritto il progressi-
vo sviluppo dell'analisi.

Nel 1950 propone la pubblicazione di Inibizione, sintomo e ango-
scia, gia tradotto per suo conto da Servadio, nel 1951 giudichera
ottima la versione di Lucentini dei Casi clinici ma rileva che Lucen-
tini deve aver sentito l'influenza della terminologia junghiana «che &
un po' diversa da quella di Freud. Tutto sta qui». Ma & Giulio Ei-
naudi che nel gennaio 1948 scrivera a Musatti chiedendogli di sug-
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gerire qualche titolo libero di Freud. La lettera vale la pena di esse-
re citata quasi per intero perché é il primo documento dell'interesse
della casa editrice per un gruppo di opere di Freud:

Noi facciamo una collezione di etnologia e psicologia, dove gia appare il libro di
Jung, I rapporti fra l'lo e linconscio, e vorremmo includervi uno o piua libri di
Freud. Lei certamente € al corrente di quello elle si é fatto in Italia e potra sugge-
rirci qualche titolo libero, preferibilmente delle ricerche piu antiche. Eventual-
mente il volume, traduzione e prefazioncina, potrebbe essere preparato da Lei o
da persona di Sua fiducia.

E probabile che il suggerimento venga da De Martino. Infatti
questo Freud avrebbe dovuto figurare nella famosa collana viola,
accanto a Jung e a opere di etnologia e psicologia. Nel 1954 Musat-
ti da parere favorevolissimo alla pubblicazione delle Origini della
psicoanalisi. E una lettera a Foa e merita di essere in parte riporta-
ta:

Scientificamente 1'opera ha un valore grandissimo (sottolineato). Essa consente
di ripercorrere tutto il processo spirituale attraverso il quale si € venuta costi-
tuendo nel pensiero di Freud la psicoanalisi, e contiene la enunciazione e la illu-
strazione di idee inedite di Freud che Freud stesso si ¢ astenuto dall'esporre nei
suoi lavori perché allora erano premature e non dimostrabili e che attualmente
si vedono riapparire nelle elaborazioni piul recenti degli psicoanalisti sulla base
delle piu recenti esperienze. Il problema percio € solo di opportunita editoriale. E
i dubbi possono riguardare la questione di quello che pud essere il pubblico di
un'opera di questo genere. Gli specialisti, ma sono pochi. Il solito pubblico che
acquista la roba di psicoanalisi solo perché si tratta di psicoanalisi (non so come
vada la vendita dei Casi clinici — erano usciti, con prefazione di Musatti nel 1952
-). C'é pero una terza categoria, che potrebbe essere attratta dal carattere di do-
cumento umano che hanno sempre le lettere private, anche se ad argomento
scientifico, di personalita notevoli. Percid ritengo sia opportuno lasciare il titolo
di Lettere come nell'edizione inglese (con tutti i sottotitoli o sopratitoli che si vo-
gliono). Percio do parere favorevole. Farei volentieri una breve introduzione.

I1 libro apparira da Boringhieri mi pare nel 1956 ma non con il
titolo proposto da Musatti. E perd dell'8 novembre 1956 la lettera
di Paolo Boringhieri, allora gia autonomo rispetto a Einaudi nel pe-
riodo delle Edizioni Scientifiche Einaudi, che costituisce il primo
accenno, anzi, qualcosa di piu, quasi la pietra di fondazione dell'e-
dizione italiana delle Opere di Freud:

Dopo la pubblicazione dei Casi Clinici, di Inibizione, sintomo, angoscia e presto
delle Lettere a Fliess, avendo pronta da anni la traduzione italiana della Psicopa-
tologia, saranno tutti volumi della stessa collezione blu e cominceranno a costi-
tuire un corpus freudiano notevole (la specificazione della collana & importante
perché mostra il passaggio dall'etnologia e psicologia della collana viola al blu
delle edizioni scientifiche, che include scienze della natura) abbiamo intenzione,
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— continua Paolo Boringhieri — di rendere organico e di sviluppare questo corpus
e di pubblicare nel giro di qualche anno tutte le opere principali di Freud. Vo-
gliamo pregarla di aiutarci ad attuare questo proposito. Accludiamo pertanto un
prospetto dell'edizione definitiva delle Opere di Freud (si tratta probabilmente dei
Gesammelte Verke. Come si vede da questa lettera l'iniziaitiva parte da Paolo Bo-
ringhieri, & cioé l'iniziativa di un editore e questo carattere originario l'iniziativa
lo manterra sempre) con preghiera di studiare un piano organico di pubblicazio-
ne. Non fissiamo in anticipo il numero dei volumi, ma ripetiamo, vorremmo pre-
vedere a poco a poco la pubblicazione di tutti i testi piu importanti, sicché le
lasciamo ampia liberta di scelta e di preferenza sull'ordine di pubblicazione. Ab-
biamo ottenuto un'opzione generale degli eredi, ma essa & assai breve e pertanto
sarebbe opportuno procedere all'impostazione del lavoro il pit sollecitamente
possibile. Spero — conclude Boringhieri — che la cosa desti il Suo interesse e mi
auguro di ricevere una risposta tra qualche tempo.

Musatti risponde a voce a Foa che ne riferisce a Paolo Borin-
ghieri il quale in data 5 dicembre 1956 sollecita Musatti che sa di-
sposto a prendere in considerazione il progetto. In data 26
dicembre 1956 Musatti scrive a Foa su carta intestata della Societa
psicoanalitica italiana di cui € presidente (vice presidente allora la
Tomasi di Palma, a Palermo, segretario il dott. I. Molinari di Bolo-
gna) accludendo il programma di massima (non incluso nella filza
«Musatti») dicendo che lo manda anche a Perrotti e a Servadio

perché tengo ad avere anche il loro parere. Se in linea di massima il programma
¢ da voi approvato redigero il programma dettagliato, e cioé con 1'elenco completo
degli scritti anche minori e l'indicazione del luogo dove possono essere rintrac-
ciati. Preparerd una lettera per Anna Freud, che voi potete allegare alla vostra
lettera richiedente i diritti. Una volta ottenuti questi, voi potrete dirmi da quali
volumi intendete cominciare e si potra pensare ai traduttori. Si puo frazionare la
pubblicazione in pit anni. Mi sembra perd conveniente uscire inizialmente con
tre (o almeno due) volumi e fare un prezzo speciale per chi sottoscrivesse 1'opera
completa.

Questa lettera € importante. Essa mostra: a) che l'iniziativa € e
rimarra editoriale, come ho gia detto prima; b) che Musatti fara da
direttore dell'iniziativa sentito il parere di Perrotti e Servadio ma
senza coinvolgerli e senza coinvolgere la S.P.I.; ¢) che Musatti si ri-
ferisce gia a testi che non figurano nei Gesammelte Werke.

Nel marzo 1957 ancora come Edizioni Scientifiche Einaudi, Mu-
satti viene informato delle trattative per la cessione dei diritti, ma é
nel giugno del 1957 che Paolo Boringhieri sollecitera un incontro
con Musatti perché pensa che sia indispensabile parlare a voce del
progetto e delle questioni organizzative, ora che finalmente € arriva-
to il prospetto delle opere di Freud che gli acclude. Purtroppo an-
che qui manca il prospetto ed € quindi difficile, anzi impossibile,
verificare il carattere dell'iniziativa in quell'anno. La richiesta di un
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incontro verra rinnovata nel gennaio 1955, ma nel maggio 1958
Musatti dice di «<non aver saputo piu nulla neppure dei contatti con
Anna Freud per le Opere complete di Freud». A questo punto dun-
que si sa che sono diventate Opere complete. Nel maggio 1958 Pao-
lo Boringhieri dice a Musatti che andra a Londra per un incontro
con la Imago, ma ¢ dal gennaio 1959 che la questione dei diritti
sembra conclusa. Nel dicembre dell'anno prima Boringhieri aveva
mandato a Musatti un saggio di traduzione di Fachinelli. E infatti
gia venuto il momento di avviare 1'opera di traduzione. La prepara-
zione delle Opere non arresta pero la pubblicazione di opere singole
di Freud, questo sia per il suggerimento di Paolo Boringhieri che di
Musatti. Escono cosi la Gradiva cui Musatti tiene moltissimo, men-
tre le Opere non hanno ancora una struttura definitiva. Infatti Pao-
lo Boringhieri scrive a Musatti il 30 settembre 1960 che annuncera
l'inizio della pubblicazione delle Opere in occasione dell'uscita delle
Lettere a Fliess (vol VI delle Opere complete), per poi pubblicare le
Lettere 1873-1933 (vol. VII delle Opere) «Vorrei poi poter seguire
abbastanza presto con il volume I delle Opere e quindi mi racco-
mando a lei con tutto il cuore». Come si sa le Lettere non figure-
ranno nelle Opere. Nel giugno '61 Boringhieri scrive a Musatti:

Colgo 1'occasione per ricordarLe che sono subissato dai librai, cui avevo annun-
ciato (quando speravo di avere il manoscritto a fine gennaio) il primo volume del-
le Opere di Freud per questa primavera. La prego di aiutarmi perché il danno
economico del ritardo c'é, e consegnarmi l'originale al 31 agosto come si era det-
to.

Ma Musatti ribatte in data 27 agosto '61:

La situazione per quanto riguarda il vol. I & disastrosa. Ho dovuto
rifare completamente (sottolineato) la traduzione di Studien tiber
Hysterie e rimaneggiare radicalmente la traduzione di tutti gli altri
lavori minori fino al 1900. E assolutamente necessario che ci ve-
diamo, per esaminare tutto cid che si deve fare, perché se debbo ri-
tradurre tutto Freud non riusciremo mai a pubblicare tutti i
volumi.

Musatti non € Strachey. Si limitera a rileggere i testi, a ricorreggere
le proprie traduzioni: il lavoro di unificazione stilistica e di corre-
zione di tutte le traduzioni sara svolto da Renata Colorni. Nel 1962
non ci sono lettere, nel gennaio 1963 Musatti propone di pubblica-
re un volumetto popolare delle Lezioni di introduzione alla psicoana-
lisi. Nel 1964 non ci sono lettere. Ma € nel '65 che Boringhieri
decide di rivolgersi a Strachey.
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7. Non so e non ricordo se ne abbiamo parlato, come € pero pro-
babile. Mi riferisco quindi solo al materiale presente in archivio. La
prima lettera di Boringhieri a Strachey € del 17 febbraio 1965. Bo-
ringhieri informa Strachey di essere l'editore italiano delle Opere di
Sigmund Freud, un'edizione concordata con la Fischer Verlag e
Ernst Freud. L'edizione, che ha come general supervisor il prof. Ce-
sare L. Musatti, &€ gia molto avanzata. Se ne pubblicheranno cinque
grossi volumi in stretto ordine cronologico. Boringhieri espone
quindi i criteri dell'edizione e cioé poche note esplicative, non un
vero commento, un'introduzione alle singole opere con tutte le in-
formazioni necessarie, introduzioni generali scritte da Musatti al
gruppo di opere, per ciascuno dei cinque volumi.

Sia per le note sia per le osservazioni introduttive alle singole opere € impossibile
non fare riferimento alla Standard Edition, cosi come ha anche detto Fischer che
ha simili problemi per una prossima edizione tedesca. Saremmo pertanto grati —
scrive Boringhieri — se Lei volesse consentirci di usare in larga misura la sua e-
dizione benché il problema non sia quello di riprodurre tutto il suo lavoro.

Gli chiede quindi di informarlo delle modifiche che Strachey ritiene
necessarie per una nuova edizione. Strachey risponde in data 6
marzo dicendosi lieto e molto interessato alla cosa e dichiarandosi
disponibile a fare tutto cido che possa riuscire utile. Dopo alcune in-
formazioni, e alcune osservazioni sui molti mutamenti che occorre
fare rispetto ai Gesammelte Werke, prega Boringhieri di attendere
l'uscita del primo volume della Standard Edition prevista per l'au-
tunno che illustrera tutti i criteri. Ma, e questo € importante, dice
di non sapere naturalmente quanta parte del materiale verra usata
per l'edizione italiana, ma si dichiara lieto di lasciare usare il suo
materiale. Scrive Strachey: “I should be glad to let you make what
use you wish of this materialr. Avverte che il copyright non e solo
suo ma anche della casa editrice, la Hogart Press, e dell'Istituto in-
glese di psicoanalisi, per cui saranno necessari altri accordi. Con-
clude proponendo un incontro, cosi come e stato fatto con la
Fischer Verlag. Nella risposta del 30 marzo Boringhieri accetta la
proposta dell'incontro e scrive di essere ancora incerto sulla distri-
buzione degli scritti in cinque volumi.

A questo incontro ho preso parte assieme a Boringhieri. Oltre a
Strachey c'era la moglie Alix e 1'assistant editor Angela Richards. E
stato un incontro memorabile. Strachey si € dimostrato entusiasta
della iniziativa italiana, cordiale, estremamente disponibile. Ci ha
ricevuto nel suo cottage pieno di libri e di dischi e di carte. Appena
entrati ci si scontrava con un busto in bronzo a grandezza piu che
naturale del fratello Lytton. Gli chiesi se era somigliante. Strachey
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mi rispose: «Un po' troppo» € mi indico i pacchi di carte che giace-
vano in basso sullo scaffale. «Sono tutte le lettere di mio fratello» mi
disse. «Spero che le pubblichera». «Non Credo», mi rispose. «Sa, mio
fratello era un omosessuale». «Lo so, dissi, ma adesso... ». «Gia, ma
allora no». Dopo il pranzo a base di formaggi e salumi, un pranzo
molto modesto, come era modesta la casa, siamo andati a fare una
piccola passeggiata nel bosco. Strachey si € messo impermeabile,
cappello e guanti. Cosi Alix. Ci siamo seduti su una piccola panca.
Poi siamo tornati a lavorare. Strachey ci parlava di Freud, di come
fosse diverso da quanto appaia dalle fotografie. Molto piu vivace,
quasi piu violento (ma non ricordo la parola giusta). Non stava mai
fermo. C'era Angela Richards, straordinaria, che avrebbe fatto mol-
to per noi e per me in particolare. Ci siamo incontrati a Vienna e
piu volte nella sua casa vicino a Oxford dove viveva col marito e
due splendide bambine. Anche la sua casa era piena di libri di
Freud e di carte.

Dopo l'incontro di Marlow l'edizione italiana delle Opere si mo-
della su quella di Strachey. Ci sono stati incontri con la Fischer
Verlag e con Angela Richards, ma non con Strachey che sarebbe
morto due anni dopo, ma dopo aver fatto in tempo a vedere il primo
volume dell'edizione italiana, la Traumdeutung, che apprezzo in
modo straordinario. Diceva a me che era la piu bella edizione di
Freud che lui conoscesse.

8. Musatti sa da Boringhieri dell'incontro con Strachey. Nell'a-
prile del 1966 Boringhieri gli comunica la prossima uscita della
Traumdeutung e dei primi due volumi delle Opere. Musatti approva
la nuova distribuzione della materia in dodici volumi che tengono
contro degli inediti contenuti nell'edizione Strachey e di cui ha ot-
tenuto i testi originali. Boringhieri sa da me che Musatti ha chiari i
concetti su cui basare la sua introduzione che sara seguita da una
nota editoriale sul modello di quella dell'edizione Strachey. Stra-
chey stesso ha autorizzato 1'uso del suo materiale. Da questa lette-
ra in poi l'edizione italiana si costruisce con difficolta, con ritardi,
con problemi di traduzione, mancanze dei traduttori, eventuale ec-
cessiva solerzia dei revisori, ma senza piu alcuna novita di rilievo.
Nel novembre '67 Boringhieri manda a Musatti una bozza redazio-
nale per l'avvertenza al primo volume che dovrebbe illustrare i cri-
teri dell'intera edizione. Vi figurano, come abbiamo visto, alcuni
termini usati nella traduzione.

I termini — scrive Boringhieri — sono quelli che, da noi adottati
sino dalla Interpretazione dei sogni seguendo Fachinelli, paiono a-
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ver bisogno di qualche commento. Nel luglio 1972 c'e un splendida
lettera di Boringhieri a Musatti sui problemi di traduzione del Witz
che andrebbe letta tutta ma che qui ci serve ricordare solo per in-
dicare l'importanza di Paolo Boringhieri anche in questioni di ter-
minologia; nell'agosto del 77 c'€ una violenta lettera di Musatti
inferocito per revisioni eccessive, secondo lui, a sue traduzioni, in
cui scrive: «Non sono un traduttore di professione ma solo un dilet-
tante. Traduco Freud per il mio piacere di identificarmi con lui».
Nel gennaio 1979 Musatti chiede a Boringhieri di far fare una ri-
cerca sulla Introduzione di Freud allo studio psicologico su Thomas
Woodrow Wilson, perché gli dava l'impressione di un falso o per lo
meno di una montatura fatta da un estraneo con l'intenzione di
coinvolgere Freud. Infine, il 9 ottobre 1979 Paolo Boringhieri ac-
compagna con una bella lettera a Musatti una delle prime copie
dell'ultimo volume freudiano:

Dopo tanti anni di lavoro comune non le nascondo 1'emozione di questo compi-
mento e desidero dirle la mia gratitudine per la collaborazione che Ella ha voluto
garantire all'impresa. Mi auguro che il concludersi di questa edizione possa apri-
re una nuova fase di ricerca e di riflessione destinata a ben fruttare nei prossimi
anni. Sono certo che nuove soddisfazioni non mancheranno a Lei e a noi.

Nell'agosto '80 Boringhieri manda a Musatti il volume degli Indi-
ci della Standard Edition che «pitl o meno ricalchiamo per il vol.
XII». Per questo volume nel novembre 1980 Musatti scrivera l'av-
vertenza che abbiamo esaminato. Vi € una piccola coda all'edizione
e al carteggio. Nel novembre '86 viene pubblicato un Compendio di
tutti gli scritti di Freud che Musatti definira «una guida, analitica e
minuziosa, di quel vasto paesaggio rappresentato dal complesso
degli scritti di Freud». Scrive Musatti nella presentazione:

Dalla fine degli anni cinquanta, per un ventennio quasi ho lavorato, contornato
da valenti collaboratori, alla pubblicazione presso l'editore Boringhieri della edi-
zione italiana delle Opere di Sigmund Freud. Da questo lavoro personalmente ho
appreso molto. In nessun altro modo avrei potuto infatti familiarizzarmi meglio
col pensiero del fondatore della psicoanalisi. — Si dice lieto dell'iniziativa del
compendio, oltre che per egoistici interessi personali anche — pensando a quel
«futuro lettore» delle Opere freudiane che nel corso del mio pluriennale lavoro ho
sempre avuto dinnanzi agli occhi: perché a lui le Opere erano indirizzate.

Rispetto ai destinatari della Standard Edition e della Studienau-
sgabe, Musatti ¢ piu modesto nell'indirizzare la sua opera: «un fu-
turo lettore».
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9. Vorrei terminare con alcune osservazioni.

A cinquant’anni dalla morte di Freud €& quella che ho minuzio-
samente descritto la situazione delle Opere. E cioé: non disponia-
mo, ancora, di una edizione critica in lingua tedesca; non risulta
un lavoro di collezione dei manoscritti; 1'unica edizione relativa-
mente critica e l'unica dotata di un'annotazione accurata ¢ la
Standard Edition in lingua inglese. Su di essa sono esemplate la
Studienausgabe tedesca e l'edizione italiana. Quest'ultima e ancora
piu ricca di testi e di commenti dell'edizione Strachey. Tutte le edi-
zioni accolgono il principio dei Gesammelte Werke di escludere gli
scritti neurologici; non cosi per alcuni scritti preanalitici la Stan-
dard Edition e, sul suo esempio, l'edizione italiana. Tutte le edizioni
escludono le lettere. Queste ultime sono ancora in grandissima
parte inedite. I carteggi editi, come Freud-Abraham, Freud-Pfister,
Freud-Lou Andreas Salome sono mal editi e parziali. Fanno ecce-
zione le Lettere a Fliess e la corrispondenza con Jung entrambe in
edizione corretta integrale e annotata. Altri carteggi rimangono i-
naccessibili, cosi come rimane inaccessibile moltissimo materiale
documentario. E possibile che esistano inediti di Freud.

Una recente scoperta, dovuta a Ilse Grubich Simitis pud far
supporre l'esistenza di altri testi. Rispetto all'esiguo elenco fornito
da Anna Freud nell'avvertenza al volume del Nachlass molto € stato
aggiunto ma la ricerca, si puo dire, e appena iniziata. La Standard
Edition ¢ stata violentemente criticata, si rimprovera a Strachey di
aver coniato una lingua tecnica la dove c'era un mirabile stile tede-
sco. E questo avrebbe avuto conseguenze esiziali. Si pensa quindi e
si discute di fare una nuova traduzione. Sono passati piu di ven-
t'anni. Vivono gia nuove generazioni di analisti, potranno forse in-
ventare una nuova lingua per la psicoanalisi, ma la storia della
lingua di Strachey appartiene alla storia della psicoanalisi. Nessu-
no che io sappia ha criticato il commento di Strachey e, secondo
me, a ragione. Ma ora, credo, sarebbe necessario un altro commen-
to e per far questo sarebbe necessario accedere ai manoscritti, agli
inediti, ai materiali, alla corrispondenza, a tutto quello che non ¢é
stato accessibile a Strachey. Basti pensare alle Minute della Societa
psicoanalitica di Vienna. Si potrebbe ancora far parlare Freud con
Freud ma da un archivio molto piu vasto e forse piu ricco. Non so-
no stati ancora pubblicati gli scritti neurologici, come ho detto. So
che la loro edizione € in corso da molti anni e ha incontrato innu-
merevoli difficolta. Sono, come si sa, migliaia di pagine. Ma la loro
lettura, io credo, consentira di vagliare criticamente la validita di
quella cesura che lo stesso Freud ha voluto fissare. Il limite e stato
varcato per alcuni di essi, sono stati pubblicati, per primo da Kris,
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poi da Strachey, alcuni scritti cosiddetti preanalitici, tra cui il Pro-
getto. Abbiamo visto la loro importanza e ci possiamo chiedere se
quella cesura vada rispettata. Del resto lo stesso Freud aveva di-
strutto una prima volta il suo passato, i suoi scritti, i suoi appunti,
la sua storia. Ne scrive, come sappiamo,in quella straordinaria let-
tera a Marta. Si potrebbe non imitarlo e considerare la decisione
del 24 ripetuta nel '35 wuna nuova distruzione. Forse da non ri-
spettare. L’edizione commentata che ho in mente potrebbe anche
giovarsi di un materiale per cosi dire non diretto. Mi riferisco in
particolare ai Rundbriefe, tuttora inedite, che contengono, credo, la
storia della “politica” del movimento. Ma & tutta la storia del movi-
mento che ¢ stata disattesa. La stessa edizione delle Opere di Freud
non pud non estrarle, direi estraniarle, dal contesto in cui sono
state scritte e sono state pubblicate. Pubblicarle, per cosi dire, da
sole, fa loro percorrere lo stesso isolamento in cui Freud si era cre-
duto, forse non del tutto a ragione. L'edizione italiana € un'ottima
edizione: la sua lingua non palesa un'appartenenza. Ha ragione
Musatti: 'edizione € fatta per il futuro lettore. Senza altri aggettivi.



