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MOUSTAPHA SAFOUAN 

 
LA FIGURA DEL PADRE IDEALE E I SUOI 

RIFLESSI SUL RAPPORTO DEL SOGGETTO 
CON LA VERITÀ1

 

 

 

Danimarca! Nel tuo volo 
straniero invano ci dividi, noi i 
dadi gettati nel cielo futuro in un 
gioco disperato: ai Re le tombe, 
agli amanti i sogni. 

 
Aragon, La mise a mort 

 

 

Questo studio è un tentativo di delucidare i rapporti dei soggetto con 

la verità, in uno psichismo ove domina la figura che l’analisi (soprattutto 

quella dell’ossessivo) ci rende familiare: il Padre ideale. 

Sono indispensabili innanzitutto alcune parole sulle funzioni, la struttura 

e lo statuto del Padre ideale. 

 

Le funzioni: 

a) Rinforzare la fondazione del desiderio sulla legge nel suo aspetto 

negativo di interdizione. È di importanza decisiva sottolineare che tale 

                                                
 1 Apparso nelle « Lettres de l’Ecole freudienne de Paris », n 5. Testo rivisto dall’Autore. 

Ripubblicato in Étude sur l’Œdipe, Éditions du Seuil, Paris 1974 [traduzione italiana di Gabriella 
Ripa di Meana, Studi sull’Edipo, Garzanti, Milano 1977, pp. 42-49]. 
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fondazione è così originaria da costituire invero, come già metteva in luce la 

meditazione di S. Paolo, un’essenziale inclusione della legge nel desiderio. 

Non si può parlare di un desiderio a cui si opporrebbe in seguito la legge. È 

nel marasma dell’inibizione e della colpa che si esprime immediatamente il 

desiderio, “attrazione primaria”2

Da tale contrasto tra il desiderio e la legge essenziale alla sua genesi, 

deriva appunto la necessità di una normazione edipica, in cui la funzione 

mediatrice del padre reale non è, come comunemente si pensa, di opporre 

la legge al desiderio, ma al contrario di accordarli. 

 e smisurata. 

Il Padre ideale, in compenso, testimonia lo scacco di questa 

normazione, nella misura in cui, lungi dal risolvere l’opposizione desiderio-

legge, la suggella, interdicendo non solo la Madre ma tutto. Mostrandoci che 

le interdizioni si propagano a macchia d’olio in funzione di un tale scacco, la 

nostra esperienza ci consente sia di riconoscere nella legge dell’interdizione 

dell’incesto l’origine oscura di ciò che Bergson chiama “il tutto 

dell’obbligazione”, sia di denunciare il carattere propriamente “super-

egoico” di ogni teoria che pretenda di fondare il super-io sull’interio-

rizzazione di questa o quella legge educativa o etica, come se tale 

interiorizzazione costituisse un dovere. 

b)  Fare da supporto a una identificazione narcisistica che è per il 

soggetto condizione di qualsiasi “incontro” con l’oggetto. Il soggetto si reca 

mascherato a questo incontro, come se fosse ciò che non è : cioè questo 

simile non simile che possiede ciò di cui si crede sprovvisto, il fallo. Per tale 

ragione, il Padre ideale appare come un rivale, sempre tradito : al suo posto 

                                                
 2 S. Freud, Progetto di una psicologia, in Opere 1892-1899, vol. 2, trad. it. di C. L. Musatti,  

Boringhieri, Torino 1972, p. 226. 
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“rubato” si colloca il soggetto; e come un ostacolo, peraltro indispensabile : il 

soggetto ha una sola premura, di rimetterlo sul suo piedistallo… per restarci 

lui stesso. 

Tale funzione, con quel che offre di supporto al regolamento 

dell’immaginario, è tanto più necessaria per il soggetto, in quanto il 

desiderio, investendo il fallo assai di più che l’oggetto stesso, svanisce o si 

eclissa man mano che si volge verso tale oggetto. Jones sosteneva che il 

soggetto, posto nella necessità di scegliere tra il desiderio e il fallo, sacrifica 

questo per conservare il desiderio; noi riteniamo il contrario: è il desiderio 

che il soggetto sacrifica volentieri, per proteggere il fallo. Inoltre il fallo, 

oggetto la cui esistenza si manifesta in modo tanto più assoluto in quanto 

non è alcun oggetto,  agirà come un oggetto che è sempre altrove o sempre 

assente. 

Questo paradosso inerente ai funzionamento del fallo come 

rappresentante, da una parte, di ciò che il soggetto, di fronte alla domanda 

dell’Altro come alla minaccia, tiene più a conservare, e, d’altra parte, di ciò di 

cui si crede sprovvisto, questo paradosso è precisamente ciò che chiarisce la 

struttura del fallo come oggetto fondamentalmente immaginario; non senza 

che tale immagine sia, per così dire, riconducibile a un organo reale. Il che ci 

introduce all’ultima e senza dubbio la più importante delle finzioni del Padre 

ideale: 

c)  Costituire un termine che si oppone, senza mai soddisfarlo, al 

desiderio della Madre; un termine dunque in cui si perpetua l’alibi del 

soggetto. Più esattamente, tale funzione corrisponde a un’introduzione, che 

può dirsi forzata, del significante paterno in una relazione che resta 

contrassegnata dalla sottomissione primitiva del soggetto tanto al desiderio 

della Madre quanto al discorso comune, con le minacce che tale 
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assoggettamento comporta. Il paradosso della vita libidica dell’ossessivo 

risiede in fin dei conti nel fatto che laddove egli deve sostenere un desiderio 

eterosessuale nei confronti dell’Altro, cioè della donna, non trova che un 

rinvio a una figura modello, che esercita su di lui un effetto al limite 

omosessualizzante. 

 

La struttura: 

È immaginaria, pur includendo l’elemento simbolico dell’interdizione. 

Questa struttura viene comprovata in base all’uniformità con cui si manifesta 

presso i differenti soggetti: non c’è che un solo Padre ideale, che ognuno 

modula a suo modo. In altri termini, la struttura si rivela qui nello scarto  −   

spesso uguale a quello che separa i contrari  −  tra i tratti del Padre ideale, 

come la padronanza tutta immaginaria che gli è attribuita sul desiderio, e 

quelli del padre reale. 

 

Lo statuto : 

a)  Egli è morto. Morto, innanzitutto, di una morte iscritta nella sua 

stessa struttura in quanto immaginaria e come tale pietrificata: una statua di 

padre. Morto, poi, secondo il voto della rivalità. Man mano che un’analisi si 

avvicina alla fine, il fantasma si denuda dove il Padre ideale figura come già 

morto  −  identificato, talvolta, come un morto della storia del soggetto. 

L’idea, abbastanza diffusa tra i pratici,  che un’analisi termina “quando è 

stato ucciso il padre” è un non-senso in cui si rinnova il voto che questo 

fantasma considera come adempiuto. Idea infantile dunque, nel senso 

psicoanalitico del termine e non in quello di “caratteristico dei bambini”: 

Freud certamente parla molto della nostra infanzia; ma parla altrettanto del 

desiderio “indistruttibile”. 
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b)  Egli è cieco sulla verità del desiderio. E non soltanto e cieco, ma 

non ne vuole sapere nulla. 

Si noterà l’ambiguità, anzi le contraddizioni che segnano questa figura a 

tutti i livelli: che si tratti delle funzioni, che rinforzano le interdizioni man 

mano che la legge viene misconosciuta, e impongono il sentimento di 

obbligazione man mano che il soggetto si sottrae al compito; della struttura 

che, pur situandosi soltanto sui piani dell’immaginario e del simbolico, 

compenetra ogni percezione del simile, come ogni discorso, “che sa o non 

sa” sul padre; o dello statuto : il Padre ideale è morto, e per tale ragione più 

potentemente fissato nell’ordine dell’essente di quanto non possa esserlo 

alcun vivente. Soltanto la sua cecità sfugge all’ambiguità: ancor meglio, si 

raddoppia; infatti il Padre ideale è cieco e nemmeno lo sa. 

Ma da dove proviene questa angoscia che di tanto in tanto turba una 

pace che questo « Egli non sa » dovrebbe piuttosto garantire? 

 

Ogni volta che la verità si rinnega, o che il discorso si rivela segnato 

dagli effetti della censura, si può essere certi che tra il soggetto e 

l’interlocutore, c’è il morto. Quello di cui abbiamo or ora costruito la figura. 

È forse la paura di tale figura che rimuove una verità preliminarmente 

articolata  −  e dunque articolabile  −   da parte del soggetto? Certamente 

no. Si tratterebbe allora di una verità preconscia, con cui il soggetto 

potrebbe intrattenere un rapporto riflessivo. È importante osservare che 

Freud non ha potuto pensare di ascrivere alla rimozione, se non per il tempo 

di rifiutarlo, alcun movente di morale sociale o anche di disgusto. Proprio per 

la ragione che nessuno di tali moventi potrebbe farci “comprendere”, per 
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dirla con Breuer 3

In quanto parla, il soggetto è in rapporto non con un’immagine, ma con 

un al di là dell’immagine, e questo al di là dell’immagine è il luogo stesso della 

parola. È in rapporto con l’Altro come viene definito nella teoria dei giochi : 

colui che io penso per il fatto che lui stesso mi include nel suo pensiero. 

Sarebbe impossibile sopravvalutare il potere primitivo, “costituzionale”, di 

questo Altro : tale potere arriva al punto di costituire la legge di divisione tra 

ciò che si dice e ciò che non si dice. Il soggetto parla proprio con i significanti 

autorizzati da tale Altro. Ed è proprio nel non-detto  −  in ciò che non si dice 

di ciò che si dice  −  che alberga, interdetto, il desiderio sul quale il soggetto 

si interroga. Dato che è proprio in ragione della sua separazione dal non-

detto, che tutto quel che viene detto si presenta alla stregua di altrettante 

“storielle”, né vere né false, il che non impedisce al soggetto di aderirvi. “È 

vero perché te lo dico io!” si aveva l’abitudine di ripetere all’indirizzo di 

questo o quel bambino. E che cosa poteva fare quest’ultimo se non credere 

a tutto quello che gli si raccontava, tanto più che il seguito di questa stessa 

, come mai ne consegua una rimozione piuttosto che una 

difesa normale. Per dinamico che sia, il movente della rimozione è, a rigor di 

termini, inarticolabile da parte del soggetto che lo subisce. Morale e 

disgusto, vergogna, pudore o colpa sono tutt’al più ciò in cui si traduce il 

rimosso ogni volta che il soggetto deve avvicinarlo. È chiaro che il fantasma 

della paura non potrebbe conseguire un risultato migliore. In verità, lo stesso 

enunciato dell’idea di una “forza” che si applicherebbe al “senso” dovrebbe 

farne esplodere l’assurdità. Parlare, senz’altro, della “violenza fatta al senso”, 

vuol dire accecarsi sul livello del terrore. 

                                                
 3 Cfr. il suo capitolo Considerazioni teoriche, negli Studi sull’isteria. 
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frase: “Perché te lo dico io... falsamente” restava inarticolato, pur facendosi 

capire. 

Nella misura in cui il discorso parentale si rivela necessariamente 

segnato dalle rimozioni, è solo il godimento mitico, che il Padre ideale” 

realizza”, a rispondere per il soggetto alla domanda di ciò che egli è 

nell’Altro. 

Così si perpetua la figura di un Padre che è il padre di tutti : la croce 

diventa in qualche modo la condizione medesima della parola tra l’uomo e il 

suo simile. 

E non senza che il soggetto si senta obbligato a trovare fuori dal campo 

della parola (e perché all’occasione non nelle proprie lacrime) l’oggetto che 

garantirebbe la veridicità di parole peraltro menzognere, nella misura in cui 

vi si affermi una Potenza  −   che lui stesso contemporaneamente è e non è. 

In breve il Padre ideale è una figura che paradossalmente si trasmette 

nel discorso universale  −  e ciò senza che il soggetto possa fare altro che 

imputargli di non voler sapere nulla di una verità da cui lui stesso si 

allontanerebbe man mano che il discorso analitico ve lo avvicinasse. Perché? 

La risposta a tale domanda si chiarisce ancor meglio se partiamo dalla 

seguente osservazione : a un’interpretazione che elimina una rimozione, il 

soggetto reagisce spesso agitando delle figure super-egoiche. È così, per 

esempio, che dopo essere stato condotto a riconoscere in un’immagine 

onirica il ricordo di un oggetto (un bastone da maresciallo) che l’aveva 

affascinato durante l’infanzia, un soggetto ha potuto ricordarsi che un giorno, 

mentre giocava al personaggio di cui questo oggetto costituiva l’insegna, 

aveva creduto di vedere davanti a sé una figura ostile che lo aveva riempito 

di terrore. È inutile aggiungere che l’irruzione di questo ricordo non è 

bastata, senza una elaborazione più ampia, a eliminare le inibizioni del 
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soggetto; le quali, al contrario, si sono rinforzate in questo periodo 

dell’analisi. Che cosa vuol dire l’emergenza, in tali condizioni, di queste figure 

certamente “feroci”, ma anche “oscene” (Lacan)?4

Se è vero che la censura indica l’interferenza del morto, non 

dimentichiamo che è anche questo morto che costituisce la condizione della 

relazione genitale, il garante del suo strumento, nonostante sia una 

condizione assai scomoda. Dopo tutto, l’Edipo non ha mai impedito ai 

mortali di fare l’amore, soltanto che essi non sembrano accontentarsene : 

bisogna inoltre che vi si aggiunga il sentimento del peccato (faute)

 Perché vengono ad 

attenuare la disgregazione del fantasma del Padre ideale? 

5

Infatti il Padre ideale è il fantasma di un’eccezione. Non nel senso in cui 

l’eccezione permette di concepire un nuovo ordine, ma nel senso 

immaginario di un’eccezione all’ ”ordine stabilito” : l’ordine che, per ironia 

. Il ricorso 

disperato alle figure super-egoiche, una volta denunciata l’impostura, 

divenuta mito, del Padre interdittore  −  mi riferisco al Padre identificato con 

la legge : impostura la cui estensione è uguale a quella della credenza 

secondo la quale la funzione del padre sarebbe di opporre la legge al 

desiderio  −  questo ricorso è ciò che trattiene il soggetto sul cammino in cui 

il riconoscimento del desiderio rievocherebbe in lui l’immagine del corpo in 

frammenti dell’infanzia. 

                                                
 4 Tale fatto merita di essere accostato a ciò che l’esperienza analitica ci insegna per altre 

vie; cioè che più un soggetto tende a fondare il suo mondo sulla considerazione dovuta 
all’immagine altrui in quanto essa si trova al centro di una morale di reciprocità e di bene 
generale, più noi siamo costretti a sospettare che tale mondo sia profondamente’ inumano nelle 
sue fondamenta. 

Cfr. Lacan, « Séminaire des textes freudiens », 1959-60. Ethique de la psychanalyse. 
 5 E non soltanto nel senso morale o religioso, ma anche, come per ironia, nel senso 

etimologico di mancanza [in franc. faute significa “peccato “ ovvero “mancanza nei confronti di 
una regola”. n.d.t.] 
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della sorte, ci porta tutti, come il piccolo Hans 6

Ne risulta che, non contento di un’immagine, i (a), che è sempre segnata 

per l’essere umano da una frattura (perché? è il problema che per il 

momento abbiamo lasciato aperto) e impone peraltro la propria forma a 

tutti gli oggetti del suo mondo, il soggetto connoterà tutto ciò che costituisce 

la sua realtà : i suoi doni, i suoi atti e le sue parole, con un segno di negazione 

destinato a istituirli come altrettante apparenze... al di là delle quali si staglia 

l’Altra Cosa, l’agalma 

, a censurare il desiderio, 

fermo nella sua alienazione come desiderio irraggiungibile dell’Altro, o a 

impegnarci nei pericoli di una colpa di cui non capiamo nulla. In questo 

fantasma, il soggetto supera una castrazione che non è stata mai reale (il che 

non è sufficiente per liquidarla come “fantasmatica”), recupera un oggetto 

che non ha mai perduto o che è perduto da sempre, poiché non è mai 

esistito (il che apre il problema di sapere perché un oggetto che non ha 

maggiore realtà del “coltello senza manico né lama” viene a svolgere un ruolo 

così centrale nell’economia libidica), ma al tempo stesso si manifesta castrato 

in relazione all’immagine in cui tale fantasma si riflette e si soddisfa a sua 

insaputa. 

7

È dunque in un messaggio secondo: “io mento”, in cui si indica come 

assente, che il soggetto si garantisce il posto (fissazione) in cui era atteso da 

. 

                                                
 6 Vedere il fantasma in cui suo padre e lui rompono un vetro e si fanno imprigionare, con 

il commento di Freud: “Ha urtato contro la barriera dell’incesto. Ma l’ha considerato come 
interdetto in sé.” Sottolineo a questo proposito che l’esperienza analitica non ci consente in 
alcun modo di sottoscrivere una deduzione della legge dalla proibizione dell’incesto come 
sintesi che risolverebbe chissà quale tensione sorta nelle pieghe del confronto immaginario; 
infatti il conflitto non sarebbe mai esistito se non ci fosse stata la legge. 

 7 È il termine che il dottor Lacan ha ripreso dal Simposio di Platone per indicare l’oggetto 
di desiderio nei suoi effetti di transfert. 
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sempre  −  se è vero, come dice Freud, che la madre simbolizza il bambino 

nel fallo. 

Ma questo “io mento” non è una negazione che basta sopprimere (“Ma 

no, tu dici il vero”) perché il soggetto e il reale siano restituiti, o perché il 

soggetto si ritrovi nel reale. La negazione genera di per sé una significazione 

nuova e veritiera, che è sufficiente confermare (“Tu dicevi la verità quando ti 

segnalavi come assente”) perché il soggetto sia restituito con la dimensione 

di questo “egli non sa” che l’autentifica come soggetto dell’inconscio. 

Obiettare che l’interpretazione dice al soggetto quel che succede in lui, 

quindi gli trasmette un sapere, significa ignorare che l’effetto più decisivo 

dell’interpretazione deriva dal fatto che essa sospende una certezza. In 

questa direzione, l’interrogazione del soggetto sull’oggetto che egli è, si 

realizza in ciò : che nel suo rapporto castrato con questo oggetto, si situa 

precisamente la sua soggettività. 

 


