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ppena abbandonata |'ipnosi, cioe appena nata la psicoanalisi, Freud ha

scoperto la resistenza, descritta nel IV capitolo degli Studi sull'isteria,

come un fenomeno che si manifesta durante le libere associazioni e si
accresce nella misura in cui le associazioni, in apparenza senza limite, si avvicinano
ad un X che egli definisce « nucleo patogeno »; la resistenza si rivela dunque in un
movimento di discorso, e funzione di cid che vi sara prodotto, il che ormai fa porre in
causa la nozione comunemente accettata della resistenza come resistenza a... qualco-
sa dell'ordine del gia costituito, confessione da fare o volere attribuito all'analista,
meno ancora resistenza alla sua persona. Il nucleo patogeno, Freud lo ha inizialmente
identificato con |'avvenimento traumatico, per riconoscervi in seguito il fantasma. La
portata di questo passo merita che ci si soffermi.

Secondo la sua prima concezione etiologica, I'inconscio & un aspetto secondario
del ricordo dell'avvenimento traumatico, in seguito alla sua rimozione; ma allora pro-
prio la rimozione diventa un enigma. Infatti quale movente attribuirle, se non il carat-
tere troppo penoso del ricordo in questione? Tuttavia, |'esperienza comune ci mostra
che piti un ricordo & penoso, pill si presenta con insistenza. E stata questa |'obiezione
di Breuer, che peraltro, non compromise |'adesione di Freud alla teoria della difesa.
Procedendo sulla propria strada, Freud é stato indotto ad avanzare la seguente tesi:
nessun avvenimento produce un effetto traumatico senza gia la mediazione di un ri-
cordo. Di regressione in regressione, questa tesi, frutto dell'esperienza analitica, ci
porterebbe ad ammettere |'esistenza di una sorta di ricordo pipistrello, un ricordo che
non sarebbe |'immagine di una cosa qualunque conosciuta precedentemente e alla

quale sia possibile assegnare una data. Quella tesi di Freud, dunque, conteneva in
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Il fantasma nella dottrina psicoanalitica |4

germe un'altra critica alla propria teoria. E se la concezione traumatica della nevrosi e
crollata, ciononostante non ne e stata che meglio confermata I'idea di un'immagine
che si situerebbe in una rimozione non piu secondaria, ma primaria — immagine che
presenterebbe il paradosso di non potersi integrare in quella che il soggetto di solito
ha di se stesso, e dunque immagine non speculare: che — come noi ci proponiamo
di dimostrare — determina il fantasma. Percio, se la sede della resistenza & I'lo, dire
che essa aumenta proporzionalmente all'avanzata del discorso verso il fantasma, si-
gnifica porre il problema di sapere che cosa perde |'lo a conoscerlo. Bisogna concepire
['lo come una struttura investita, il cui investimento consisterebbe anche in una certa
ignoranza?

La resistenza, difatti, e stata una delle ragioni principali che hanno portato Freud
ad introdurre il concetto di narcisismo nel suo celebre saggio del 1914. Lo introduce
facendo una serie di distinzioni:

In primo luogo, c'é la coppia libido narcisistica - libido oggettuale.

In secondo luogo, dato che, nel suo ritiro dall' oggetto, la libido non arriva fino a
farsi inghiottire completamente nell'lo — sarebbe il caso della psicosi — ma si ferma
per lo pit — ¢ il caso della nevrosi — a meta strada su oggetti che il soggetto attinge
dal ricordo, e necessario distinguere tra questa libido intermedia e la libido narcisi-
stica. A questo punto possiamo chiederci quali siano gli oggetti che il soggetto attin-
ge, secondo Freud, nella memoria. E per esempio I'immagine del fratellino che Dora
teneva per il lobo dell'orecchio mentre si succhiava il pollice. Ma, come abbiamo ap-
pena fatto a proposito della regressione nei ricordi, dobbiamo chiederci: nel momento
in cui I'investimento infantile era un investimento attuale, si trattava di un investi-
mento narcisistico oppure oggettuale?

La questione si pone di nuovo nei termini che costituiscono la prima coppia, e la
nuova distinzione sembra perdere la propria ragion d'essere. Tuttavia se il soggetto, in

un amore attuale, ama |'oggetto nella misura in cui sostituisce |'oggetto di un tempo
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o si fonde con esso — come sostiene Freud — dobbiamo aggiungere che cio capita
all'insaputa del soggetto, il quale ama inspiegabilmente. Per dei motivi che si chiari-
ranno in seguito questa considerazione fenomenologica & sufficiente a farci definire,
con Freud, « fantasmatica » la libido « intermediaria » di cui si parla qui e a distinguere
la seconda coppia da quella precedente.

In terzo luogo, siccome I'lo & una struttura che non esiste da sempre, bisogna
ammettere — secondo Freud — I'esistenza di un tipo di soddisfacimento delle pul-
sioni parziali, e dunque di una libido che sarebbe anteriore alla formazione dell'lo: la
libido autoerotica. Vale a dire, notiamolo di passata, che |'auto-erotismo, contraria-
mente a cio che di solito si pensa, entra in funzione quando il soggetto non & in gra-
do di esprimere delle intenzioni, quando e assente da se stesso.

Infine, per motivi che apparentemente dipendono dal timore di una estensione
junghiana della libido nell'archetipo e nell'oceanico, Freud tiene a distinguere dal
narcisismo, un'energia non sessuale dell'lo.

A tutte queste distinzioni si aggiungono, nel seguito del saggio, quelle tra I'amo-
re narcisistico e I'amore anaclitico o per appoggio e poi quelle tra |'ideale dell'lo e I'lo
ideale.

[l rapporto tra i termini di ciascuna di queste coppie non & sempre facile da affer-
rare. Curiosamente, esso emerge con maggiore evidenza laddove li si & confusi al
punto da considerarli intercambiabili: tra 'ideale dell'lo e 'lo ideale... Il testo di Freud
e inequivocabile in proposito: I'ideale dell'lo si presenta come un luogo di esigenze, il
che significa che lo statuto e |'esistenza di questa istanza sarebbero inconcepibili
senza il linguaggio; mentre |'lo ideale costituisce la forma secondo cui il soggetto ap-
pare o vuole apparire adeguato all'ideale dell'lo, appartiene cioe al registro dell'imma-
ginario. La relazione tra le due istanze consiste in una dipendenza dell'lo ideale nei
confronti dell'ideale dell'lo (ovvero dell'immaginario nei confronti dei simbolico).

Questo punto emerge con tanta pit chiarezza in quanto le esigenze dell'ideale dell'lo
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sono spesso appagate sul piano dei fatti. Ad esempio, tale soggetto & un uomo. E un
fatto... ma che non gli impedisce di cadere sotto la minaccia della domanda di essere
un uomo, dunque del timore di non « essere sufficientemente uomo ». La virilita in-
vocata in risposta a una domanda come questa non potrebbe essere che una virilita
fittizia, per non dire comica... anche se il timore resta un timore fondamentalmente
organico.

Per quanto riguarda la scelta narcisistica e la scelta anaclitica dell'oggetto, non
sembra che il loro rapporto consista nella separazione, come se si trattasse di due op-
poste direzioni della libido: o amo I'oggetto perché vi ritrovo me stesso, ovvero lo
amo per |'aiuto che mi da, cura o protezione. Si tratterebbe piuttosto di due motiva-
zioni dell'amore che si fondono in qualunque scelta, sebbene con una prevalenza
dell'una sull'altra, che tiene dietro pressappoco alla divisione dei sessi. L'uomo ama
I'oggetto, non tanto perché vi ritrova se stesso, ma perché vi trova conforto. E la
donna?

Ci si aspetta che ella ami I'uomo con tutto ['amore che nutre per se stessa. Ma
non é affatto cosi. Freud ci dipinge un quadro dell'amore tipicamente femminile, che
e precisamente quello di un essere ripiegato su se stesso, al punto di farci rievocare
quelle creature che ci affascinano proprio in quanto ci offrono I'immagine di una certa
pace, di sazia completezza, o di perfetta chiusura; come i bambini, oppure i gatti.
Tutti quelli, e soprattutto quelle, che hanno letto questo passo del saggio di Freud, vi
hanno sospettato la « misoginia », trovando come al solito, nelle sue proteste, una
prova supplementare. Diciamo pit semplicemente, che si tratta della presenza in lui,
anche se in modo articolato, della concezione fittizia della donna veramente donna o
conforme alla propria natura di donna. Comunque sia, |'investimento narcisistico,
appare nel testo con due qualita contraddittorie: sia come movente dell'amore d'og-
getto (I'uomo ama |'oggetto perché ama se stesso), sia come suo ostacolo (la donna

ama troppo se stessa per amare).
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Esaminiamo allora la coppia: libido narcisistica - libido oggettuale.

A prima vista, il rapporto e quello di una reciproca esclusione: quando |'oggetto
e amato, il soggetto si sfibra e si impoverisce, giacché chi ama non ha piu pensieri
che per I'oggetto; se ne ha ancora uno per se stesso e per constatare la propria nullita
o indegnita nei confronti del suo astro; quando, invece, & I'lo ad essere investito, c'e
la megalomania, in cui |'oggetto non esiste pit. Ma questa apparente esclusione, &
abbastanza problematica.

Effettivamente, essa non dipende dalla contraddizione: non e dimostrato che
ciascuno debba scegliere tra |'innamoramento pitu sfrenato e la megalomania. Certa-
mente, non sarebbe possibile di contentarsi a questo punto di far appello ad un com-
promesso, salvo che sotto forma di comandamento destinato a portare al colmo la
nostra ignoranza. Una terza soluzione sembra esclusa; ma senza che si tratti tuttavia
di una relazione di contraddizione.

Questa reciproca esclusione non dipende piu dalla discordia « madre di tutte le
cose »; infatti non si potrebbe definire ['amore dell'oggetto, né quello dell'lo come se
fosse ciascuno il difetto dell'altro, come il secco rispetto all'umido; e ancor meno po-
tremmo parlare in questo caso di un dosaggio ottimale o di un giusto mezzo.

Si tratta di due forze ugualmente positive ma di segno contrario? Il risultato sa-
rebbe la loro reciproca neutralizzazione, cioé un non-amore.

In verita, il testo di Freud non lascia dubbi sul fatto che tale esclusione dipende
dalla reversibilita fondamentale della libido: la libido oggettuale si trasforma facil-
mente in una libido narcisistica e viceversa. E tale reversibilita a sua volta e riconduci-
bile all'intercambiabilita dell'lo con i suoi oggetti: |I'oggetto & amato, ma che deluda o
che sparisca, la libido non avra difficolta a sostituirlo con I'lo o con un altro oggetto
che sara ancora I'lo. In modo che, attenendosi a questo accoppiamento a due ter-
mini, |'oggetto si volatilizza e non lascia pit sussistere altro che la libido narcisistica

— o viceversa |'lo investito & di per se stesso un oggetto. Si pud notare, di passata, a
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che punto Freud sia lontano, in questo saggio, dall'indirizzarci verso I'idea di un lo
autonomo, padrone del rapporto con la realta.

Ma se questa dialettica definisce per |'appunto il narcisismo, al tempo stesso ri-
manda a cio che ¢ in funzione al di [a del narcisismo e, in ultima analisi, lo esige. In-
fatti, nell'esperienza si pone insistentemente la questione di sapere perché, e in quali
condizioni, la libido a volte si lasci riversare sull'oggetto e a volte no.

Attualmente, sembra che il nostro legame con |'oggetto non abbia nulla della
specifica fissita che gli sarebbe propria se Dio ci avesse creato uomini e donne.

Se nei mammiferi, I'odore serve come indice che segnala al maschio non solo
che e alle prese con una femmina della sua stessa specie, ma anche che essa si trova
in stato di disponibilita fisiologica, il meno che si possa dire, quanto a noi altri umani,
e che ['odor di femmina' non sembra guidarci con la stessa naturalita. In molte altre
specie, & un segnale ottico che informa il maschio della presenza dell'oggetto. Tutto
si svolge come se |'animale fosse equipaggiato di una « piccola immagine interiore »,
che, una volta incontrata fuori, scatena la cattura la cui determinazione consiste in
una reazione, che serve al tempo stesso presso la femmina da segnale scatenante di
un'altra reazione-segnale, e cosi via, in una complementarita che si perpetra fino alla
fine della sequenza. Al momento della cattura iniziale, si potrebbe dire che la libido
narcisistica e la libido oggettuale si congiungono armoniosamente, o si tengono la
mano.

Ma, se il narcisismo é una funzione immaginaria nell'essere umano — il che ri-
sulta di tutta evidenza, possiamo dire che si tratta dell'unica scoperta freudiana che
raggiunge quelle della biologia —, questa funzione non porta in lui il minimo segno
di una qualunque predestinazione a una fine naturale, ma, al contrario, lo conduce

verso le scelte di oggetto piu erratiche, pil eteroclite e pit « insensate » che ci siano. E

"In italiano nel testo.
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cosi che I'amore di un uomo per se stesso, per ripetere un esempio di Freud, lo indu-
ce, occasionalmente, alla pederastia. Ma allora come intendere quel che viene detto di
un tale uomo, cioé che « si ritrova » nei ragazzi che privilegia col suo amore? Che co-
sa e questo « si » che si ritrova in essi, e che cosa e questo « ritrovare »? Visto che
non si tratta, evidentemente, di una corrispondenza punto per punto tra la propria
immagine e quella dell'oggetto.

Come riferimento qualitativo, la sua immagine gli dovrebbe piuttosto evitare un
errore del genere; e tuttavia e con essa che si inganna su se stesso per ritrovarsi
nell'oggetto. Bisogna ammettere, dunque, che nella sua funzione di orientamento nei
confronti dell'oggetto, I'immagine speculare si & ridotta in lui a ben poca cosa, preci-
samente all'immagine di una parte di se stesso, |'appendice del pene; e gli basta di
incontrare di nuovo questa immagine parziale al di fuori di sé perché la sua libido si
mobiliti. Ma per quale ragione questo condizionamento della sua vita amorosa? Per-
ché & omosessuale?

E proprio la domanda a cui non potrebbe rispondere, e non a caso. Infatti, per la
verita, sarebbe ancora pil esatto dire che |'immagine parziale funziona in lui come un
segnale in cui viene indicato per lui... che cosa? La presenza in quel luogo del suo lo,
dunque dell'oggetto. Il soggetto, insomma, si € mutilato immaginariamente di una
parte di se stesso per affidarle la custodia del proprio essere, per farne la prova della
propria esistenza. Ma che bisogno ha di tale prova, dal momento che esiste dovun-
que si sposti?

Il fatto e che si tratta della sua esistenza non nello spazio comune, ma nell'og-
getto; non in quanto oggetto immaginario o « piccolo altro », oppure ancora in quan-
to simile o sembiante della parte, il quale, a questo titolo, si inserisce veramente nel
campo dello spazio comune; ma in quanto gli rivolge (A) un amore che resta a lui
stesso inspiegabile, che € anche una domanda d'amore. Ed & mutilando cosi I'Altro

che il soggetto, identificandosi con il significante della parte di cui fantasmatizza la
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mancanza, e in grado di proporsi come amabile.?

Ma non va diversamente in un amore eterosessuale. Quel che ci insegna Abra-
ham sulle analisi delle sue pazienti ci ¢ molto prezioso. Le une — dice — amano
['uomo di un amore che si estende su tutta la superficie dell'oggetto salvo il pene,
mentre le altre trattengono quest'unica parte dell'immagine dell'oggetto amato. Avra
ancor meno difficolta a portare a compimento tale operazione |'uomo, per il quale la «
mutilazione » della donna puo apparire, in un certo senso, bell'e fatta.

In tutti i casi, ['amore & un amore parziale; e in tutti i casi ci troviamo su un pia-
no in cui I'amante & coinvolto non specificamente in quanto uomo o donna, ma in
quanto soggetto: o essere che parla.

Certamente, osservazioni come queste ci danno |'impressione che |'oggetto a-
mato sia amato male o non abbastanza. Se ci si preoccupa, con Abraham, di ricercare
la caratteristica di un amore sano o non nevrotico, si sara costretti a definirlo, proprio
come fa il nevrotico, come un amore che, per cosi dire, non tralasci una particella del-
['oggetto, un amore totale. Ma si trattera di una conclusione precipitosa: basta il fatto
per cui non e provato che « parte » debba in questo caso contrapporsi a « tutto ». In-
fatti, la contraddizione dell'amore risiede nel fatto che il soggetto, per essere amato,
vuole avere tutti i privilegi, il che determina le sue identificazioni narcisistiche, rifiu-
tando di venir amato per qualcos'altro da cio che é.° E noi constatiamo che I'oggetto
viene amato in virtt della mutilazione subita proprio da parte di questo amore: se fac-

cio I'errore che mi porta a ingannarmi su me stesso per rintracciarmi in un possibile

2 Ci si pud domandare perché questo meccanismo non conduca il soggetto ad amare la donna,
in cui la parte in questione manca « naturalmente ». La risposta & che I'omosessualita puo avere, in un
esempio del genere, il significato di una dimostrazione in atto, fatta nei confronti della donna, che si
puod amare un oggetto per un motivo diverso da questa parte, anche se la si ha. Cio che sfugge al sog-
getto nel corso di questa complicata operazione e il fatto di essersi costituito come se fosse il fallo e
non soltanto come se lo avesse.

3 Cfr. la nota precedente, in cui si trova un esempio di questa contraddizione.
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oggetto d'amore, & nella misura in cui lo mutilo di una parte di se stesso che divento
io per lui (se il fallo, come organo, distingue I'uomo dalla donna, non |i distingue
come significante di ciascuno nel luogo dell'Altro). Ora capiamo il vantaggio che ha
chi ama a non sapere mai che cos'é come amato. Parimenti, vediamo la portata deci-
siva del procedimento freudiano allorché disconosce nel « nucleo patogeno » il fanta-
sma: in effetti, a partire da quel momento, non si tratta pit di patologia ma di eroto-
logia; il patogeno & |'erogeno.

Se ['oggetto parziale, dunque, si rivela fondare la condizione senza la quale la
libido narcisistica non si lascia riversare sull'oggetto, che cosa succede nel caso in
cui la forma dell'oggetto si presenta nell’economia libidica come una forma pressoché
granitica che non si presta a nessuna frammentazione? Dato che i nostri precedenti
sviluppi c¢i hanno portato alla conclusione che la forma dell'oggetto & il riflesso di
quella del soggetto, la stessa questione si lascia formulare in questi termini: che cosa
succede quando il soggetto resta sospeso, senza attenuazioni, all'effetto di cattura
che esercita su di lui I'immagine in cui egli si anticipa come totalita?

In breve, che cosa succede quando il soggetto ama o vuole amare di un amore
proprio totale? E a questo punto che dobbiamo esaminare piti da vicino il rapporto
del soggetto con ['immagine speculare.

Presto o tardi, che sia nell'onda o in uno specchio, questa immagine viene in-
contro al soggetto, il quale non manca di distinguerla improvvisamente, e direi abba-
stanza misteriosamente, come propria. Quali sono gli effetti di questo incontro fatale?
La leggenda ce lo narra: si innamora. Ma, la nostra tesi & che questo narcisismo pri-
mario — in quanto definisce il rapporto pitu primitivo dell'essere umano con se stes-
so, la sua prima alleanza per cosi dire, che non ha ancora nulla di un patto — & an-
che un difetto primario del narcisismo. Caso unico, in cui la contraddizione non solo
e concepibile, ma ci fornisce la struttura stessa di quel che si tratta.

In effetti, se I'immagine gli da un « se stesso », senza il quale non c'é neppure
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«sé», contemporaneamente essa gli toglie il « se stesso » per metterlo a una distanza
da lui che si puo definire infinita: all'inizio ogni oggetto pud aggiungersi al suo segui-
to, precisamente salvo quell'immagine la quale si distingue per il fatto di essere il solo
oggetto che sia irrimediabilmente fuori da lui, senza essere tuttavia nient'altro che
[ui. Quindi si rattrista di non raggiungerla, tanto da morirne. E anche questo ci narra la
leggenda.

Molto fortunatamente, salvo un grave accidente di struttura, non ci arrestiamo
alla riproduzione perpetua di questo primo incontro con noi stessi; non sentiamo al-
cuna fitta dolorosa alla vista della nostra immagine, non siamo neanche scontenti di
guardarla; dimentichiamo persino la nostra alterita, di cui abbiamo (per questo motivo
la dimentichiamo facilmente) un controllo abbastanza buono: possiamo farla apparire
o sparire a piacimento. Del resto non facciamo di questo far apparire o sparire la no-
stra esclusiva occupazione. In verita a volte capita che il soggetto perda il controllo e
che la sua immagine si metta a fare, per cosi dire, di testa sua: per esempio, lo guarda
quando lui non la guarda, o non lo guarda quando lui la guarda; in breve, essa passa
nel reale, trasformandosi nell'immagine del doppio. Cio da luogo a connotazioni cli-
niche abbastanza rilevanti; tuttavia noi ci proponiamo di descrivere pill in particolare
quel che accade quando I'lo, I'oggetto princeps del mio amore, mi appare sotto i trat-
ti di qualcun altro in quanto quest'ultimo mi appare lui stesso come se fosse colui
che gode al mio posto di cio che io sono.

Siccome a volte capita che un'opera d'arte, quando & contrassegnata dalla coe-
renza tipica del genio, ci aiuti meglio a isolare strutture che altrimenti mal si discerno-
no nella complessita dei fatti reali, ci riferiremo al personaggio di lefimov nel romanzo

di Dostoevskij (Nitocka Nezvanov).
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All'inizio della sua esistenza, lo incontriamo oscuro clarinettista in un'orchestra
posseduta e reclutata da un signore musicomane.

Quest'ultimo, venendo un giorno a sapere dell'arrivo nel capoluogo della pro-
vincia di un celebre violinista francese, si fa un dovere di invitarlo. Qual e la sua sor-
presa quando riceve una lettera in cui il francese si libera dall'invito: «Si sarebbe mo-
strato eccessivamente circospetto nelle sue relazioni con i personaggi che allevano a
casa loro un'orchestra di musicisti; gli dispiaceva di vedere un vero talento alla merce
di un uomo incapace di apprezzarne il giusto valore; |'esempio di lefimov, artista nato
e il migliore violino, che lui avesse incontrato in Russia, era una prova evidente della
verita delle sue parole. » Infatti, era noto che lefimov si era legato di amicizia con un
musicista decaduto, un vecchio italiano, e che questi gli aveva lasciato in eredita, oltre
al suo vestito, un violino di un tale valore da procurare a lefimov delle offerte genero-
sissime, respinte con una ostinazione che provocava lo sbalordimento di tutti. Ma
nessuno sapeva che |'italiano alcolizzato era uno straordinario insegnante e aveva tra-
smesso a lefimov la propria arte. lefimov non aveva rivelato il suo talento a nessuno,
salvo che al visitatore straniero, e al solo scopo di ostentare la sua recriminazione di
genio misconosciuto: recriminazione che, in questo caso, era una calunnia gratuita.

La calunnia, perd, nonostante tutto gli viene perdonata dal proprietario: il quale
gli propone un posto di primo violino e un salario considerevolmente piu alto di quel-
lo dei suoi colleghi. Ma, lefimov rifiuta. Che cosa vuole dunque?

« Signore — disse — mi potete chiedere: Zegor, che cosa desideri? Sono dispo-
sto a farti ottenere tutto. — lo, signore, non vi rispondero una parola, perché non so
io stesso di che cosa ho bisogno. »

Frase che non promette nulla di buono, e che convince il proprietario a lasciarlo

partire « verso |'indipendenza », non senza aggiungere questo consiglio: « Studia e
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non metterti a bere, se no rischierai di crepare dentro un fosso come il tuo italiano. »
Avvertimento profetico: |a storia di lefimov non sara piu altro che quella di una ozio-
sita infinita. Arrivato a Pietroburgo, al termine di 6 anni di andirivieni, « era come ob-
nubilato dal viaggio e non sapeva quasi lui stesso che cosa veniva a cercare in quel
IUOgO ».

In questa citta, che voleva conquistare e dove la sua prima intenzione era di stu-
diare, sposa una giovane vedova che ha creduto per un istante nel suo genio e alla
quale non tarda ad imputare tutte le sue disgrazie, dopo aver dilapidato nel bere |'esi-
gua fortuna per cui I'aveva sposata. Vive, o piuttosto alloggia, con lei e con sua figlia
Nitocka, la narratrice, che lo ha chiamato padre prima di sapere che era il patrigno, e
che gli ha consacrato un amore il cui carattere incondizionato (« ero pronta a fare tut-
to per lui, e Dio sa quel che avevo messo in questo tutto »), materno e imprevedibile,
stupisce lei stessa; tanto piu che esso contrasta con la sua sorda ostilita, o meglio la
sua avversione, per la madre. Confronto fatto, senza dubbio, per stupirci: erano in ef-
fetti tali le condizioni simboliche e materiali della sua esistenza (ella notava il disac-
cordo fra i suoi genitori e, piccola, divideva il letto con la madre) che non poteva rifu-
giarsi in un amore rivolto alla madre, senza sentire la minaccia di venir trascinata nel
luogo materno al di la di quel che avrebbe potuto sopportare; era dunque costretta a
rivolgere all'altro genitore un amore « sublime ». Del resto, lefimov le dice continua-
mente che la morte della madre toglierebbe |'ostacolo che gli impedisce di diventare
cio che e, ossia, « il pit grande di tutti », e che, dopo questa morte, potranno vivere
tutti e due insieme, senza separarsi mai. Ma in modo ben diverso si svolgera |'incon-
tro con il giorno promesso.

Una mattina, la citta & in preda ad un'animazione straordinaria, una novita circo-
la sulle bocche di tutti: S..., un violinista universalmente conosciuto, arriva per la pri-
ma volta — e forse si tratta della sua ultima apparizione in pubblico — a Pietroburgo.

Nulla puo sostituire qui la penna di Dostoevskij per descrivere la strana agitazione che
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si impadronisce del nostro personaggio. Suona I'hallali. Le sue armi abituali gli si ri-
voltano contro: non soltanto le frecce acuminate della sua critica non divertono piu
nessuno, ma ne vengono smascherati i motivi. Dopo una lunga denegazione, cede
alla voglia irresistibile di andare al concerto: col biglietto che gli manda un benefatto-
re, e dopo aver spinto, non indietreggiando di fronte a niente, la ragazzina a rubare i
magri risparmi della madre.

Quando rientra e tardi. La moglie dorme tranquillamente. Egli tocca i tratti im-
mobili del suo viso, e intuisce senza rendersene conto che & morta. Tremante e gia
annientato, tira fuori il violino, passa I'archetto e ne trae una specie di grido insoppor-
tabile, disarticolato: senza che si capisca se la disarticolazione e quella del suono o
dell'infinito dolore che esprime. La figlia, anche lei, ha colto il senso sinistro dell'im-
mobilita della madre. Tutti e due partono nella notte, e si fermano sul bordo di un ca-
nale. Incapace di serbare pit a lungo I'idea che la assilla, Nito¢ka chiede che si chiami
qualcuno « accanto a lei ». Questa idea sembra sciogliere tutti i dubbi di lefimov. Ap-
prova, ordina alla figlia di andare a chiamare qualcuno e di tornare. Ma appena & parti-
ta, fugge dalla parte opposta. Poco dopo, viene fermato fuori della citta, in preda ad
un accesso di pazzia furiosa e condotto all'ospedale dove, due giorni dopo, muore.
«La verita gli aveva distrutto |a ragione. »

Quale verita?

Apparentemente, la verita della visione di cio che lui stesso e rispetto a colui che
era riuscito a realizzare, al suo posto, tutte le sue aspirazioni. Come se ci si potesse
vedere, quali realmente si e, osservandosi da un punto di vista immaginario!

Certamente, € in questi termini che Dostoevskij descrive le cose ed & cosi che si
svolgono effettivamente per chiunque le osservi dall'esterno, sia che si tratti di un
terzo (lettore o spettatore) sia che si tratti dello stesso soggetto: il quale non & meglio
situato per cogliere le determinanti che fanno di lui cio che e. Ma Dostoevskij non ha

trascurato nulla per significarci che la verita era tutt'altra; e che, di quella verita, il suo
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personaggio non aveva avuto mai il minimo barlume.

In effetti, niente & mancato a lefimov di cio che avrebbe dovuto permettergli di
diventare quel che poteva essere. Né la liberta di disporre dei propri mezzi: non era
schiavo, e poteva lasciare il proprietario quando gli sembrava giusto. Né gli stessi
mezzi: aveva sia il talento che lo strumento — da cui non ha mai voluto separarsi,
senza tuttavia utilizzarlo se non con finalita poco chiare, in cui I'accecamento riguar-
do a quel che poteva diventare raggiungeva una anticipazione smisurata di se stesso:
e in cio riteneva di cogliere quel che gia era, e di riconoscersi quale era. E cid che era,
non era una forma puramente immaginaria: era un'immagine, si, ma forgiata a colpi di
superlativi, cioé di significanti, da una passione appassionata di questa stessa imma-
gine e di nient'altro. Amore mortifero, poiché ciod che egli era, questa immagine idea-
lizzata, era anche cio che egli non era, e a maggior ragione in quanto il suo divenire
di soggetto vi si pietrificava. L'immagine in cui il soggetto si anticipa lo sfugge co-
stantemente, al punto che rischia di acquistare, attraverso questa stessa fuga, una re-
alta ad essa peculiare: quella sprezzante, del doppio.# Per questo, non c'é neppure bi-
sogno di un supporto materiale. Ma un tale supporto si presenta (gli & sufficiente un
nome, come il famoso S..., che lefimov non ha mai visto), un tale supporto si presen-
ta con gli stessi attributi di cui il soggetto si & appropriato nella costruzione del suo
lo, o del suo lo quale egli si amava, del suo lo ideale; e al contempo il soggetto si tro-
va fatalmente di fronte al « nemico » che lo scaccia dal suo posto... il suo posto e-
sclusivamente assicurato proprio da tale riferimento a una figura invidiata. Ogni son-
daggio sulle differenze qualitative in questo caso non fa che approfondire un'aliena-
zione che si rivela in un « sentimento di sé » che sarebbe preferibile definire sentimen-
to di intrusione. L'odio che immobilizza i tratti e vi si arresta, & fondamentalmente

masturbatorio. Situazione che non a caso Dostoevskij, per darle intensita drammatica

4 Dopo Nitocka Nezvanov, che ha dovuto interrompere a causa della sua deportazione in Siberia,
Dostoevskij ha scritto L'affittacamere e Il Sosia.
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massima, accentua presentandoci la gloria del famoso S..., come se fosse « univer-
salmente » riconosciuta.® In effetti, parlare dell'lo quale si ama, equivale a parlare
dell'lo quale vuole essere amato. La sua fuga e funzione di un'altra fuga. Il personag-
gio che abbiamo visto prigioniero di una gloria illusoria sempre a venire, testimonia
proprio attraverso questa cattura la signoria che esercita sfrenatamente su di lui il de-
siderio dell'Altro — e non potremo considerare a questo punto come accidentale la
presenza, nel cuore dell'opera, della tematica dell'incesto. Perché tutto questo sogno,
se non per uno sguardo che tutte le folle della terra non gli potrebbero concedere, e di
cui egli di conseguenza non potrebbe dire: sguardo di chi? Avremmo voglia di dire
che lefimov ha ceduto a una visione di se stesso o del suo essere completamente im-
pegnata, grazie al significante, sulla via dell'idealizzazione, senza voler sapere nulla
dell'oggetto a che egli era. Ma [i sfioriamo il limite di cio che ci consente di avanzare
I'opera di Dostoevskij. Anche |'errore rintracciabile nell'identificazione propriamente
narcisistica con altri, non ha pit nulla che ci sorprenda: se I'immagine del corpo pro-
prio non puo servirci da segno qualitativo, e per il fatto che, come [uogo in cui si or-

ganizza l'idealita, essa é fatta per ['inganno.

Si pone dunque |'esigenza di una topica dove si esplicitino le relazioni secondo
cui il luogo dell'Altro, o dell'essere, si articoli con lo spazio degli oggetti comuni.
Questa topica senza la quale non si spiega nulla dei fenomeni dell'identificazione, né

del rapporto d'oggetto, & quella che Lacan ha fornito nello schema del « vaso capo-

5 Avvisandoci tuttavia, che in realta la gloria non ha occupato che |'ultimo posto nelle preoccu-
pazioni di S..., il quale si interessava innanzitutto alla sua arte e dopo al danaro.

¢ |'idealizzazione e |'appropriazione indebita, noi le consideriamo volentieri come caratteristiche
di follia.
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volto » che studieremo pit da vicino, dato che tutte le difficolta della dottrina analiti-
ca per una formulazione corretta della fine dell'analisi, sono dovute — lo vedremo —
al suo misconoscimento.

Una immagine & un riflesso. Tuttavia, il rapporto dell'essere umano con ['imma-
gine del corpo proprio non & cosi semplice, poiché & in questa immagine che egli si
unifica ovvero ottiene per la prima volta una visione unificata di se stesso che non
abbandonera mai. Questa strutturazione immaginaria e particolarmente sensibile nei
fantasmi in cui il corpo si rovescia intorno all'uno o all'altro dei suoi orifizi, come un
guanto. A questa mediazione immaginaria si aggiunge quella, non pit unificante ma
frammentante del linguaggio: quella che Freud dal 1893 ha ritrovato nel tracciato
stesso dei sintomi isterici.

[l corpo, sebbene sia reale, non per questo si sottrae meno a ogni sequestro im-
mediato, e I'idea di un tale sequestro non sarebbe altro che il sogno originato dalla
sua stessa impossibilita. Quindi, Lacan lo rappresenta con un vaso nascosto. Tuttavia,
uno specchio concavo permette di ottenere del vaso cosi nascosto, una immagine
reale e capovolta, a condizione che |'osservatore si trovi nel campo x', y'; un suppor-
to reale, rappresentalo da un mazzo di fiori, costituisce un supporto di adattamento
che facilita la vista dell'immagine con maggiore chiarezza : fissando i fiori, lo spetta-

tore li vedra presi nell'incollatura dell'immagine reale del vaso nascosto (figura I).

Figura |
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Ma la relazione del soggetto con I'immagine (virtuale) del corpo proprio, rappre-
sentata sullo schema dall'immagine reale i(a), € ugualmente una relazione mediata.

In effetti, supponiamo uno sguardo brutale, desoggettivizzato, che sarebbe lo
sguardo di nessuno oppure di qualcuno che si definisce soltanto per essere colui che
guarda. Un'immagine gli apparirebbe, ma non vi vedrebbe che estraneita: quale iden-
tita vi troverebbe, dato che per ipotesi non ne ha? Lo sguardo si sostiene sempre a un
significante, e lo sguardo di un soggetto gia qualificato simbolicamente, che & questo
o quello, sia che si tratti di uno statuto sociale sia dei dati simbolici primordiali che
non difettano in nessun linguaggio, come i nomi propri, le designazioni della parente-
la e della differenza dei sessi, in cui il Soggetto si modella e ai quali & sensibile ben
prima di essere in grado di articolarli. Per esempio, € il bambino « Dick »” che si vede.
Questa dissociazione, propria del soggetto che parla, tra il punto da dove guarda e il
punto da dove si vede, & segnalata sullo schema dalle rispettive posizioni dell'occhio
e dell'ideale dell'lo (1). Per rendere evidente la mediazione simbolica fornita dall'Al-
tro, Lacan ha evocato il gesto del bambino che si gira verso la persona che lo porta, vi
legge |'approvazione prima di ratificare a sua volta la propria immagine che si trovava
gia la. Gia Ia, vale a dire prima della mediazione dell'Altro, la quale percio gli sfugge;
rendendo possibile la pretesa di credere che avrebbe potuto nascere sotto un altro cie-
lo, in un'altra epoca, e sarebbe stato lo stesso e — se e filosofo — avrebbe detto le
stesse cose.

Per il momento, notiamo che |'apparizione della sua immagine € dunque una
apparizione adattata all'appercezione di rappresentare qualcosa per I'Altro senza sa-

pere che cosa; apparizione adattata al desiderio di questi, di cui egli coglie un segno e

7 Scegliamo questo nome in riferimento a una celebre osservazione di Melanie Klein, su cui ritor-
neremo.
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che sente dunque come oscuro. Il dispositivo ottico prodotto da Lacan dopo Bouasse
ha a questo punto un valore forzatamente approssimativo: il supporto dell'adatta-
mento (a) vi figura sotto forma di un mazzo effettivo, percio visibile, mentre noi se
vogliamo restare piu vicini possibile alla fenomenologia della costruzione soggettiva
che stiamo tracciando, faremmo meglio a rappresentarla con un punto interrogativo o
meglio ancora con un X, senza dubbio visibile, ma il cui valore & sconosciuto. In cio
la « qualificazione simbolica » & una de-qualificazione: « Dick & Dick » — copula in-
gannevole se dovesse nasconderci che tra il significante « Dick » e il suo ritorno, non
c'e nulla. Per quanti significanti si accumulino, non saranno che i significanti dei suoi
attributi: lui, il soggetto, restera il subjectum. Cosi, & a buon diritto, che al posto del-
I'occhio rappresentativo dello sguardo, noi mettiamo nello spazio reale 8 (il soggetto
barrato dal significante).

Se si rappresenta |'Altro adesso nelle sue funzioni di mediazione simbolica, con
uno specchio piano (fig. 2), una immagine i’ (a) apparira nello spazio virtuale di que-

sto specchio, che rappresentera per noi |'oggetto amato.

Figura 2

Di un amore che & un voto. Voto non di essere amato: infatti il soggetto lo e, e

anche, lo abbiamo visto, la condizione dell'assunzione della propria immagine i(a).
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Ma da questo fatto stesso si genera un voto, per cosi dire, alla seconda potenza: voto
di essere amato per... perché dunque se non per se stesso? Cioe voto di dare una ra-
gione sufficiente a questo amore che gli & nondimeno necessario: legittimazione
dell'indispensabile. Voto contraddittorio ma che |'oggetto, invece, realizza o sembra
realizzare; e cioe, non solo per la sua struttura ma anche per la sua genesi, |'oggetto e
il suo riflesso come egli si vuole, i.e.® un oggetto che include il suo essere come lo
abbiamo appena ritrovato nell'oggetto parziale. Vediamo, tuttavia, che la verita di
questa genesi sta nel fatto che I'amore non é se non perché & un amore inspiegabile,
I'idealizzazione dell'oggetto, per quanto lontana la si spinga, non trovera nell'oggetto
stesso una ragione sufficiente di questo amore. Meglio ancora, |'idealizzazione & pro-
porzionale all'intensita che metto a non volere saper nulla di cio che sono, dato che &
il difetto nell'oggetto, correlativo alla mia ignoranza, che consente la mutilazione
dell'oggetto parziale che io divento per lui, al di la dell'immagine unificata in cui
['«io» » trova il suo referente.

Sottolineiamo, inoltre, come questo schema consenta di concepire la possibilita
di cui dispone il soggetto (8) di braccare lo specchio A in modo da ottenere da esso
stesso |'effetto che gli aggrada. Perché la visione di i(a), a partire da |, sia garantita,
basta concepire questo specchio come uno specchio senza foglia o corne un vetro.
Questo artificio accentua la sovrapposizione punto per punto dello spazio virtuale
dello specchio sullo spazio reale, ovvero il loro mescolamento per il soggetto, che
dunque li confonde. Il che ci consente di formulare la seguente questione: che cosa
accade della teoria analitica quando ['analista, misconoscendo la categoria del simbo-

lico, condivide tale confusione?

8 |d est. La locuzione latina Id est, tradotta letteralmente, significa: cioé. L'espressione & utilizzata
anche in inglese, nella forma abbreviata i.e. e viene letta "that is". [n.d.c]
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vV

Oltre alla categoria del simbolico, esistono per noi quelle del reale e dell'immagi-
nario. Donde due possibilita per |a teoria analitica: la prima, che troviamo in particola-
re in Anna Freud, consisterebbe nel dedurre il desiderio inconscio dal reale, o piu pre-
cisamente, date le caratteristiche proprie dell'oggetto del desiderio (del quale il filoso-
fo parla tanto piu facilmente in quanto ignora tutto delle condizioni dell'esperienza in
cui si determina), nel dedurlo da una perdita reale; la seconda, di cui Melanie Klein &
la rappresentante piu illustre, tenderebbe invece a dedurre il reale dal fantasma. Esa-

miniamole.

a) Certamente Anna Freud non ignora la dipendenza dell'lo da questi tre padro-
ni: I'Es, il Super-io, e il mondo esterno; non ignora che la dipendenza dell'lo & sino-
nimo della sua ignoranza: esso non sa — afferma — cio che si muove nell'Es come
cio che gli richiede il Super-io; conosce appena un angolo minimo della realta esterna.
O meglio, A. Freud accentua la dipendenza quando sostiene che |'lo ignora persino i
propri meccanismi di difesa; il che del resto si capisce: se li conoscesse, sarebbe al
tempo stesso « contro » cio che lo difende.

Fin qui, I'lo funziona percid, secondo lei, come un sistema di misconoscimento,
concezione che trova conferma in base alla distinzione che A. Freud stabilisce molto
nettamente tra la rimozione e tutti gli altri meccanismi di difesa dell'lo, i quali costi-
tuirebbero, per cosi dire, i diversi modi con cui cerchiamo di venire a capo di cio che
ci resta addosso, una volta che la rimozione ha avuto luogo.’

Tutto cio non impedisce che, nella condotta della cura, I'analista sia obbligato,

secondo lei, ad appoggiarsi su questo stesso lo, nella misura in cui esso conserva una

? Cfr. A. Freud, L'lo e i meccanismi di difesa, ed. Martinelli, 1967, p. 52.
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certa corretta capacita « di auto-osservazione ». E qui in germe tutta la teoria della
«parte sana dell'lo»; come se non fosse proprio quella parte la pit coinvolta nella resi-
stenza! Ma |'attribuzione di una capacita di autoconoscenza a una istanza caratteriz-
zata per un altro verso come una funzione da misconoscersi, non e dovuta al caso.

In effetti, sebbene il freudismo ci obblighi, nel modo piu evidente, a distinguere
tra il soggetto che dice la verita, ad esempio nel sogno o nel sintomo, e quello che si
puo definire |'emittente oppure il macina-parole, cioeé colui che riferisce il sogno o
confessa la propria incomprensione di fronte al sintomo — come avrebbe potuto An-
na Freud trovare un altro alleato o interlocutore, quando dedica al problema del signi-
ficante solo qualche riga, a proposito del simbolismo: « La conoscenza del linguaggio
dei simboli ha, per la comprensione dell'Es, la stessa importanza che hanno le formu-
le matematiche per la soluzione di un certo tipo di problemi. Queste formule sono
utili nella soluzione dei problemi indipendentemente dal fatto che I'individuo cono-
sca come esse siano state ricavate. Resta il fatto che, anche se ci aiutano a risolvere i
problemi, esse non portano un contributo alla nostra conoscenza della scienza ma-
tematica. Allo stesso modo la traduzione dei simboli ci puo rivelare i contenuti
dell'Es, ma non ci porta in realta ad una conoscenza pit approfondita dell'individuo
che analizziamo. »'°

Sarebbe piu proficuo il confronto tra I'utilizzazione del simbolo matematico da
parte del matematico e quella del simbolo analitico, non da parte dell'analista che
traduce, ma del soggetto che vi si significa. Anna Freud scoprirebbe allora che, se i-
gnorare la provenienza di un simbolo matematico (ad esempio il valore numerico del-
la sua posizione) non ne impedisce |'applicazione corretta nella soluzione di un dato
problema, cionondimeno la riuscita e condizionata dalla conoscenza esatta di cio che

tale simbolo rappresenta. Tuttavia, il simbolo analitico funziona non soltanto all'in-

' A Freud, L'lo e i meccanismi di difesa, p. 25.
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saputa del soggetto, ma inoltre questa ignoranza condiziona il suo uso o la sua messa
in gioco. Il misconoscimento del legame consustanziale tra I'Es freudiano e il signifi-
cante che nulla subordina a una significazione data preliminarmente, piuttosto che
all'intento significante del soggetto — questo misconoscimento induce Anna Freud,
contrariamente alla sua prima tesi, a considerare I'lo come il guardiano della realta.

Interrogandosi sulle motivazioni della difesa, non esita allora a scrivere: « Tutti i
metodi della difesa non hanno che uno scopo: aiutare |'lo nella sua lotta contro la vi-
ta istintuale. »'"' Come se andasse da sé I'idea, di un essere che si difende contro i
propri istinti, cioé contro cid senza cui non potrebbe vivere, o come se |'idea di un
istinto incompatibile con la conservazione dell'essere vivente nel campo della realta
non fosse una fonte di aporia!

Infatti di che cosa si tratta, nell'Es? Qualche pagina prima, Anna Freud analizza,
molto pertinentemente, i meccanismi di difesa di cui si serve « una paziente la quale,
nella prima infanzia, aveva anch'essa sofferto di un'acuta invidia del pene, nel suo
caso verso il padre. Le sue fantasie sessuali di questa fase raggiunsero il culmine con il
desiderio di staccare con un morso il pene del padre »."

Ma, se I'lo avesse il senso della realta che A. Freud gli attribuisce, perché si sfor-
zerebbe a difendere « le porte della motilita » contro una tendenza che in ogni modo
non potrebbe superarle, impedendo un soddisfacimento che basta per I'appunto la
realta a rendere impossibile? Una tradizione che risale all' Antichita ci porta quasi na-
turalmente a fare del piacere lo scopo stesso dei nostri desideri "> — ma questa falsa

evidenza, questa apparente saldatura ha mal resistito alla storia, e |'esperienza analiti-

" Cfr. A. Freud, L'lo e i meccanismi di difesa, p. 68.

'2 |bidem, p. 58.

' In una recente reinterpretazione dell’edonismo, in cui procede innanzitutto attraverso la strada
dell'analisi linguistica, J.C.B. Gosling conclude riaffermando il legame tra il piacere e il desiderio, pur
negando che tale legame sia quello di un « poiché » come ritengono gli edonisti. Cfr. Pleasure and De-
sire, Clarendon-Press, Oxford, 1969.
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ca ci induce proprio a toccare i limiti dell’egemonia del principio di piacere, quando ci
rivela che il desiderio viene favorito soltanto dalla difficolta in cui si trova coinvolto, e
che la difesa non €& una difesa contro, ma una difesa del desiderio, il quale non dura
se non in quanto ignorato, cioé rimosso, anche se questa « difesa » dovesse esporre il
soggetto ad una realta divenuta fonte di dispiacere.

Ma, cosa strana, il dispiacere, Anna Freud lo assimila, senza una pit ampia ri-
flessione, a un dispiacere per cosi dire, realmente reale. E cosi che « anche se la vita
istintiva del piccolo Hans, dopo I'interpretazione analitica, poté riprendere il suo cor-
so normale, i suoi processi psichici rimasero ancora disturbati per qualche tempo. Egli
si trovava costantemente di fronte a due fatti reali con i quali non era ancora riuscito a
riconciliarsi. Il suo corpo (il suo pene in particolare) era naturalmente di proporzioni
pit ridotte di quello del padre, che egli considerava percio tuttora un rivale imbattibi-
le. Sussisteva cosi una ragione obiettiva di invidia e di gelosia. || bambino estendeva
cosi tali sentimenti anche alla madre e alla sorella. Egli le invidiava perché, quando la
madre si occupava dei bisogni fisici della piccola, le sentiva legate dallo stesso piacere
mentre egli non poteva essere che un semplice spettatore. Potremmo difficilmente a-
spettarci da un bambino di cinque anni un'introspezione conscia e ragionata tale da
fargli accettare con rassegnazione queste frustrazioni obiettive. »'4

Che cosa fara dunque? «Hans nego la realta per mezzo delle sue fantasie... »".
Ecco quindi che le affinita dell'lo si tramutano: non sono pit affinita con la realta ma
con la psicosi. A tal punto che |'autore non ha risposta che sia in grado di spiegare il
fatto che: « Nel piccolo Hans... la funzione della prova della realta era perfettamente

intatta. »'® O meglio, ella si interdice una tale risposta nella misura in cui fa della « fa-

'4 Op. cit. p. 80-81.
'S Op. cit. p. 81 sottolineato dall'autrice: A. Freud.
'® A. Freud, L'lo e i meccanismi di difesa, p. 89.
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colta di prova della realta »'" una questione di maturazione: al mistero del bambino
non pazzo, si aggiunge quello dell'adulto che lo &. E infatti in questi termini che con-
clude il capitolo intitolato « La negazione in fantasia » : « Non sappiamo ancora esat-
tamente che cosa succede nell'lo adulto allorché esso opta per una gratificazione deli-
rante e rinuncia alla funzione costituita dalla prova della realta. »

Ma questo « ancora » mal nasconde il fallimento di una prospettiva il cui vizio
fondamentale risiede nell'assimilazione del desiderio inconscio a una mancanza rea-
le. E non per e per caso che, salvo il fantasma del « pene da mordere » a che abbiamo
citato sopra, la quasi totalita degli esempi riferiti da Anna Freud sono esempi sia di
aggressivita, sia di invidia del pene nella donna, che di inferiorita da confronto
nell'uomo.

Di fatto, la deduzione del desiderio a partire da una perdita reale & a rigore soste-
nibile, ed & stata effettivamente sostenuta, sebbene con una infinita ingegnosita, per
quanto riguarda i desideri orale e anale. Nel primo, il seno si presenta come la mira
ultima dei processi appetitivi, il che significa che il soggetto ne fa una condizione as-
soluta: cioé senza cui non si accontenta di nulla. Al punto che si puo dire in questo
contesto che in partenza, non c'e il buono e il cattivo, in partenza c'e il seno, poic'e
il buono e il cattivo, determinati in relazione a quell'oggetto. E certamente escluso
che il soggetto possa esserne soddisfatto, e certamente la domanda inconscia di aver-
lo si mescola sempre alla paura di ottenerlo, al punto che mal sopporteremmo una
rappresentazione pittorica che facesse figurare questo oggetto alla stregua dell'ogget-
to comune: un paio di seni su un piatto, ad esempio. Ma lungi dal concluderne |'ete-
rogeneita radicale dell'oggetto del desiderio rispetto all'oggetto della domanda, in altri
termini lungi dal concludere che non & per il fatto di rivelarsi strutturato come una

domanda che il desiderio deve venir ridotto o assimilato a una domanda in piu, gli au-

' Ibid., p. 90.
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tori analitici trovano nella nozione di esigenze della civilta, ovverosia del training, la
chiave per spiegare bene o male la rimozione che di norma colpisce questo oggetto e,
di conseguenza, |'orrore che ispira la sua vicinanza. Resta il problema che il predomi-
nio della fissazione orale nella vita libidica si rivela tale da indurci a domandare quale
molla possa ancora animare un desiderio genitale quando il soggetto ha fatto del seno
la condizione della propria felicita. Risposta: per consolarsi dello svezzamento primi-
tivo, o per ritrovare nella relazione sessuale il paradiso perduto dell'inclusione primaria
nel seno materno. Il fantasma orale costituirebbe, da questo punto di vista, la verita
della suddetta relazione.

Ci si domanda se la dottrina analitica, e pensiamo in particolare a Ferenczi, fa a
questo proposito altro che ripetere il fantasma. Comunque, il fatto & che, quando si
considera la mancanza soltanto sotto le spoglie di una mancanza reale, diventa im-
possibile spiegare il carattere eminentemente nostalgico del desiderio senza il ricorso
ad un mito di reminiscenza.

Le stesse considerazioni e le stesse soluzioni si ritrovano attorno alle feci: sia che
si tratti della loro resistenza a lasciarsi articolare nella domanda — per la quale si fara
appello alle esigenze del training — oppure dell'inspiegabilita del desiderio genitale
quando il soggetto ha fatto di tale oggetto la condizione della felicita propria e
dell'oggetto — inspiegabilita che verra eliminata facendo del fantasma anale della po-
tenza la verita della relazione sessuale. Anche qui, la teoria analitica trova una vero-
simiglianza nel fatto che le feci, in un dato momento dell'esistenza, si distaccano re-
almente dal soggetto in risposta alla domanda altrui, e fungono in questa relazione da
condizione della concessione o del rifiuto nell’amore.

Laddove la dottrina analitica non ha pit lo scampo della perdita reale, & riguardo
alla fase fallica: giacché, quanto al maschio, lo ha; quanto alla femmina, non ha mai
provato la felicita di essere un maschio. E precisamente in questo punto — dove la

riflessione psicoanalitica dovrebbe trovare |'occasione di riesaminarsi analizzando cri-
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ticamente le categorie in base a cui si orienta — che tutto si spiega molto piu facil-
mente: dato che la femmina e privata realmente del pene, come sorprendersi se invi-
dia il maschio, e come stupirsi se quest'ultimo invidia il pene piu grande del suo
compagno o di suo padre?

Per degli autori che si attengono ad una opposizione che non & un'opposizione
tra un principio di piacere e un principio di realta (come se Freud non avesse parlato
di un al di 1a!), il desiderio fallico viene ricondotto cosi a una differenza reale, e al
contempo si lascia assimilare, sia per la femmina che per il maschio, a una castrazio-
ne dello stesso ordine. Tuttavia, cosi facendo, verranno confusi desiderio e sintomo;
come sperare allora di modificare quest'ultimo, quando gli verra data la cauzione di
un tale fondamento?

Di fatto, Anna Freud non esita, nelle sue interpretazioni, a basarsi su inferiorita
reali, ovvero a far valere la propria superiorita. E cosi che mette insieme nel capitolo
intitolato « Limitazioni dell'lo », gli esempi di inibizione scolare che attribuisce all'in-
capacita di sopportare il confronto, mentre Melanie Klein, con una veracita clinica ben
piu alta, attribuisce tale inibizione all'interferenza di quel che chiama « un piacere
primario ». Ma I'inevitabile limitazione di un'azione che adatta al sintomo il punto di
vista stesso del soggetto che ne soffre, emergera pit chiaramente se esaminiamo non
['analisi che fa Anna Freud degli esempi succinti della propria esperienza, ma di un'o-
pera conosciuta da tutti, Cyrano de Bergerac.

Volendoci credere, « anche per Cyrano... € molto piu importante la sicurezza
della vita di Cristiano in battaglia, che non la propria. Sarebbe un errore supporre che
si tratti di rivalita rimossa riaffiorante sotto forma di desideri di morte che poi vengono
allontanati. L'analisi ci mostra come sia la presenza che la mancanza di ansia siano
piuttosto dovute all'opinione per cui il soggetto ritiene la propria vita degna di essere
vissuta e protetta soltanto nella misura in cui essa gli offre I'occasione di soddisfare le

sue pulsioni istintuali. Quando gli impulsi vengono trasferiti su un'altra persona ¢ la
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vita di questa che diventa piu preziosa della propria. La morte della figura sostitutiva
significa, come succede a Cyrano per la morte di Cristiano, la fine di ogni speranza di
soddisfacimento. »'®

Siamo riconoscenti ad Anna Freud per aver scartato |'ipotesi di una rivalita ri-
mossa. Effettivamente, supponendo di poter dire che Cyrano lotta « per » Rossana, e
nel senso che si era reso strumento del beneplacito della dama. Egli lottava per risulta-
re gradito ai suoi occhi, non per averla. La « cessione dell'oggetto » & proprio alla base
della rivalita. Ma non & cosi che la intende Anna Freud. Per lei, la « abdicazione altrui-
stica era un mezzo per superare la sua umiliazione narcisistica ».'" Cyrano « cosciente
della propria bruttezza, abbandona subito ogni speranza di poterla conquistare. Inve-
ce di usare la sua indiscussa abilita di spadaccino per tenere lontani i rivali, rinuncia
alle sue aspirazioni amorose in favore di un uomo piu prestante di lui ».%

E strano che I'autrice misconosca i passi abbastanza significativi in cui si pud
capire che Cyrano era assai fiero del suo naso. Peggio ancora, ella si mette semplice-
mente nell'impossibilita di stanare il fantasma, non ponendo in discussione |'appro-
priazione intima senza la quale non ci sarebbe cessione: Cyrano ha ceduto Rossana;
ma |'aveva mai avuta? Si dira che e lui che ella ama senza saperlo. Ma & precisamente
questo il fantasma di Cyrano. Ella preferisce lui, o gli preferisce Cristiano? Questa € la
domanda a cui lei stessa di certo non saprebbe rispondere: poiché aspira alla perfe-
zione. Piuttosto che deluderla, egli ha preferito ingannarla. Cristiano, da parte sua, ha
preferito la morte. E sarebbe esagerato sostenere con Anna Freud che tale morte equi-
vale per Cyrano alla « fine di ogni sua speranza ». Infatti egli & sopravvissuto a questa
morte abbastanza a lungo. E bisogna pur ammettere, secondo le premesse stesse

dell'autrice, che la sua frustrazione si accompagna tuttavia a qualche gratificazione:

'8 A. Freud, L'lo e i meccanismi di difesa, p. 145.
' A. Freud, L'lo e i meccanismi di difesa, p. 142.
2 A Freud, L'lo e i meccanismi di difesa, p. 143-144.
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quella di vedersi amato da una Rossana che non vede chi ama. Entriamo qui in con-
tatto con la struttura fondamentale del fantasma: che I'Altro si contempli nella mia
immagine, a prescindere dai suoi occhi. Cioe prima di raggiungere il suo oggetto, il
desiderio di Cyrano si & fermato a meta strada. Su quale « oggetto intermedio »?

Nell'ora dell'agonia, Cyrano colpisce il vuoto con la spada in un'ultima battaglia
con i suoi nemici che sono legioni: la Menzogna, i Pregiudizi, la Vilta... Poi nel mo-
mento in cui cade contando sul fatto che nessuno era mai riuscito a prenderlo, la pre-
ziosa Rossana si china su di lui, gli bacia la fronte e gli chiede: Cos'é?... Certo non si
aspettava la risposta: « Il mio pennacchio! »

Come potrebbero degli analisti, davvero non informati meglio di lei su cid che
comporta |'amore in occasione di uno scacco del desiderio, ritrovare quest'ultimo, in
un oggetto che, considerandolo come reale, peserebbe meno di una piuma? Ancor
meno sarebbero in grado di spingere il soggetto a esaminarlo.

Tuttavia non basta restituire al fantasma un'anteriorita pressoché assoluta — e

pensiamo in proposito a Melanie Klein — per rimettere in piedi |a terapia analitica.

b) Si rivolgono molto spesso due obiezioni alla dottrina d i Melanie Klein.

La prima contesta la fondatezza empirica delle sue tesi sugli stadi primitivi dello
psichismo umano e i meccanismi che li determinano, in particolare quelli della proie-
zione e dell'introiezione.

La seconda fa presente che se la vita psichica avesse alle origini il carattere esclu-
sivamente fantasmatico che le attribuisce Melanie Klein, |'essere umano si troverebbe
nell'impossibilita di accedere ad una relazione reale.

Esaminando la prima obiezione, sostenuta come e noto dai rappresentanti della
Scuola di Vienna, Michael Balint scrive: « La situazione e molto imbarazzante: da un
lato, abbiamo una teoria che rende comprensibile un considerevole numero di feno-

meni tra i pit importanti della mentalita infantile, ma i cui postulati fondamentali mal
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resistono a una critica perfettamente giustificata; dall'altro lato, abbiamo una critica di
cui difficilmente possiamo contraddire le conclusioni, ma che non ci insegna quasi
nulla nel campo che ci interessa. »?'

Non a caso un clinico competente come Balint ritiene che non si spiega nulla o
quasi del nostro campo senza ammettere la fondatezza delle affermazioni di Melanie
Klein. Basta, in effetti, — egli testimonia — che una esperienza analitica sia un po'
approfondita per constatare uno stato di cose riassumibile nel fatto che: il paziente
domanda tutto e non accetta nulla; tanto che se si osa rispondere a una delle sue
domande o dei suoi « modest wishes », si cade da Cariddi a Scilla. Ecco dunque |'og-
getto che si trova respinto, disprezzato, proprio mentre viene rivendicato come quel
che c'e di pit prezioso: nodo gordiano in cui si impigliano Eros e Thanatos.

E abbastanza sorprendente che Balint — le cui descrizioni cliniche hanno il me-
rito notevole di farci toccare con mano che la conflittualita dell'oggetto & la stessa
della domanda — non pensi tuttavia ad esaminare a fondo gli effetti di quest'ultima,
che si manifestano, all'occorrenza, nell'insistenza di un desiderio senza oggetto o
senza oggetto in grado di esprimersi nella domanda stessa — la quale, quindi, non
significa pit nulla. Ma e tale |'autorita indiscussa della dottrina evoluzionista sugli spi-
riti, che Balint si dedichera sulla scia di tanti altri, ad elaborare la propria concezione
dello sviluppo. E siccome la conclusione dello sviluppo viene rintracciata nella stabi-
lizzazione di una relazione reale, e siccome « da niente non esce niente », egli dovra
sostenere |'esistenza dall'inizio della vita di questa relazione reale sotto forma di un
amore primario che egli contrappone al narcisismo primario attribuito ai kleiniani. At-
tribuzione che si accompagna ad un malinteso. In effetti non si vede perché i kleiniani

sarebbero degli osservatori meno buoni degli altri, perché non noterebbero |'evidenza,

2! Cfr. M. Balint, Early development states of the Ego Primary object-Love, in Primary love and
psychoanalytic technic, Tavistock Publications, Londra, pp. 78-79; [trad. it. Primi stadi di sviluppo
dell’lo. L'amore oggettuale primario, in L'amore primario, Guaraldi, Firenze 1973, p. 125. (n.d.c.)]
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cioé che il bambino reagisce indubbiamente, non solo alla presenza della madre, ma
ad ogni tipo di oggetti, ovvero all'ombra di un oggetto.

E frequente, senz'altro, trovare negli autori kleiniani testi in appoggio della tesi di
un narcisismo primario o piu precisamente primitivo, e certamente Melanie Klein ci
fornisce lei stessa una descrizione dell'esistenza umana alle origini secondo la quale il
soggetto vivrebbe completamente chiuso su se stesso, il « se stesso » non essendo
nient'altro che un ammasso di oggetti tra i piu eterocliti che ci siano, una sorta di
cantiere in cui stanno vicini gli uni agli altri, pene, vagina, seno, escrementi, ecc. Ma
['unica conclusione derivabile da tali scoperte, e che per quanto si possano considera-
re lontane nel passato le relazioni del soggetto con gli oggetti esterni, esse si rivelano
regolate dalle sue relazioni inconsce con gli oggetti « interni »: obiettarle che |'osser-
vazione « diretta » non conferma sue asserzioni, ¢ il risultato di un misconoscimento
della realta dell'inconscio.

Tuttavia da apparentemente ragione alla critica di Balint — allorché afferma il ca-
rattere originario della relazione reale con |'oggetto — il fatto che quando Melanie
Klein tenta di dilucidare i rapporti tra la realta e il fantasma, invece di considerarli co-
me un'interferenza strutturale o topica — ammesso che sia possibile esprimersi al ri-
guardo —, si trova, sotto |'effetto del medesimo pregiudizio evoluzionista, a iposta-
tizzare retroattivamente le su scoperte, attribuendo percid una anteriorita reale alle re-
lazioni fantasmatiche, che ella ha colto d'altronde con un potenza d'intuizione quasi
divinatoria.

E siccome ella condivide anche con i propri critici la fiducia in una realta vera-
mente reale, questi ancor piu tranquillamente le rivolgono la seconda obiezione. Infat-
ti, parlare di una relazione con |'oggetto liberata da ogni fantasma, equivale a parlare
di un soggetto liberato dalla dimensione dell'inconscio; I'idea di una realta che non
sarebbe soltanto |a realta, ma che si raddoppia per il fatto di venir definita « reale », e

il corrispettivo della finzione di un soggetto che sarebbe il soggetto puro della cono-
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scenza. Ma dato che I'analista non dispone, pit del suo paziente, di alcun criterio
della realta, o della realta del reale, ma soltanto, secondo Freud, di un « segno di per-
cezione » che si scatena altrettanto bene nell'allucinazione, e costretto a trovare que-
sto criterio in « se stesso », |'analista. L'analisi approdera allora all'identificazione con
lui come al momento in cui il paziente accede al reale. Ma & chiaro che in questa pro-
spettiva I'analista non avra nient'altro da fare, che sostenere un vuoto.

L'esame dettagliato del pensiero di Melanie Klein dara a queste considerazioni
sui pregiudizi che governano la teorizzazione analitica in generale la loro piena por-
tata.

« [l bambino — ella scrive — poiché mira a distruggere gli organi (pene, vagina,
seno) che rappresentano gli oggetti, finisce per temerli. L'angoscia lo spinge ad assi-
milare questi organi ad altre cose; a causa di una tale equivalenza queste cose diven-
tano a loro volta oggetti di angoscia, e il bambino & in tal modo costretto a stabilire
incessantemente delle nuove equazioni che costituiscono la base del suo interesse
per i nuovi oggetti e del simbolismo stesso. »*

In altri termini, e all'angoscia che |'essere umano strappa le sue relazioni con gli
oggetti del mondo esterno e persino al simbolismo stesso che gli fa sostituire questi
oggetti agli oggetti interni angoscianti. Ma, siccome |'angoscia si annuncia nell'lo, bi-
sogna che quest'ultimo abbia in una epoca precocissima una certa capacita di sop-
portare |'angoscia, capacita da cui in fin dei conti dipenderebbe sia il suo ulteriore svi-
luppo sia la stabilizzazione delle sue relazioni primarie con gli oggetti esterni, che ri-
ceveranno in virtu di questa origine la loro coloritura fantasmatica. « A mano a mano

che I'lo si sviluppa, si stabilisce progressivamente un'autentica relazione con la realta

22 Cfr. Melanie Klein, The importance of Symbol-Formation in the Development of the Ego, in
Contributions to Psycho-Analysis, The Hogarth Press, London 1948; [trad. it. Limportanza della
formazione dei simboli nello sviluppo delllo; in Seritti 1921 — 1958; Boringhieri, Torino 1978, pp.
249-264.(n.d.c).]

www.lacan-con-freud.it



I fantasma nella dottrina psicoanalitica |34

a partire da questa realta irreale. »

Cosi ci troviamo spinti ad attribuire all'lo, come condizione primaria da cui di-
penderebbe tutto il seguito del suo sviluppo, una capacita o una incapacita costitu-
zionale, vale a dire occulta, di sopportare I'angoscia. Ma questa genesi e passibile di
un'altra critica non meno importante. L'angoscia infatti & senza dubbio all'origine di
ogni difesa dell'lo : quando questa vacilla, irrompe |'angoscia. Ma una volta sorta,
non c'e difesa possibile contro di essa; la caratteristica dell'angoscia & di lasciare il
soggetto privo di risorse. Parlare di una difesa contro I'angoscia, & il risultato di una
confusione tra I'angoscia (che non e senza oggetto, come dice Freud, il che da a in-
tendere che |'oggetto & oscuro) e la paura, che & sempre paura davanti a qualcosa,
fosse anche I'ignoto. Questa confusione, che dimostra |'uso intercambiabile di questi
due termini fatto da Melanie Klein, si fonda su un'altra.

In effetti, facendo delle relazioni fantasmatiche la prima tappa dello sviluppo, la
Klein assimila gli oggetti del fantasma agli oggetti comuni, da cui essi non si distin-
guerebbero altrimenti che come |'interno dall'esterno. Ma I'idea freudiana di una ri-
mozione primaria comporta uno sconvolgimento non solo — come si & visto — della
nostra concezione della patologia, ma anche un altrettanto decisivo sconvolgimento
della nostra concezione dell'oggetto tout court. In effetti, un oggetto la cui rimozione
non sia soltanto secondaria, & per definizione un oggetto che non & mai stato nel
tempo, a cui & impossibile assegnare una data, di conseguenza un oggetto che non si
potrebbe riconoscere in una cosa qualsiasi che possa presentarsi danti a noi, nello
spazio comune; in breve un oggetto non kantiano. Percio, definirlo « interno », vuol
dire qualificarlo in modo improprio. E piuttosto |'oggetto pit lontano che ci sia — si
attraverseranno tempo e spazio senza incontrarlo — pur essendo il piu vicino —
giacché si trova nel discorso di cui costituisce |'obiettivo non apparente e, in tal sen-
so, la causa.

Gli analisti stabiliscono delle teorie dimenticando che si tratta della teoria di
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un'esperienza di discorso, ed & questa |'origine di tutte le vicissitudini della tecnica
analitica. A causa di una tale dimenticanza, il processo analitico sara concepito come
un processo di conoscenza; le differenze poggeranno soltanto sull'oggetto della co-
noscenza stessa.

Secondo gli uni, sara la realta; Anna Freud finira per dire alla sua paziente: « Sei
una donna che non guarisce del fatto di essere donna », e al suo paziente: « Sei un
uomo che non guarisce del fatto di essere, o di essere stato, un piccolo uomo. » Se-
condo gli altri, sara il fantasma: ma questa conoscenza sara tanto meno integrata dal
soggetto, in quanto |'analista si presenta in tale prospettiva come se fosse colui che
risponde al suo desiderio (o al suo fantasma) piu caro, quello di conoscersi, come il
contenitore della conoscenza desiderata.

Quindi, con questa partenza in cui analizzante e analista condividono la stessa
mistificazione, come potra costui portare a termine |'analisi, cioe |'analisi del transfert
positivo? Non credera a questa fine... poiché crede a se stesso.

L'assimilazione dell'oggetto del fantasma all'oggetto comune, con le conse-
guenze che comporta quanto alla pratica analitica, si riduce essa stessa, in ultima ana-
lisi, a una confusione tra il desiderio e la domanda. Tuttavia, e sufficiente esaminare
appena un po' attentamente le equazioni kleiniane, perché emerga la loro radicale ete-
rogeneita, dinamica quanto topica. Per quanto lontani si possano considerare gli ali-
menti, con la loro infinita varieta, come equivalenti del seno, questo costituisce piut-
tosto il limite di ogni piacere che possa apportare il nutrimento, anche celeste. Dico:
anche celeste, in quanto la fenomenologia della pulsione orale ci dimostra che il seno
vi funziona precisamente sia come cio che il soggetto rifiuta, sia come cio di cui gli &
impossibile trovare un equivalente. A che scopo identificare una tale pulsione, se non
a questo: « non so che cosa voglio mangiare » — e di conseguenza, qualunque sia il
cibo che trovero sul mio tavolo o sul tavolo altrui, « non sara adeguato ». O inoltre a

questo: « Voglio mangiare qualcosa di buono » — e di conseguenza niente sara ab-
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bastanza buono. E quando una voglia improvvisa mira a tale o a tal'altro oggetto,
questo si rivela essere il sostituto su cui ripiega un desiderio rimasto aggrappato a cio
che da origine alla voglia stessa, ma senza che tale sostituzione abbia nulla di una in-
tercambiabilita, come farebbe pensare il termine di « equazione ». Lo stesso vale per le
equazioni anali: I'uvomo ha un bel moltiplicare le sue armi da fuoco e il suo arsenale
balistico, sara sempre illudendosi che potra distruggere o pensera di distruggere con le
proprie feci. Cosi noi approdiamo alla tesi inversa di quella di Melanie Klein: la molti-
plicazione infinita degli oggetti comuni, caratteristica dell'essere umano, lungi dall'es-
sere dovuta all'equazione o alla messa in equazione — che lo spingerebbe a riversare
su questi oggetti comuni le aggressioni erotiche o il sadismo tipico delle sue relazioni
con gli oggetti del fantasma — & dovuta piuttosto all'impossibilita di un'equazione
del genere. Non ¢ la prima volta che vedremo Melanie Klein accostarsi alla verita, ed
esprimerla in modo contrario.

Le cose sono ancora pit chiare quando si tratta dei fantasmi fallici, e lo sono
proprio grazie a cio che Melanie Klein ci insegna, ossia che quando il soggetto si av-
vicina a quel che si trova nel fondo del ventre materno, vi trova il pene paterno. Noi,
per quanto ci riguarda, le diamo completamente credito: di che cosa é testimone, in-
fatti, I'esperienza analitica, se non dello sforzo del soggetto per dividere la coppia pa-
rentale intorno a un asse che non ha nulla a che fare con la loro realta anatomica,
d'altronde evidente, un asse simbolico: il fallo? Ma che cosa significa allora la consta-
tazione di Melanie Klein se non che il soggetto ha un bell'identificarsi col fallo, non
puo trovare, cioé riconoscere, cio a cui si identifica salvo che sotto una forma che per
['appunto ve lo esclude? Bisogna insistere su cio che si verificherebbe, senza questa
limitazione simbolica, corne dissolvimento del desiderio in una passione dell'essere |a
cui struttura stessa sarebbe frustrazione?

Soltanto la verifica dell'esperienza clinica € in grado di mettere d'accordo le opi-

nioni su questo punto. Percio esamineremo bene |'osservazione che ci riferisce Mela-
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nie Klein, visto che essa vi reperisce giustamente |'illustrazione migliore della propria
tesi.

Si tratta di un bambino di quattro anni — « la [cui] poverta lessicale e le acquisi-
zioni intellettuali erano al livello di un bambino dai quindici ai diciotto mesi »* —
che I'ha colpita per questa coincidenza: una assenza pressoché totale dell'angoscia e
una riduzione pressoché totale della ‘relazione d'oggetto. Si capisce il valore quasi e-
semplare di un caso come questo che probabilmente le ha ispirato |a tesi: niente an-
goscia, quindi nessuna relazione d'oggetto.

Perché |'assenza dell'angoscia? Perché: « L'lo di Dick presentava una totale e
apparentemente costituzionale incapacita a sopportare |'angoscia. »

Tuttavia, evidentemente scontenta della risposta, ne aggiunge un'altra: « Il geni-
tale aveva cominciato troppo presto ad avere un ruolo; ne & conseguita una identifi-
cazione prematura ed esagerata con |'oggetto, e una difesa ugualmente prematura
contro il sadismo. »*

E aggiunge: « L'lo aveva smesso di elaborare una vita fantasmatica e di cercare di
stabilire qualche relazione con la realta. »

Ci si domanda perché, separandosi dalla propria vita fantasmatica, il soggetto
non si trovi direttamente nella realta reale. Del resto, nulla conferma in questo caso
I"ipotesi di un Edipo particolarmente precoce. Tutto cio che sappiamo al proposito, e
che quando il soggetto aveva quattro anni, la sua balia, la cui tenerezza era |'origine
unica di alcuni progressi che faceva, I'ha visto masturbarsi e gli ha detto che era una
«brutta cosa».

Noi invece sappiamo che: « Benché sia stato accudito alla perfezione, non ha

mai ricevuto vere testimonianze di amore, infatti fin dalla nascita, la madre ha avuto

2 Melanie Klein, op. cit., p. 241.

24 Sj tratta di una nota tesi di Melanie Klein che I'Edipo inizi ad un'eta in cui il bambino & ancora
vicino agli stadi pregenitali, estremamente angoscianti per il sadismo che li caratterizza. Pit & precoce
I'"Edipo, maggiore & |'angoscia.
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nei suoi riguardi un atteggiamento segnato da un'estrema angoscia. »

E Melanie Klein aggiunge in una nota: « Un po' prima di compiere un anno, il
bambino le sembro anormale; un'opinione del genere puo aver influito sull'atteggia-
mento del figlio. » Tuttavia non approfondisce ulteriormente questa ipotesi.

Ma, per quale ragione |'estrema angoscia della madre, se dietro questo « sembra-
re anormale » non c'era la certezza che egli fosse anormale. E se teniamo presente
che il divoramento e |'occupazione abituale dei mostri, questa angoscia si lascia fa-
cilmente dedurre come angoscia nella madre che il rampollo non si gettasse golosa-
mente su di lei. Ella si angosciava in quanto le regressioni |'avevano indotta ad identi-
ficarsi con il bene supremo (das Gute). ldentificazione che si lascia rintracciare in
modo inequivocabile, nella fiducia di essere indispensabile alla vita di Dick, dove vie-
ne misconosciuto il fatto molto semplice, che il desiderio del bambino sarebbe forse
di essere a sua volta, almeno un po' indispensabile alla vita della madre. Quindi, tutte
le apparenti intenzioni secondo cui la madre e sottomessa al suo bene, non possono
che accecarla di piu sull'intenzione di « tappargli la bocca ». E cid che lei ha ottenuto:
dalle prime settimane il bambino ha boicottato il seno, e il suo sintomo pit notevole
(I'anoressia) e rimasto pressoché immutato nonostante le felici trasformazioni che la
terapia ha per il resto ottenuto. Egli non rappresentava nulla per la madre, la cui insi-
stenza a dargli il seno che aveva, era proporzionale al suo rifiuto di dargli il seno che
era. E diventato infatti il bambino senza forma che Melanie Klein ci descrive, che si
sposta come un mobile tra altri mobili.

La condizione, che gli avrebbe permesso di riconoscersi in una immagine pro-
pria, € mancata, Egli era una bocca e nient'altro, bocca chiusa alla parola come al nu-
trimento. Cosi erano anche gli oggetti: oggetti muti, che non lo invitano a nulla, che
non lo stimolano a nulla, ma lo lasciano in una indifferenza da cui nulla lo tira fuori...
neanche |'assenza della madre, o della balia.

Queste analisi ci consentono di precisare un punto. Cio che distrugge il bambi-
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no, non é la mancanza dell'amore materno, come si ripete fin troppo: ma, per risalire
all'origine, il fatto che la madre gli si metta davanti al posto dell'oggetto del desiderio
dell'Altro o del suo desiderio inconscio.

Nel suo saggio sulla sessualita femminile, Freud affronta la questione di sapere
che cosa domanda la femmina alla madre. Questione apparentemente irrisolvibile,
giacché la rivendicazione di costei & tanto piu intensa in quanto non le viene rifiutato
nulla, e soprattutto I'amore. Quando in lei tutto & soddisfatto, allora si mette ad « as-
salire » la madre con una domanda .« insensata » come questa: « Mamma, dammi
qualcosina! »

Siamo dunque in un vicolo cieco? Si, salvo ad accorgerci che cio che la femmina,
non specificamente in quanto femmina ma in quanto soggetto, domanda alla madre,
e proprio una risposta che strutturi il suo rapporto alla domanda stessa. Una tale ri-
sposta potrebbe essere ad esempio: « Bisogna che mi mostri questo qualcosina per-
ché io te lo dia. » E evidente che se la bambina fosse capace di mostrare questo pre-
zioso qualcosina, lo prenderebbe senza passare attraverso la madre. Percido come puo
la madre dare una tale risposta (e se ne possono immaginare delle altre) se non am-
mette che possa esistere fuori di sé « qualcosa », cioeé se lei stessa non si separa dalla
sua primaria identificazione con la totalita? Percio preferisce vivere la domanda ripetu-
ta dalla figlia come una « persecuzione ». Bisogna pure che la sconfitta della parola si
paghi con qualche disgrazia.

Per tornare a Dick, il bambino conservava tuttavia un interesse: « Si interessava ai
treni e alle stazioni, come alle maniglie delle porte, alle porte e all'apertura e alla chiu-
sura di queste. » «Quando gli mostrai i giochi che avevo preparato, egli li osservo
senza il minimo interesse. Presi un grosso treno che posi accanto a un treno piu pic-
colo e li designai col nome di < treno di papa> e < treno di Dick >. Egli prese allora il
treno che io avevo chiamato < Dick >, lo fece rotolare fino alla finestra e disse <sta-

zione>. Gli ho spiegato che < la stazione & la mamma; Dick entra nella mamma> ».
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Notiamo che Melanie Klein ammette di appoggiarsi in queste interpretazioni sul-
le conoscenze acquisite, del resto, dalla lettura del simbolismo immanente ai giochi
dei bambini e alle loro parole; dato che Dick non giocava pit di quanto parlasse. Il
che ci impedisce di considerare tali interpretazioni come una formulazione dell'incon-
scio di Dick. Per la verita, sarebbe lecito domandarsi anche se questo bambino aveva
un inconscio. Noi saremmo, per quanto ci riguarda, propensi a vedere nel suo inte-
resse per i treni |'immagine del suo interesse per la catena significante, costituita
anch'essa da elementi discreti, come le vetture, e dove gli era necessario trovare cio
che rappresentava il nome che portava e che — secondo un'espressione di Freud —
gli stava incollato come la pelle.

Ma, sebbene si sappia quali attese, a volte folli, si significhino al bambino trami-
te il nome, « Dick » non significava niente, poiché non si domandava niente a Dick,
salvo che di mangiare ed essere come gli altri. Cioe, di non essere piu... lui. Non a-
vendo altra esistenza che nella domanda di non esistere, uno dei suoi sintomi & stato
di fare « esattamente il contrario di cio che ci si aspettava da lui ». Sapeva che gli si
chiedeva di « mangiare », cioe di vivere, soltanto per antifrasi? Comunque, non si po-
trebbe trovare immagine piu eloquente del fading permanente in cui si trovava, di
quella di una porta che si apre per richiudersi subito.

Ma, attraverso le parole di Melanie Klein, « Dick » & diventato « treno ». Per ri-
sposta, lui ha preso il treno, lo ha fatto andare fino alla finestra e ha detto, «stazione».
Risposta che costituiva gia una domanda riguardo a cio che era, visto che era quel
treno. Quando Melanie Klein gli ebbe spiegato che « la stazione & la mamma; Dick
entra nella mamma », « egli butto via il treno, corse a mettersi tra la porta interna e

quella esterna della stanza, si chiuse dentro dicendo < nero >% e riusci subito corren-

5 Noir in franc. come Black in ingl. — la lingua di Dick — hanno il significato sia di « nero »
che di « buio ». La traduzione ital., in un senso o nell'altro rischia di eludere tale ambivalenza termino-
logica. (n.d.t.)
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do. Si mise a ripetere pit volte la manovra. Gli spiegai che <é¢ nero dentro la mamma;
Dick & dentro il nero della mamma> ». Il termine « nero » pronunciato da lui ci sembra
in questo caso molto piu significativo del termine « mamma » introdotto da lei. Poi-
ché dopotutto, I'inclusione nel ventre della madre non & che la forma immaginaria, la
metafora obbligata sotto cui noi cogliamo la nostra inclusione nel luogo dell'Altro. E
quel che caratterizzava la particolare posizione del bambino, era il fatto di essere pre-
so nel discorso della madre in un modo che non potrebbe trovare immagine migliore
di quella del « nero tra due porte » : dato he egli non ha ricevuto da questo discorso
nulla che fosse tale da lasciare in lui I'impronta di un ideale dell'lo.

Tuttavia, nel corso dello stesso scambio con Melanie Klein, questa non ha indu-
giato a farne, non per lei, ma, se possibile, in sé, un pene, un pene contrassegnato
dall'insufficienza: un « piccolo » pene accanto a quello di papa e, in un certo senso,
un pene al quale si domanda di crescere. Domanda che, diventando sua, si stabili in
lui come ideale dell'lo — e noi possiamo precisare: come ideale dell'lo fallico, dato
che conosciamo |'ideale dell'lo anale come domanda di bellezza e I'ideale dell'lo ora-
le come domanda di bonta o di essere buono. Contemporaneamente venne sod-
disfatta la condizione di una individuazione di se stesso, individuazione che si mani-
festa d'improvviso, secondo il nostro schema, sotto forma dell'esistenza per lui di un
oggetto, cioe — il termine non ha altri significati — di un oggetto che egli potrebbe
perdere.

Un appuntamento con |'oggetto si verifico, poiché lui aspettava qualcosa. Per la
prima volta, un appello angosciato si senti tramite la sua bocca: « Mentre io gli dicevo
che lui entrava nel nero di mamma — scrive Melanie Klein — ripeté due volte, col
tono interrogativo: Balia? »

Lungi dal sottoscrivere |"affermazione di Melaine Klein secondo cui non c'era re-
lazione d'oggetto perché non c'era angoscia, noi ci troviamo spinti a sostenere la

proposizione esattamente inversa: non c'era angoscia poiché non c'era relazione d'oggetto.
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Questa osservazione — che ha di miracoloso il fatto di farci assistere in un certo
senso alla nascita della relazione oggettuale in un bambino — che cosa ci insegna
proprio riguardo a tale nascita?

Questo: la relazione ha origine nel riconoscimento da parte dell'Altro di una ini-
ziale insufficienza nel soggetto, la quale notiamolo, € — nel bambino — una insuffi-
cienza reale. Ma questa origine, se sfugge perfino a chi (Melanie Klein) I'ha introdot-
ta, a maggior ragione sfuggira all'attenzione del soggetto. Il che vuol dire che tale in-
sufficienza iniziale sara come nulla e non avvenuta? No, ma si trasforma, con I'in-
staurazione della relazione d'oggetto, in una insufficienza immaginaria che la perpe-
tuera: dato che I'immagine del corpo proprio non appare se non nella misura in cui
cade sotto |'effetto di una domanda dell'Altro, la domanda, non di essere grande, ma
di essere grande « come papa », come un terzo, una domanda per cosi dire gia impe-
gnata nella strada dell'idealizzazione.?® Con tale ignoranza che &, tutto sommato, i-
gnoranza del fatto di essere amato per cio che ci si aspetta da lui o per cio che gli
manca e non per la sua perfezione, niente tratterra il soggetto nei suoi sforzi di annul-
lare questa stessa insufficienza secondo la volonta dell' Altro. Ma c'é di piu.

Effettivamente, ['immagine del corpo proprio non appare che menomata di cio
che rappresenta, e che il soggetto ignora; essa appare nella misura in cui sembra e-
scludere una porzione di lui stesso, che — egli lo sa per certo — costituisce il suo
diritto all'amore. Rendendolo trasparente a se stesso, essa ne fa uno sconosciuto;
giacché tale trasparenza lo lega ad un x che rappresenta |'enigma del desiderio
dell'Altro, di cui egli afferra soltanto un segno, e che, percio, sembra sottrarglisi, per

diventare |'oggetto di una interrogazione che & anche una interrogazione su cio che

26 A cui corrispondono le due costanti di ogni civilta umana. che sono I'ornamento e |'abbiglia-
mento. Vedere il bel libro di J.C. Fliigel, The Psychology of Clothes, The Hogarth Press, Londra.
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egli e. Nel corso di questo movimento, gli sfugge anche che é il significante ad ope-
rare la deduzione immaginaria nella misura in cui lo rappresenta per un altro signifi-
cante futuro,?” mentre lui, il soggetto come tale, non rappresenta, rigorosamente par-
lando, nulla. Ignorando cio, nulla lo tratterra pit nell'idea di rappresentare qualche
cosa, come dire che nulla lo tratterra negli sforzi di conservare un'insufficienza di cui
si alimenti anche la sua sufficienza. Infatti metterebbe alla prova tale insufficienza fi-
no a giocare con |'idea della propria morte (I'Alto pud perdermi?); non si presterebbe
a questo gioco se non pensasse di ottenere, cosi, il segno atteso : quello che gli con-
fermi di essere amato... senza mai dirgli perché.

Il suo desiderio di sapere, desiderio cieco, che, in tal caso, si rivela essere in veri-
ta desiderio di superare la sua divisione di soggetto, non si perpetrera che meglio, di-
ventando desiderio vuoto, affermazione pura della propria rappresentativita. E percio
che la nostra esperienza ci ha insegnato a sconsigliare |'analisi a chi la domanda « sol-
tanto per capire ».

In tal modo ci troviamo di fronte a uno stato di cose abbastanza paradossale,
quello che abbiamo da risolvere in ogni analisi: da un lato, il soggetto soffre di una
insufficienza che sente al limite come una castrazione (infatti sta proprio Ii I'origine
della castrazione, intesa come effetto immaginario della presa del soggetto nel signifi-
cante) tuttavia, dall'altro, tiene a questa insufficienza piu di tutto. La soluzione sem-
bra, a rigore, impossibile, se ci si ricorda |'impotenza dell'Altro a rispondere al deside-
rio di sapere, che, del resto, lo si & visto, & ugualmente, o contraddittoriamente, un
desiderio di ignoranza. E tuttavia, & da questa stessa impossibilita che nascera la solu-

zione.

2" Si puo dare un nome proprio a un cane, il quale pud rispondere al richiamo di questo nome.
Ma il significante del nome proprio non gli domanda, se possibile, di spiegarsi sull'essere che avviene
con questa denominazione; mentre il soggetto che non sospetta che I'Altro I'abbia preceduto nel subi-
re le stesse determinazioni, & costretto a rimettersi a [ui per la risposta.
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In effetti, quando abbiamo detto che I'immagine, fornendo al soggetto una falsa
trasparenza di se stesso, fa quindi di lui uno sconosciuto, dovevamo aggiungere che
questo « uno » non ha nulla di unitario. Non e altro che una fodera invisibile, fatta,
per cosi dire, dell'immissione dell'immagine speculare sullo sconosciuto; apparendo
come immagine di x, |'immagine speculare si riveste di questa in-conoscenza® stessa,
e si lascia subito afferrare come velo o « apparenza », nonostante che il « reale », sup-
posto al di [a, si lasci strutturare immaginariamente dal soggetto, come un oggetto
doppio e nascosto: nell'Altro di lui, e in lui dell' Altro. Nel « reale », noi riconosciamo
il soggetto come tale, in quanto, preso nella catena significante, egli libera un signifi-
cante che lo rappresenta per un altro significante, con il quale egli ri-emerge per eclis-
sarsi subito, e cosi di seguito. Abbandoniamo cioé |'uno della totalita immaginaria,
per precipitare nell'infinito delle unita significanti? Non e affatto cosi.

Giacché, fin dall'articolazione primaria dei significanti — e basta una olofrase:

mamma! — un anello vien chiuso, quello della domanda. Percio, attraverso la que-
stione sul desiderio dell'Altro — |'Altro da cui riceve in forma invertita la propria do-
manda — il soggetto si trova di fronte alla domanda in un rapporto di congiunzione

(& la questione sorta con la domanda), ma anche di disgiunzione (si puo rispondere
all'una senza rispondere all'altra). Parallelamente, |'Altro & gia investito del privilegio
che il soggetto gli attribuisce rivolgendogli la domanda, ma la sua risposta e gia disin-
vestita in quanto risposta al bisogno.

E dal suo stesso scacco, in quanto lascia in sospeso la questione dell'essere, e ri-
sponde soltanto sia al bisogno che all'amore, ma allora esclusivamente come segno,
che I'oggetto trae |'efficacia che lo fa funzionare all'insaputa del soggetto, cioe in una
rimozione primaria, come la causa di un desiderio immemorabile, restio a farsi ricono-
scere proprio in questo oggetto come a soddisfarsene, un desiderio che motivera, per

cosi dire immotivatamente, la risonanza delle domande, una dopo I'altra, che non si-

%8 |n francese in/un sono pressoché omofoni. (n.d.c.)
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gnificano pit nulla. Cosi si genera il ripetibile, che viene al posto stesso del reale.
Come dire che in questo movimento, il suddetto oggetto diventa la causa della divi-
sione del soggetto.

In altri termini, & per I'impotenza di cio che viene articolato in parole, nel ri-
spondere alla domanda di quel che il soggetto desidera o di quel che &, che per I'ap-
punto il desiderio si divide dalla domanda, come desiderio inconscio o come desiderio
dell' Altro. Cosi (giacché, come abbiamo sottolineato, a vedersi in i(a) & un soggetto
che ha gia subito gli effetti della domanda), quel che appare come immagine di x &
infatti I'immagine di un oggetto che il soggetto immagina come I'agalma® nascosto
« dietro il velo », cioe al quale egli da uno statuto che partecipa di diritto, se non di
fatto, dello statuto del visibile, mentre vien definito, propriamente, per la sua non-
specularita.

Questa non-specularita dell'oggetto a significa dunque |'impossibilita della sua
narcisizzazione... salvo che come ignoranza. Essa e la condizione della relazione og-
gettuale. Supponiamo tuttavia che a forza di pensare a cio che sono, all'oggetto a —
che da solo, secondo una formula di Lacan, assorbe tutti i significanti a cui & sospesa
una soggettivita — capiti di apparire nel campo degli oggetti comuni: allora, & il sog-
getto stesso che ne sara abolito, ed & il suo mondo che, da familiare, verra colpito
dall’estraneita.*

Ma a questo punto facciamo un'ipotesi contraddittoria, parlando della possibile
comparsa di un oggetto che abbiamo appena definito per la sua non-specularita?

Per mettere innanzitutto in rilievo la portata della risposta a questa domanda,

2 E il nome che ha dato Lacan a questo oggetto (altrimenti chiamato da lui: oggetto piccolo a,
oppure oggetto a) studiandone la funzione transferenziale.
30 Si pensi, a questo punto, all'effetto di certi sogni in cui il pene si separa dal soggetto per
trovarsi in mano alla partner; oppure ancora all'effetto di quell'immagine onirica in cui non si tratta
di altro che di uno «sterco » isolato sul bordo di un marciapiedi, e che lascia il soggetto «interdetto».
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prendiamo |'esempio della paziente di Freud (Traumdeutung) che fu sorpresa in mez-
zo ai lavori domestici dall'immagine terrificante del marito impiccato. Come associa-
zione, ricordo di aver letto da poco un articolo in cui si parlava dell’erezione che a
volte si osserva negli impiccati. Quindi |'interpretazione sembra a Freud indubbia: «Se
si rizzasse, anche a prezzo di una impiccagione!» Interpretazione certamente troppo
affrettata. Infatti, se si trattasse di un voto (Wunsch) di soddisfazione sessuale, ci si
domanda a che cosa sarebbe servita questa immagine di erezione postuma. Noi rite-
niamo che si tratti piuttosto di un voto che, come tutti i voti dell'inconscio, & un voto
di esistere, oppure il voto di un'esistenza che |'immagine da sola si rivela insufficiente
a garantire. Correttamente interpretato, il voto si potrebbe formulare in questi termini:
« Se egli in mia presenza si rizzasse! » Tuttavia, perché |'immagine del marito impic-
cato le salti agli occhi, bisogna certo ammettere che il voto della paziente ha « divaga-
to » da qualche parte: c'era ambiguita sia su « egli » che su « presenza ». Invece di ri-
volgersi all'Altro — come voto che egli faccia per lei cio che lei non sarebbe in grado
di fare per se stessa, renderla cioé |'oggetto del suo desiderio — ¢ alla parte che si e
rivolto il voto, come voto che la sua « presenza » (e senza dubbio se lo era gia imma-
ginato come un paesaggio fallico) le garantisca il desiderante... incondizionatamente:
« Se si rizzasse in mia presenza, persino impiccato! » |l desiderante, ovverosia il mari-
to ridotto all'immagine di un fallo in erezione, di cui ella si accerta fittiziamente. Ma
anche lei stessa, il cui desiderio diventa realmente eterno come Wunsch. Percio la li-
bido che occupa la parte del corpo messa in equivalenza con |'immagine fallica, ope-
rando invisibilmente nel fantasma, si radica nella zona stessa, come libido autoeroti-
ca, invece di investirsi, tramite un narcisismo secondario, nell'immagine del corpo

proprio®' e da [i, riversarsi sull'oggetto i(a).

31l che, all'occasione, si traduce in quella paziente, nel rifiuto di assomigliare alle « altre
donne », cioe alle altre donne... che le assomigliano. Inutile aggiungere che una donna preoccupata
di commisurarsi non ha tempo di pensare all' oggetto.
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In breve, non c'e da scegliere, come voleva Abraham, tra un amore parziale e un
amore totale, ma tra ['oggetto e ['Altro.

Ma, per riaffrontare la nostra questione, come mai il soggetto si trova spinto ad
investire narcisisticamente un oggetto che peraltro abbiamo definito come irriducibile
al narcisismo?

E difficile, al di fuori di un'esperienza analitica approfondita, cogliere la dimen-
sione del turbamento e dell'agitazione intimi che si impadroniscono del bambino in
occasione della nascita di un fratello o di una sorella. Non perché il nuovo venuto
privi il bambino delle cure materne, come sostiene semplicisticamente e psicologica-
mente Anna Freud, ma perché, fino a quel momento, il suo desiderio non era senza
oggetto e invece eccolo |I'oggetto, che egli era, che si trova nelle mani del privatore il
quale sembra realizzarne il possesso. Questo spettacolo lo lacera, gli apre le fenditure,
e letteralmente gli toglie le viscere. Esso lo lascia senza altra risorsa che quella della
sua immagine speculare, che lo fa precipitare in un'identificazione con il miraggio del-
la totalita conquistata, e, tramite cid, permette che la contemplazione (epopteia) in
cui si rivela ['oggetto a, diventi sopportabile trasformandosi nello « spettacolo delle
cure », secondo |'espressione di Anna Freud, che il privatore riceve al posto suo. Spet-
tacolo che egli vive con una gelosia simpatizzante, che non soltanto ormai sopporta
abbastanza bene, ma che gli € molto pit indispensabile di quanto non creda: « Chi
mangia non & mai solo. »

Se vogliamo — per seguire il movimento secondo cui il non-speculare si tra-
sforma in un oggetto reso invisibile nella imozione — spostarci all'altro termine delle
fasi pregenitali, la fase fallica, la madre vi compare con una mancanza reale. Di con-
seguenza si verificheranno, qualunque sia il sesso del soggetto, le identificazioni falli-
che che ci sono familiari dopo lavori ormai antichi, come quelli di Sandor Rado. Cer-
tamente, il soggetto non manca di passare ancora una volta attraverso lo sgomento in

cui lo affonda la vista del « privatore », che gli sembra possedere |'oggetto che lo e-
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sclude. Ma anche qui, il privatore ha fatto presto a trasformarsi in rivale, e a trasforma-
re questa vista in uno spettacolo indispensabile a cid che egli « si » crede, o a cio che
egli crede di sapere che I' Altro desideri da lui, o in lui: la solitudine e altrettanto aliena
a chi fa I'amore.

Infatti, il desiderio dell'Altro non per questo gli sfugge meno, e tanto piu in
quanto I'Altro glielo rivela — ossia, poiché e cosi che egli sente questa rivelazione,
«lo» domanda — e, di conseguenza, si perpetua la sua interrogazione sul desiderio
nascosto dell'Altro, o sulla sua Demanda. Questa interrogazione, da sola, sarebbe
sufficiente a spingerlo all'analisi, senza parlare di quel che vi si aggiunge come sinto-
mi, inibizione e angoscia.

In conclusione, |'asse dell'esperienza analitica non puo essere che il desiderio di
chi viene — I'analista — al posto dell'Altro, nella misura in cui non si rivela come
desiderante, ovvero si rivela come domanda di nulla: di nulla che il soggetto possa vi-
sualizzare, quindi erotizzare in se stesso.

E I'analisi costituira il processo della graduale abolizione degli errori del soggetto
sull'oggetto a, in quanto la sua storia non ha fatto, e non poteva fare altrimenti che
ingannarlo riguardo a quell'oggetto, facendogli supporre conosciute le verita nasco-
ste.

Ma nel momento in cui il soggetto & pil vicino a sapere una seconda volta* cio

32 [L’autore rimanda in nota a un passo di un saggio precedente (p. 70): « L'uomo dei topi, dun-
que, non poteva metter fine al suo lutto, perché non poteva, per cosi dire, rinnovarlo o cominciarne il
“lavoro”, secondo I'espressione implacabile di Freud. E come avrebbe potuto, senza rinunciare alla sua
ragion d’essere, sapere una seconda volta che la sorella era persa irrimediabilmente? A meno che una
mediazione non gli avesse fatto intendere che la restituzione di Katherine non era in potere di nessu-
no, senza eccezione per il padre, cioé senza eccezione per nessun padre, in modo che attraverso la li-
mitazione del potere del padre riuscisse ad accettare la stessa limitazione per sé, salvo poi a doversene
consolare, diventando a sua volta padre. » Passo al quale, a sua volta, viene aggiunta la seguente nota:
« E in questo sapere che risiede la “seconda morte” menzionata da Lacan nel suo famoso seminario
sull’Etica della psicoanalisi. E colui che viene definito psicotico non ha altro scampo, giacché il suo
saper intendere & bloccato, che realizzare questa “seconda morte” nella morte reale. » (n.d.c.).]

www.lacan-con-freud.it



49| Moustapha Safouan

che credeva di sapere, la rabbia e gia dissolta; infatti questa vicinanza & funzione della
scomposizione delle figure mitiche, in cui il desiderio di essere si ingannava nell'ave-
re. E questo il motivo per cui tale vicinanza si annuncia piuttosto in una depressione,
che va distinta clinicamente da quella che infliggono, invece, queste stesse figure.

In una parola, si propone all'analizzante, nella « conquista dell'inconscio », solo
un abbandono della doxa che lo metta in grado di sopportare la posizione che I'anali-
sta deve saper tenere, quella del soggetto. Una dialettica del desiderio porta allo stes-

so punto coloro i quali verrebbero confusi dall'identificazione.

Bisogna sottolineare a questo punto che un tale sapere richiede una mediazione diversa dalla
mediazione hegeliana, perché nessun progresso o innalzamento della coscienza sarebbe in grado di
superare lo iato che lo separa dal sapere comune?
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