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Di solito si identifica la castrazione con immagini di lotte e mutilazioni 

per ritorsione. Come dire che della relazione edipica col padre si prende 

unicamente in considerazione la dimensione della rivalità: quella 

naturalmente scoperta per prima da Freud nel corso della sua esperienza. 

Farsi autorizzare da Freud per indicare nelle imprese mitiche degli dei 

antichi esempi che illustrerebbero il complesso di castrazione, è pertanto il 

risultato di un confusionismo che trascura tutta una parte — e certamente 

non quella che merita meno la nostra attenzione — della Traumdeutung. 

Infatti quest'opera abbonda in esempi di sogni il cui contenuto latente è 

costituito da giudizi di impossibilità. E la nostra tesi afferma che in tali 

giudizi si fa risentire il peso della castrazione, nel senso proprio del termine. 

 

Qualunque analista, che mantenga l'esperienza nella sua freudiana 

autenticità come esperienza di discorso, si ricorderà di esempi come questi: 

« È impossibile che tu abbia la stessa data di nascita di tuo padre »; « Devi 

                                                             
 1 Apparso in « Scilicet », n. 1, col titolo di Note sur la menace de castration. 
Testo sottoposto a revisione. Ripubblicato in Études sur l’Oedipe, Seuil, Paris 1974; 
traduzione italiana di Gabriella Ripa di Meana, Studi sull’Edipo, Garzanti, Milano 1977, 
pp. 50 – 57. 
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una morte alla natura »; « il passato non torna »; « è impossibile che i 

bambini siano fabbricati (ossia fatti a mano) »; « è impossibile nascere due 

volte »; o ancora « è impossibile che ciascuno sia autorizzato a sposare 

tante donne quanti sono i membri nella sua famiglia »; « mia sorella è mia 

sorella... (e non mia figlia) »; ecc. 

Queste proposizioni negative universali tracciano i percorsi verso la 

realtà. Esse presuppongono le affermative che le precedono, e la loro 

comparsa nel discorso dell'inconscio significa la rottura di quelle 

affermazioni. Per fare un collegamento con l'ultimo esempio citato, 

ricordiamoci il piccolo Hans che teneva a dimostrare che la sorella 

apparteneva a lui come al padre. Ugualmente, il fallicismo della ragazza si 

potrebbe esprimere in affermazioni del genere: «Ciò che lui (il padre o il 

fratello) mette come pantaloni, io lo porto come sottana, ma è la stessa 

cosa». 

È quindi strano constatare che il nostro rapporto con la realtà è tale da 

non permettervi l'accesso se non tramite una proposizione negativa e che 

l'affermazione originaria è dunque essa stessa una negazione. Ma questo 

punto ha cessato di essere problematico da quando l'insegnamento di Lacan 

(che ci consente di riformulare il problema della castrazione in tal modo), ci 

ha rivelato che il rapporto con la realtà è mediato dal rapporto con l'Altro 

come luogo da cui procedono le operazioni del linguaggio. Quando Hans 

dice che il piccolo fa-pipì della madre diventerà grande, non ricorre a una 

prospettiva la cui realizzazione sarebbe in grado di sedurlo; il suo 

soddisfacimento risiede nella frase stessa, cioè nel fantasma, nella misura in 

cui il bambino si pone a quel punto come donatore del fallo: egli promette 

un fallo alla madre. In questo fantasma, risponde alla domanda di ciò che lui 

stesso è per e nell'Altro, di cui la madre è la prima a occupare il posto; è 

chiaro che un soggetto, fosse pure solo sulla terra, non per questo 

sfuggirebbe alla necessità di rispondere alla medesima domanda, dal 
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momento che parla e si trova perciò introdotto in un luogo dal quale riceve 

gli elementi con cui parla, fino alla parola stessa in forma invertita : non ci 

sarebbe domanda di nutrirsi se non ci fosse la contro-domanda di accettare 

di venir nutrito. 

Il linguaggio instaura la dimensione della Verità (inconcepibile al di 

fuori del discorso o di ciò che è strutturato come discorso), pur escludendo 

una qualunque garanzia della Verità (« non c'è Altro dell'Altro »). Dal 

rapporto a tale difetto di garanzia, scaturisce una affermazione primaria che 

è anche la verità primaria: così la paziente che sogna di parlare 

indefinitamente, perché l'analista non si accontenta affatto di ciò che dice 

ed esige la Verità, ne prova un'angoscia che si fa intendere come correlativa 

— affermazione primaria — a un fantasma di vampirismo. 

Dire perciò che l'affermazione primaria è una « negazione » della 

realtà sarebbe un'espressione che tradurrebbe un'apparenza. In senso 

stretto, sarebbe un errore; non soltanto, in questa affermazione, non si 

tratta di una negazione qualunque della realtà; ma gli effetti del linguaggio 

sono tali che la realtà, nel momento e ogni volta che viene affrontata, lo è 

come il correlato di un soggetto che non è il soggetto della conoscenza o un 

soggetto la cui mira sia conoscere, ma il soggetto che parla, il quale, come 

tale, si tiene già2 nel fantasma.3

Di conseguenza, se il giudizio di impossibilità impone « l'accesso alla 

realtà », ciò non significa che la ristabilisce con una operazione paragonabile 

a una negazione. La verità o l'affermazione primaria si rivela essere una 

verità non-veridica, menzognera piuttosto che falsa, nella misura in cui il 

 

                                                             
 2  A propria insaputa. 
 3 È questo notevole spostamento riguardo al ritrovamento dell'essere 
dell'uomo a rendere intollerabile il freudismo. E il problema della rimozione resta 
spesso mal chiarito, poiché noi lo concepiamo ancora come un misconoscimento della 
realtà; come se questa fosse là prima del misconoscimento. 
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soggetto che parla (quello dell'enunciazione) rimane nel fantasma 

ingenuamente (cioè senza limitazione, come oggetto di godimento 

dell'Altro). Il giudizio di impossibilità indica allora che la legge di 

interdizione dell'incesto (ovvero il significante che la rappresenta: il nome-

del-padre) funge nell'inconscio da limitazione imposta all' «ombelicazione» 

primaria, per non dire « naturale », dell'essere del soggetto nel fantasma. Si 

tratta di riordinamento che riguarda non il rapporto con la realtà ma con 

l'Altro; e che determina, in senso stretto, non l'accesso alla realtà ma al 

desiderio, il quale resta, altrimenti, desiderio morto : semplice Wunsch, un 

inutile voto. 

Niente lo mostra meglio dell'esempio la cui analisi costituisce l'oggetto 

del secondo capitolo della Psicopatologia della vita quotidiana: 

«Dimenticanza di parole straniere» — esempio che ricorderemo brevemente, 

giacché nulla potrebbe sostituire l'impressione che si sprigiona dalla lettura 

di tale capitolo. 

Alla conclusione di quella che Freud definisce una « appassionata 

perorazione » contro l'antisemitismo dell'epoca, un giovane universitario 

ebreo ha voluto concludere « col noto verso di Virgilio in cui l'infelice 

Didone affida ai posteri la sua vendetta contro Enea: Exoriar(e) aliquis 

nostris ex ossibus ultor! », ma non ritrova la parola aliquis, e si rivolge a 

Freud che gliela restituisce. Il giovane universitario chiede a Freud che cosa 

possa significare questa dimenticanza. Al termine di una serie di 

associazioni, il soggetto finisce per evocare, non senza reticenza, la sua 

paura di ricevere da parte di una certa donna una notizia sgradevole sia per 

lei che per lui. Le associazioni erano abbastanza eloquenti da permettere a 

Freud di indovinare che si trattava di un ritardo di mestruazioni. Freud 

attribuisce dunque a tale dimenticanza la significazione di « contraddizione 

inconscia » che egli parafrasa in questi termini: « Desideri tu davvero tanto 

vivamente avere discendenti? Ciò non è vero. Quale sarebbe il tuo 
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imbarazzo se tu ora ricevessi la notizia che da quella persona che sai devi 

attenderti dei discendenti? No, nessuna progenie, pur avendone bisogno per 

la vendetta ».4

Il solo esame di questo esempio in tutti i suoi dettagli consente al 

lettore di constatare a qual punto l'interpretazione di Freud è, per così dire, 

« impareggiabile ». Tuttavia un problema sussiste: dove si trova il rimosso, 

in tutti gli elementi apparsi nel corso dell'analisi di questa dimenticanza? 

Dato che la paura della notizia era per il soggetto una preoccupazione non 

solo cosciente, ma addirittura ossessionante — ciò significa che essa aveva 

certamente i rapporti più stretti con il rimosso, ma non era, se stessa, il 

rimosso. 

 

Ci avvicineremo alla risposta se ci appoggiamo al contesto per 

riformulare l'interpretazione di questa dimenticanza in modo più conciso:  

«Hai un bel invocare le ragioni più solide che tu possa avere per desiderare 

dei discendenti, tu non ne vorrai!» Come Amleto davanti all'atto. 

Certamente, il lettore potrebbe non apprezzare la motivazione qui 

apparente di un voto di discendenza per un desiderio di vendetta. Ma 

questo tipo di valutazioni non ha nulla a che fare con l'analisi, che non è un 

processo all'intenzione; peggio ancora la bloccano.5

                                                             
 4  S. Freud, Psicopatologia della vita quotidiana, dalle Opere  1900-1905, vol. 
IV, Boringhieri, 1973, p. 68. 

 Il loro peso è nullo, 

poiché tali valutazioni sono estranee a ciò di cui il soggetto «soffre». Inoltre, 

ci si può domandare chi, dichiarando : « Io desidero un bambino » può 

fornire delle ragioni « intelligenti » di questo desiderio... Il che 

evidentemente non vuol dire che sarebbero più valide delle ragioni per non 

volerne. 

 5  Per capire l'effetto di contrasto stabilito da Freud tra lui e il suo interlocutore 
che definisce come « lui, l'ambizioso », ci si può domandare se Freud non si era 
allarmato troppo presto per ciò che ha qualificato come « perorazione appassionata », 
e che era senza dubbio un discorso violento ma sicuramente non un discorso di 
violenza... poiché in fin dei conti si trattava di una rivendicazione. 
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Perché dunque questo rifiuto davanti a un oggetto, nondimeno 

indicato come desiderato appassionatamente? Se non per il fatto che, 

qualunque sia il valore che a questo oggetto viene connesso agli occhi del 

soggetto, dopo tutto gli costa troppo? Non vuole calcolarne il prezzo. 

Qual è il prezzo? Il suo sangue, il sangue del soggetto. 

Ce lo fa dedurre la considerazione fatta da lui in risposta a una 

domanda di Freud: durante i suoi vari tentativi di ricordarsi la parola aliquis, 

gli è venuta alla mente con una particolare intensità quella di exoriare, e a 

exoriare si è connesso « esorcismo ». Ora, non si trattava evidentemente di 

esorcizzare il sangue delle mestruazioni che, al contrario, il soggetto 

aspettava. La dimenticanza della parola aliquis significa : « Se non scorrerà il 

sangue della tua donna, sarà il tuo a scorrere. » 

Bisogna a questo punto essere grati a Freud per non aver provato un 

solo istante a fuorviarci con una interpretazione che indicasse nel 

«magnifico vecchio signore», simile « a un grande uccello rapace », che 

compare nelle associazioni del soggetto, una figura di «padre castratore». 

Infatti, è il superio che reclama il prezzo del sangue:6

E forse era di questa oppressione superegoica che il soggetto soffriva 

già, ed era per eliminarla che invocava invano col suo voto una discendenza 

che vendicasse lui, quanto i suoi, di ciò che avevano subito come 

ingiustizia. La sua « perorazione » derivava certo da una passione ambigua, 

ma a quale figura enigmatica servirebbe valutarla in partenza con ideali da 

nulla? Chiarita nella sua radice di sconfitta del soggetto, questa passione 

 superio che lungi 

dall'essere l'erede del complesso di Edipo, è la figura assunta per il soggetto, 

dalla parte fallita della sua normazione edipica, ciò che del Debito gli resta 

da regolare. 

                                                             
 6  E indubbiamente non senza che vi si mescoli un fantasma analogo al 
fantasma del vampirismo, rievocato sopra. 
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non viene forse assolta, tanto più in quanto si trattava di un soggetto che 

designava se stesso come appartenente a una generazione privata dalla 

«sorte» degli strumenti per attuare le proprie promesse? La nostra 

condizione è tale che il soggetto si spezza i denti su una impossibilità reale 

laddove non si determinano i giudizi di impossibilità. 

 

Quanto precede riguardo al funzionamento della figura detta del «padre 

castratore» nella nevrosi, come agente della castrazione nel senso 

immaginario o mutilatorio del termine, non invalida in nulla la designazione 

da parte Lacan del padre reale come agente della castrazione, nella misura in 

cui essa è mancanza simbolica e significa che nessuna realizzazione del 

desiderio è possibile senza la rinuncia a una passione per la Verità (V 

maiuscolo), che viene necessariamente liquidata nella menzogna. 

In effetti, questa passione è l'effetto che il linguaggio genera nel 

soggetto in quanto il linguaggio non contiene alcun significante che possa 

garantire la verità della parola o rispondere di ciò che si presenta nel 

linguaggio stesso come l'essere del soggetto. 

E quando Lacan parla della castrazione, come mancanza simbolica il 

cui oggetto è immaginario, è bene precisare che questo immaginario è un 

«immaginario del pensiero», voglio dire che non è speculare né 

specularizzabile, poiché ogni specularizzazione lo lascia sussistere come 

l'Altro nel senso platonico del termine (cfr. Il Sofista): la sua sussistenza è la 

sua pura altruità, senza alcuna partecipazione al Medesimo. 

Vale a dire che il fallo è secondo noi il significante dell'Altro, in quanto 

l'Altro non potrebbe articolare il significante in grado di garantire la verità 

del suo discorso, sebbene sia il punto, — f, dove si indica, con la 

mancanza di questo stesso significante, la mancanza a essere del soggetto. 

La passione per la Verità, in cui si radica la sessualità dell'uomo come della 

donna, è passione del Fallo.  
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Di conseguenza è troppo forte la tentazione di trovare al di fuori del 

discorso un oggetto che prenda il posto del significante mancante per 

garantire la verità del discorso, come il marchio che « attesti » (ma in modo 

sempre revocabile) la buona fede del commerciante e l'autenticità del 

mobile. 

Inoltre, ogni tentativo da parte del soggetto di ridurre il suo scarto 

rispetto al punto di mancanza, di ricondurre cioè la mancanza a ciò che si 

può chiamare una materia narcisista, espone il soggetto alla minaccia di 

castrazione. 

Il cuore della funzione paterna è di offrire la mediazione necessaria per 

consentire la rinuncia a tali tentativi, rinuncia senza la quale il soggetto, 

qualunque sia il suo sesso, non potrebbe assumere il proprio desiderio. 

E poiché il desiderio si trascrive necessariamente nell'inconscio, sotto 

forma di giudizi di impossibilità, si dimostra che, come il traumatismo della 

nascita non è votato a perpetuarsi come destino, così la castrazione non è 

votata a costituire lo scoglio su cui fallisce necessariamente l'analisi: essa si 

risolve, al contrario, nel momento dell'interpretazione della minaccia di 

castrazione, momento in cui si esprime in definitiva l'impossibilità della 

scelta dell'oggetto finché il soggetto fa del fallo, — f, in qualche modo un 

« Altro dell'Altro » e a questo titolo l'investe narcisisticamente. 

Legandosi alla castrazione della Madre, la castrazione simbolica 

dell'uomo è il riconoscimento degli effetti inconsci e immaginari della 

paternità (in quanto il ragazzo sovrappone la differenza con il padre alla 

differenza sessuale) nella « castrazione » della donna. Verità a cui Hélène 

Deutsch sembra avvicinarsi quando scrive che il ragazzo deve « scoprire 

l'esistenza della vagina fuori di lui »7

                                                             
 7  Cfr. Psychology of Women, in The Psycoanalytic Read pubblicato da Robert 
Fliess, Londra 1950, p. 166. 

 purché questo fuori non venga ridotto 

al fuori percettivo e sia specificato che egli lo scopre come ferita. 



9 |Moustapha Safouan 
 

www.lacan-con-freud.it 
 

Con questo riconoscimento è illuminato e contemporaneamente fugato 

il timore di un coito col Padre che costituisce, secondo Freud, lo scoglio su 

cui fallisce l'ansi del soggetto di sesso maschile. 

L'angoscia di questo fantasma, il più arcaico che ci sia, motiva in 

ultima analisi, per alcuni, la ferma fiducia nell'impossibilità di venir 

ingannati dalla donna; come motiva, per certi altri, la certezza contraria che 

non potranno evitare di venir traditi. Quest'ultimo è il caso di molti celibi, 

Don Giovanni o collezionisti. 

  




