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Con lo sfacelo del comples-
so edipico deve essere ab-
bandonato l’investimento 
oggettuale materno. 
      (Freud, L’Io e l’Es p. 494) 
 
Giungiamo qui al punto li-
mite in cui il problema del 
crollo dell’Edipo è quello 
stesso della fine dell’analisi.                        
                   (Safouan, p.94)  

 
 

Untergang versus Verdrängung 

 

 “Lo scopo di un articolo che Freud redasse nel 1924, Der Untergang des 
Oedipuskomplexes, è spiegare, egli dice, le ragioni per cui il complesso 
edipico tramonta (untergehen), anzi «soggiace come noi diciamo alla 
rimozione (Verdrängung)». 

  Notiamo subito l’ambiguità di questa formulazione.” (p. 81, parente-
si nostre) 2

                                       
1 La ri-lettura di questo testo (il cui autore, oltre che “grande clinico”, è sempre stato uno dei 
più fidati e rigorosi allievi di Lacan, dotato di un’autorevolezza capace di tracciare un confine e 
un ordine alla dottrina al di qua del quale ci teniamo volentieri), fatta inizialmente per scopi 
didattici, non è né un resoconto né un commento; essa omette deliberatamente di seguire 
numerose vie, peraltro importanti, indicate dall’autore, per seguirne e svilupparne altre che 
hanno fatto da pungolo. È superfluo l’invito alla lettura diretta e integrale dell’articolo in que-
stione, così come di tutti gli altri raccolti nel libro, e del libro precedente che di questo è la 
premessa, “Études sur l’Oedipe”, Éditions du Seuil, Parigi 1974, trad. italiana di Gabriella Ripa 
di Meana, “Studi sull’Edipo”, Garzanti, Milano 1977.  Chi non riuscisse a procurarsi in alcun 
modo l’articolo può richiedercelo, per fini di studio, scrivendo a 

 

mail@lacan-con-freud.it. 
[Febbraio 2010] 
2 Il numero di pagina tra parentesi rinvia al testo in oggetto di Safouan, racchiuso tra queste 
virgolette: “(…)”; le citazioni di Freud incluse all’interno delle citazioni di Safouan sono invece 
racchiuse tra queste virgolette: «(…)». 

mailto:mail@lacan-con-freud.it�


www.lacan-con-freud.it [Schede di lettura]| 2 
 

 
 L’ambiguità è dovuta al fatto che la frase di Freud è costruita 

sull’equivalenza tra Untergang e Verdrängung, tramonto e rimozione: 

 

 “Diventa sempre più palese l’importanza del complesso edipico come 
fenomeno centrale del periodo sessuale della piccola infanzia. Poi que-
sto complesso tramonta, soggiace come noi diciamo alla rimozione. 3

 
” 

L’opposizione tra i due termini sembra dunque esclusa. E tuttavia, il signi-

ficato del termine tedesco Untergang pone almeno due problemi.   

Il primo è la scelta di tradurre in italiano Untergang con “tramonto”. Il 

verbo tedesco untergehen, di cui Untergang  è il sostantivo corrispondente, si-

gnifica tramontare, andare a fondo, naufragare, affondare, declinare, crollare, 

rovinare, e Freud stesso oscilla, nel suo articolo, tra questi significati, come se 

testimoniassero di un’oscillazione concettuale nel suo pensiero (in francese 

Untergang viene di solito tradotto con dissolution, dissolvimento, o anche 

crollo)4. Privilegiare “tramonto” comporta l’idea dell’Edipo e della sua dissolu-

zione come di un fenomeno che fa parte di un processo evolutivo, che ha il 

suo inizio in una determinata epoca dello sviluppo biologico e che, dopo avere 

fatto il suo tempo, giunge al suo declino naturale, al suo crepuscolo; insomma 

è l’idea dell’Edipo inscritto nel “programma preordinato” dell’ereditarietà  5

 

.  

                                       
3 S. Freud, Il tramonto del complesso edipico (1927), in Opere, vol. X, Boringhieri, Torino 
1978, p. 27. 
4 Il traduttore o il curatore delle Opere non ha fatto questa scelta a cuor leggero, dal momento 
che una nota dell’edizione Boringhieri (p. 27), fa osservare che ne L’Io e l’Es (1922)  “Freud 
aveva già usato l’espressione «tramonto del complesso edipico» e addirittura il termine più for-
te ancora «sfacelo» (Zertrümmung)”: “Con lo sfacelo del complesso edipico deve essere ab-
bandonato l’investimento oggettuale materno” (S. Freud, L’Io e l’Es, in Opere, cit., vol. IX, Bo-
ringhieri, Torino 1922, p. 494). Nella stessa nota vengono forniti alcuni ragguagli sulla trava-
gliata scelta di Freud, di inserire la parola Untergang nel titolo: se per Ferenczi, come riferisce 
Jones nella sua biografia di Freud, il termine era considerato “troppo energico”, allora è difficile 
che egli pensasse a Untergang nell’accezione di “tramonto”. 
5 La dimensione radicalmente conflittuale della sessualità umana, in una simile idea dell’Edipo 
è interamente riassorbita. 



3 | Il crollo del complesso edipico e la fine dell’analisi 

 

“Altri sosterranno (…) che il complesso edipico deve cadere quando e 
perché ha fatto il suo tempo, al modo stesso in cui cadono i denti di 
latte quando spuntano i denti definitivi. Benché il complesso edipico 
sia vissuto individualmente dalla maggior parte degli esseri umani, esso 
è pur sempre un fenomeno predisposto dall'ereditarietà, e in base a un 
programma preordinato deve scomparire allorché subentra la fase suc-
cessiva dello sviluppo 6

 
.” 

 Questa concezione comporta anche, quantomeno implicitamente, l’idea 

della differenza sessuale già costituita fin dalla nascita, anche se ancora non 

realizzata nella sua pienezza, che procede attraverso fasi evolutive — di cui 

l’Edipo costituirebbe quella cruciale — che si concludono con la “maturazione 

genitale” dell’individuo, finalmente diventato uomo o donna “fatto/a”, ossia 

capace di realizzare un’unione sessuale al fine di generare e di riprodursi.  

Tutto al contrario, nella teoria freudiana le pulsioni sessuali sono definite 

come essenzialmente parziali, ovvero prive di una Ganze, di una totalità in cui 

esse si unificherebbero per orientarsi verso una meta genitale; le pulsioni ses-

suali, afferma Freud, sono fondamentalmente frammentate e incapaci di diri-

gersi verso una meta che non sia quella “autoerotica” del piacere d’organo pre-

levato in un punto del corpo del soggetto stesso (la fonte della pulsione, che è 

la mucosa di un orifizio: l’ano, la bocca, gli occhi), meta raggiunta non per 

mezzo di un altro soggetto di sesso opposto, ma per mezzo di un oggetto 

“parziale” e indifferente (interscambiabile): 

 

“Su questo punto l’esperienza insegna che la sessualità non è rappre-
sentata nello psichismo, né vi ha accesso ed efficacia se non sotto for-
ma di «pulsioni parziali». Ciò significa che nessuna pulsione parziale ha 
la capacità d’inscrivere nello psichismo una determinazione che mette-
rebbe l’individuo in rapporto a un altro individuo di sesso opposto. 
Questo vuol dire che Freud, nella sua esplorazione dell’inconscio,  
s’imbatte solo in pulsioni o orali o anali, o anche in pulsioni definite dal 
loro rapporto con quegli oggetti indiscutibilmente reali benché ambigui 
che sono lo sguardo (voyeurismo e esibizionismo) e la voce (sadismo e 
masochismo). Ciascuna di queste pulsioni è parziale rispetto alla meta 
— che consiste nella soddisfazione della pulsione medesima e non 

                                       
6 S. Freud, Il tramonto…, cit., p.28. 
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nell’unione sessuale —, e rispetto al suo oggetto, che non ha niente a 
che fare col partner sessuale. La sessualità umana si presenta dunque 
con un aspetto tipicamente frammentato, spezzettato. Per giunta, 
l’oggetto stesso è “sostituibile”, intercambiabile e al limite indifferente 
(per la pulsione orale, l’estremità di un fazzoletto può perfettamente 
rimpiazzare il seno materno), — il che basta a distinguere completa-
mente la soddisfazione di una pulsione dalla soddisfazione di un biso-
gno. (…) 

Freud dichiara chiaramente che le pulsioni parziali non mostrano al-
cuna inclinazione naturale a una convergenza qualsiasi, che esse coope-
rano solo in modo contingente e occasionale alla funzione di riprodu-
zione, e che la loro “integrazione”, che sarebbe la sola capace di fare 
dell’unione sessuale la meta della pulsione, resta confinata all’ideale, ed 
è pertanto totalmente estranea alla natura della pulsione. Infine, Freud 
afferma — nozione capitale —, che niente nell’esplorazione 
dell’inconscio testimonia di un’opposizione maschile-femminile che sa-
rebbe inscritta in esso come tale; ciò che Freud scopre è unicamente 
l’opposizione — d’ordine pulsionale, in questo caso — tra l’attivo e il 
passivo (vedere-essere visto, ecc.), la quale si sostituisce all’opposizione 
maschile-femminile senza avere evidentemente la stessa portata. 
L’esperienza freudiana scopre in questo punto uno iato assolutamente 
fondamentale: le pulsioni sessuali, per loro stessa natura, non possono 
rappresentare la sessualità nello psichismo che in modo parziale. Ecco 
perché Freud può affermare che l’economia psichica riposa per 
l’appunto sul fatto che non c’è pulsione genitale, né altro oggetto che 
possa definirsi pulsionale se non l’oggetto parziale 7

 
.” 

Il sogno di integrare le pulsioni parziali in una “unità superiore”, facendole 

così convergere verso uno stadio “adulto” dove si opererebbe una trasmuta-

zione, una fusione delle correnti infantili parcellizzate in uno “stadio genitale”, 

forma compiuta della libido, è a fondamento della posizione teorica che ha in 

particolare contraddistinto la psicoanalisi americana. Una simile teoria — che 

si appoggia, per sostenere la fusione delle pulsioni parziali, sulle funzioni di un 

io autonomo, non conflittuale, capace di sintesi —, “sembra dunque dimo-

strare, come osservano ancora Conté e Safouan nel loro articolo per 

                                       
7 C. Conté e M. Safouan, lemma «Sexualité et psychanalyse» dell’Encyclopaedia Universalis, 
vol. 14, P.U.F., Paris 1980, pp. 923-925 ; traduzione italiana di M. Manghi, “Sessualità umana 
e psicoanalisi”, edizione PDF sul sito www.lacan-con-freud.it, pp. 6, 7-8, corsivi nostri. 
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l’Encyclopaedia Universalis, di non avere altro effetto, o addirittura scopo, che 

quello del  mantenimento dell’ordine sociale stabilito e dei suoi ideali acquisiti 8

Si comprende pertanto che la funzione del complesso di Edipo è proprio 

quella di far fronte alla mancanza radicale di qualsiasi evoluzione sessuale 

delle pulsioni in una meta genitale preordinata all’unione sessuale. Come os-

serva Safouan in un testo recentissimo: 

.” 

 

“Ci si domanda: perché l’Edipo? Come se non fosse in ragione 
dell’assenza di qualsiasi fase (étape) genitale che la macchinazione 
(machination) dell’Edipo esiste, al fine di supplirvi 9

 
.” 

Quando si parla di “complesso di Edipo” non si sottolinea mai abbastanza 

che la nozione di “complesso” non ha a che fare con il significato psicologisti-

co dell’essere “complessati”, ma con il complesso in quanto organizzazione di 

un’insieme di elementi in una struttura, con quanto di radicalmente antinatura-

listico la nozione moderna di struttura comporta. Il complesso di Edipo è per-

tanto una struttura (una “macchinazione”) che supplisce all’assenza di ogni 

dimensione naturalistica della sessualità, di ogni “pulsione genitale”, il cui cor-

rispettivo ci appare nel mondo animale sotto forma di istinti che si sviluppano 

per fasi o stadi evolutivi verso una meta preformata 10

                                       
8 Ibid. 

. Propriamente parlando, 

l’operazione del complesso di Edipo è di umanizzare la sessualità, ossia di 

conferirgli un destino che è quello del desiderio. Che la sessualità si presenti 

nell’essere umano nella forma del desiderare, costituisce la sua differenza irri-

9 M. Safouan, Le language ordinaire et la différence sexuelle, Odile Jacob, Paris 2009, p. 31. 
Notiamo che dopo oltre un secolo dai Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), niente sembra 
essere mutato riguardo al misconoscimento generalizzato della pulsione e dell’Edipo. 
10 La nozione di pulsione,Trieb, è assolutamente irriducibile a quella di istinto, Instinkt, fin nel-
la sua differenza… lessicale. Tuttavia sappiamo che la Standard Edition delle opere di Freud, su 
cui generazioni di psicoanalisti si sono formati, traduce Trieb con instinct. 
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ducibile dalla sessualità animale. Nel desiderio non vi è pertanto nulla di natu-

rale, e bisogna piuttosto pensarlo, come fa Kant, in quanto facoltà 11

In conclusione, se si sceglie di tradurre Untergang con tramonto, è perché 

si vuole inscrivere il complesso di Edipo nella Natura, proprio come quando si 

sceglie di tradurre Trieb con istinto. Scegliere di tradurre Untergang con crollo, 

naufragio, sfacelo, distruzione, dissoluzione, comporta invece, come vedremo, 

che se l’artificio del complesso di Edipo viene posto (potendo anche non es-

serlo) è proprio e solo perché deve essere distrutto 

.  

12

 

 (potendo anche non es-

serlo); il crollo del complesso di Edipo è infatti la sua stessa meta, la sua riusci-

ta, l’accadimento  fondamentale mediante cui si acquista la facoltà di desidera-

re, mediante cui si diventa umani. Ma come avviene questo crollo? 

Veniamo ora al secondo problema: in che rapporto stanno Untergang e 

Verdrängung (rimozione) ? Sono in un rapporto di equivalenza (come la for-

mulazione di Freud lascerebbe supporre) o di opposizione? Come osserva Sa-

fouan: 

“La rimozione (Verdrängung) non significa dissolvimento (Untergang): 
essa costituisce, al contrario, uno dei modi più tenaci di ricordare. Co-
sicché (siamo) lungi dal poter ritenere le due cose equivalenti”. (p. 81, 
parentesi nostre.) 

 

Se Untergang e Verdrängung sono equivalenti, il complesso edipico non 

viene distrutto ma permane inalterato nell’inconscio e da lì esercita i suoi effetti 

sulla vita sessuale del soggetto. Questi effetti sono quelli della sua ripetizione, 

della ripetizione incessante della stessa storia (edipica), per cui, per esempio, 

un soggetto di sesso maschile cercherà ogni volta nella donna amata, senza 

                                       
11 “La vita è la facoltà che ha un ente di agire secondo leggi della facoltà di desiderare” (Kant, 
Critica della ragione pratica, Prefazione). 
12 In questo dovere (da prendere come un Sollen) si coglie un preciso compito, che apre la 
questione (etica) del fine  della psicoanalisi, così come quella della sua fine: “Giungiamo qui al 
punto limite in cui il problema del crollo dell’Edipo è quello stesso della fine dell’analisi”, af-
ferma Safouan. (p. 94)  
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saperne nulla, di ricostituire il legame fallico con la propria madre, votandosi 

così all’impotenza nei confronti della propria donna, mentre potrà essere po-

tente solo con le donne “poco rispettabili” che ciascun uomo non si fa scrupo-

lo di degradare. Oppure un soggetto di sesso femminile spererà vanamente per 

tutta la vita di ricevere un certo “dono” dal proprio padre, l’unico uomo, a suo 

giudizio, in grado di poterglielo garantire, rifiutandosi implacabilmente al desi-

derio di tutti gli altri uomini, giudicati insufficienti per principio 13

Dunque, se Der Untergang des Oedipuskomplexes equivale alla sua ri-

mozione, il risultato sarà la nevrosi: il permanere immutato nell’inconscio del 

legame incestuoso con i genitori dominerà tutta la vita amorosa del soggetto,  

e gli impedirà di assumere a tutti gli effetti un desiderio di uomo o di donna, 

facendolo sentire sempre insufficiente. Il desiderio stesso — il proprio come 

quello dell’altro — verrà sentito come una minaccia angosciante da cui difen-

dersi, perché il vero desiderio può nascere solo se il legame incestuoso (quel 

legame che Freud chiama “fallo”) viene troncato. Cosa che è ben lungi 

dall’essere avvenuta nella nevrosi, dove solo in apparenza il soggetto si è di-

stolto dagli “oggetti incestuosi”.  Freud — per limitarci qui solo al maschio — 

descrive così il processo della rimozione:  

. 

 
“Gli investimenti oggettuali vengono abbandonati e sostituiti 

dall’identificazione. L’autorità paterna o parentale introiettata nell’Io vi 
costituisce il nucleo del Super-io, il quale assume dal padre la severità, 
perpetuando il suo divieto dell’incesto, e garantendo così l’Io contro il ri-
torno degli investimenti oggettuali libidici” 14

 
. 

 Ma l’unica “garanzia” fornita dal Super-io è solo quella dell’introduzione 

forzata di una legge in una relazione che resta contrassegnata dalla sottomis-

sione primitiva del soggetto tanto al desiderio della Madre quanto a quello che 

potremmo chiamare il “conformismo giuridico” che proibisce tutto, e tanto più 

proibisce conformemente alla legge, quanto più fa sentire il soggetto colpevole. 
                                       
13 Ecco perché, come osserva Lucien Isräel, la speranza è un sintomo eminentemente isterico. 
14 S. Freud, Il tramonto del complesso edipico, cit., p. 30. 
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L’affermazione di Freud, secondo cui il Super-io è “l’erede” del complesso edi-

pico va dunque completata: erede del complesso edipico rimosso, dunque non 

dissolto, non distrutto, ma conservato nell’inconscio, così da poter continuare 

a esercitare la sua azione ma all’insaputa del soggetto. 

Ma qual è allora l’evento cruciale che determina il crollo, lo “sfacelo” del 

complesso di Edipo? Inizialmente Freud prende in considerazione, solo per il 

tempo di lasciarle cadere, due ipotesi. 

La prima è quella della delusione a cui il bambino va incontro nel vedere ir-

rimediabilmente frustrato il proprio desiderio edipico, ragion per cui, secondo 

Freud, il complesso edipico verrebbe a decadere per una “impossibilità inter-

na”: 

“Alla bambina che ama considerarsi la prediletta del padre, dovrà pur 
capitare un giorno o l'altro di ricevere proprio da lui un duro castigo, e 
allora si sentirà precipitare di colpo dal suo paradiso. Il maschietto, che 
considera la madre un suo possesso esclusivo, dovrà rendersi conto 
prima o poi che ella distoglie da lui amore e cure per volgerle a un nuo-
vo venuto. Più riflettiamo sull'influenza di questi fatti, più il loro valore 
si accentua, giacché ci rendiamo conto che tali esperienze dolorose, che 
si pongono in contrasto col contenuto del complesso edipico, non pos-
sono essere comunque evitate. Anche quando non si producono episodi 
come quelli qui addotti come esempi, la mancanza del soddisfacimento 
sperato, la persistente frustrazione del desiderio di avere un bambino, 
indurrebbero necessariamente il piccolo innamorato ad abbandonare la 
propria inclinazione che è senza speranze. Il complesso edipico crolle-
rebbe dunque per effetto del suo insuccesso, in quanto intrinsecamente 
impossibile.” 15

  
 

La seconda ipotesi si sostiene sulla teoria dello sviluppo di “fasi evoluti-

ve”, di un “programma preordinato” dall’ereditarietà, che era già implicito nella 

nostra critica della traduzione di Untergang con “tramonto”: 

 

“Altri sosterranno una tesi diversa, e diranno che il complesso edipico 
deve cadere quando e perché ha fatto il suo tempo, al modo stesso in 
cui cadono i denti di latte quando spuntano i denti definitivi. Benché il 
complesso edipico sia vissuto individualmente dalla maggior parte degli 

                                       
15 Ibid., pp. 27-28. 
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esseri umani, esso è pur sempre un fenomeno predisposto dall'eredita-
rietà, e in base a un programma preordinato deve scomparire allorché 
subentra la fase successiva dello sviluppo. Se questo è vero non ha 
grande rilievo che ciò accada a seguito dell'una o dell'altra circostanza, 
né se tali cause occasionali risultino o meno identificabili.”16

 
 

A questo punto, Freud abbandona, se così possiamo dire, gli indugi, per 

prendere in considerazione “questa fase curiosa dello sviluppo sessuale, che 

recentemente abbiamo acquisito maggiore capacità di percepire : la fase falli-

ca”17

 

. “Curiosa”,  commenta  Safouan: 

“Poiché se da un lato ha molto a che fare con la genitalità, in quanto il 
soggetto vi manifesta un interesse precipuo per un organo genitale, il 
pene, dall'altro non ha niente a che fare con la genitalità, dato che tale 
interesse si struttura secondo la sola alternativa, eminentemente simbo-
lica, della presenza o dell'assenza dell'organo, escludendo l'alternativa 
reale che la bipolarità sessuale imporrebbe 18. Non considereremo quindi 
la fase fallica come una tappa dello sviluppo che, attraverso un processo 
di maturazione, conduce senza soluzione di continuità verso una fase 
successiva nella quale, per così dire, si integra, cioè la fase genitale; ma, 
come scrive Freud in una frase che sottoscriviamo parola per parola: 
«Questa fase fallica, che corrisponde temporalmente a quella del com-
plesso edipico, non si sviluppa progressivamente fino all'organizzazione 
genitale definitiva, ma decade ed è soppiantata dall'epoca di latenza19

È la questione stessa del tramonto dell'Edipo.”(p.86, corsivi 
dell’autore.) 

.» 
Resta da sapere come si produce questo «decadimento». 

 

 

 

 

 

 

 

                                       
16 Ibid., p. 28. 
17 Ibid. 
18 Ossia: l’alternativa, nella “fase fallica”, non è essere uomo o essere donna, ma avere un geni-
tale maschile o essere castrato. 
19 S. Freud, Il tramonto…, cit., p. 28. 
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Il desiderio e la castrazione 

 

 Numerosi termini usati da Freud per designare i concetti della psicoanalisi 

vanno ripresi, soppesati, isolati, circoscritti e rettificati 20 perché altrimenti si 

prestano a una serie di equivoci e oscillazioni — oscillazioni del pensiero di 

Freud, a mano a mano che andava elaborandosi —  che hanno dato origine a 

un certo numero di teorie, tutte protese a riconciliare la psicoanalisi con i mo-

delli di pensiero più conformisti, mitigandone gli effetti di sovversione (pen-

siamo, per non citare che un caso eminente, al concetto di afanisi elaborato da 

E. Jones in alternativa al concetto di castrazione, di cui non riusciva a capaci-

tarsi e a pacificarsi, per non parlare della nozione di “pulsione di morte” 21

                                       
20 Una rettifica che, d’altronde, può agevolmente essere fatta ricorrendo a Freud stesso e senza 
necessariamente sostituire i suoi termini con degli altri, nuovi. Non si tratta di sostituire, ma 
piuttosto di interpretare i concetti freudiani, di cui Lacan ha osservato che gli analisti li hanno 
ricevuti come se fossero il testo manifesto di un sogno di Freud, che occorre interpretare a li-
vello del testo latente. Lo “sbattimento d’ali” intorno ai concetti freudiani, afferma ancora La-
can, è dovuto al fatto che gli analisti ne hanno ricevuto uno shock da cui devono ancora ri-
prendersi: ecco perché continuano a cercare di ricavarne qualcosa di più preciso. (Cfr. J. Lacan, 
Il seminario, Libro XVII, Il rovescio della psicoanalisi (1969-1970) Einaudi, Torino 2001, p. 
158.) 

). In 

particolare, gli “equivoci” di cui sopra, sono determinati dal fatto che i princi-

pali concetti freudiani — il complesso di Edipo, la funzione del padre, la ca-

strazione, il fallo… — sono dedotti e elaborati a partire dall’esperienza diretta 

che Freud aveva della clinica della nevrosi. In questa psicopatologia tali concet-

ti non hanno la funzione normativa che gli compete, ma si presentano in for-

mazioni di compromesso tra, da una parte, l’asserzione di questa funzione 

normativa — che consiste nell’acquisizione della facoltà di desiderare — e, 

dall’altra, l’opposizione contro di essa, per la minaccia che rappresenta nei 

confronti del fallicismo; con la conseguenza che tali concetti si prestano, nella 

clinica della nevrosi, a distorsioni e deformazioni. In particolare, occorre man-

tenere una rigorosa distinzione (là dove Freud, per i motivi appena detti, vacil-

21 La castrazione e la pulsione di morte, ossia le nozioni senza le quali la psicoanalisi si dissol-
ve in psicoterapia, sono state rigettate dalla gran parte degli analisti, in particolare di sponda 
anglosassone. 
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la, quanto meno riguardo alla confusione terminologica) tra il pene e il fallo, 

tra la minaccia di castrazione e la castrazione, tra la legge che proibisce 

l’incesto in quanto si opporrebbe al desiderio e la legge che proibisce l’incesto 

in quanto causa di desiderio. 

 

1. La distinzione pene / fallo 

 

Il fallo non è il pene: non si tratta di un organo ma di un di un elaborato 

psichico del bambino, della rappresentazione del pene; più esattamente, per 

Freud il fallo è una “conseguenza psichica della realtà anatomica dei sessi”. Il 

bambino percepisce la realtà anatomica dei sessi in quanto fondata 

sull’opposizione della presenza e dell’assenza dell’organo del pene 22. Per il 

bambino, ancora indifferenziato sessualmente, la mancanza del pene non si-

gnifica: “ecco una donna”, ma che quell’essere privo del pene è stato mutilato, 

“castrato”, in quanto il bambino presuppone all’origine che tutti gli esseri, a-

nimati e inanimati, siano dotati dell’attributo del pene. Certamente la realtà a-

natomica dei sessi s’impone immediatamente alla percezione del bambino co-

me differenza tra chi ha il pene e chi non ce l’ha; ma il bambino ― ecco il 

punto cruciale ― concepisce questa differenza anatomica in funzione di una 

mancanza; concepisce come mancante qualcosa che immaginava doversi tro-

vare “lì”, presente in quel posto, qualcosa “che quantomeno c’è stato e poi è 

stato tolto”23

                                       
22 L’organo del pene ha valore solo in quanto è il supporto materiale di un’opposizione pura-
mente simbolica fondata sulla sua presenza/assenza. Anche la conformazione anatomica del 
pene, divenendo il semplice supporto di un’operazione simbolica + / - subisce una trasforma-
zione che lo parzializza, e tiene conto solo del tratto: “È del resto notevole la scarsa misura in 
cui l’attenzione del bambino è attratta sull’altra parte del genitale infantile, lo scroto con ciò 
che contiene. Dall’analisi non si potrebbe indovinare che al genitale appartiene anche qual-
cos’altro oltre al pene”. S. Freud, L’organizzazione genitale infantile (interpolazione nella teo-
ria sessuale) (1923), in S. Freud, La vita sessuale, Bollati Boringhieri, Torino 1970, p. 205. 

. 

23 “È noto come (i bambini) reagiscono alla prima impressione della mancanza del pene. Rin-
negano (leugnen) i fatti, credono di vedere un membro, mascherano la contraddizione tra os-
servazione e pregiudizio dicendo a se stessi che è ancora piccolo e tra poco crescerà, giungono 



www.lacan-con-freud.it [Schede di lettura]| 12 
 

 In altri termini,  è proprio e solamente perché la differenza anatomica dei 

sessi è da lui immaginata in riferimento alla mancanza (e più esattamente alla 

perdita) del pene, che il bambino postula implicitamente l’esistenza di un og-

getto immaginario che avrebbe dovuto trovarsi “lì”, presente  in quel posto. In 

effetti, ciò che è supposto mancare può essere solo un oggetto immaginario, 

per l’ovvia ragione che nulla manca o può mancare nella realtà anatomica dei 

sessi, che sono necessariamente “completi” per natura. In natura non vi è che 

la pura differenza, e mai una differenza di natura può essere designata a partire 

da una mancanza, da un meno o da un più rispetto a un altro ente di natura, 

immaginato “completo” o in “difetto” rispetto a un altro ente di natura 24

Proprio a causa del fatto che la differenza anatomica dei sessi è posta ori-

ginariamente in ordine alla presenza/assenza di un oggetto immaginario  — il 

fallo —, proprio perché vi è un “primato del fallo”, Freud parla di una “fase fal-

lica” che precede l’organizzazione genitale, dove non si tratta di uomo o di 

donna ma di avere il fallo o di essere castrato 

. 

25

Non basta dunque che un essere nasca maschio o femmina per farlo uomo 

o donna; se si nasce maschio e femmina, uomo e donna  si diventa per scelta, 

per identificazione al desiderio di un sesso o al desiderio dell’altro sesso, in ac-

cordo o in opposizione con il proprio sesso biologico, il che non va senza in-

.  

                                                                                              
poi lentamente alla conclusione, di grande significato affettivo, che quantomeno c’è stato e poi 
è stato tolto. La mancanza del pene è intesa come risultato di un’evirazione, e il bambino si 
trova ora dinanzi al compito di fare i conti con l’evirazione riguardante la propria persona”. 
Ibid. pp. 205-206. 
24 “La natura non fa salti”, ovvero nulla può mancare in natura. Solo l’introduzione del simbo-
lo, attraverso l’acquisizione del linguaggio, comporta che qualcosa ― appunto la cosa che il 
simbolo presentifica in absentia ― possa mancare (come quando si dice che un libro, assente 
dalla sua collocazione in biblioteca, “manca al suo posto”), introducendo così il concetto 
stesso di una mancanza che nella realtà non può darsi, essendo la realtà “piena” per definizio-
ne. Da qui concetto lacaniano di privazione, dove la mancanza è reale e l’oggetto che manca è 
simbolico. 
25 Si osservi che “essere castrato” non connota la donna, così come “avere il fallo” non conno-
ta l’uomo; in altri termini, nella fase fallica siamo al cospetto di esseri ancora asessuati, esseri 
che non hanno ancora acquisito il concetto della differenza sessuale e che dunque non sono 
ancora un uomo e una donna, se non mediante l’identificazione a modelli culturali di compor-
tamento o attributi esterni: la barba, i pantaloni, la forza, la pelle depilata, la gonna, la debo-
lezza, e alle loro idealizzazioni “alte” o “basse”. 
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convenienti 26

 

. L’operazione attraverso cui ciascun soggetto passa per acquista-

re un desiderio di uomo o un desiderio di donna in accordo col proprio sesso 

anatomico è la castrazione. 

2. La distinzione minaccia di castrazione / castrazione 

 

Nel Tramonto del complesso edipico, Freud dà la seguente spiegazione del 

crollo del complesso edipico: 

 
“Se il soddisfacimento dell’amore sul terreno del complesso edipico 

deve costare la perdita del pene, inevitabile è il conflitto tra l’interesse 
narcisistico per questa parte del corpo e l’investimento libidico degli og-
getti parentali. In questo conflitto la vittoria arride normalmente alla 
prima delle due forze, e l’Io del bambino si distoglie dal complesso edi-
pico. 27

 
” 

  
 Ora, questa spiegazione, secondo la quale la causa del dissolvimento 

dell’Edipo sarebbe la minaccia di castrazione, è inaccettabile — oppure è ac-

cettabile solo se riferita al fantasma immaginario mediante cui il nevrotico si 

rappresenta, appunto come una minaccia, la castrazione. 

La distinzione tra la minaccia di castrazione e la castrazione non è un pas-

saggio dalla potenza all’atto, dalla minaccia al fatto compiuto; se così fosse, 

infatti, tale minaccia potrebbe avere apparentemente efficacia solo là dove il 

fallo è presente, cioè nel maschio. In effetti, che motivo avrebbe la femmina di 

temere qualcosa che per lei si è già realizzata? Ecco perché la castrazione non 

si riferisce alla perdita del pene ma alla perdita del fallo implicato nella “fase 

fallica”, ossia alla rinuncia del soggetto a voler essere (a identificarsi al) 

l’oggetto che soddisfa il desiderio della madre. Tuttavia bisogna fare una preci-

                                       
26 Nell’inconscio del nevrotico la donna continua a essere immaginata, con orrore, come un 
uomo mancato, mutilato del pene. “È altresì noto quanto disprezzo della donna, ribrezzo di 
fronte ad essa, disposizione all’omosessualità, derivino dalla convinzione finale che la donna è 
priva di pene”. Ibid., p. 206. 
27 S. Freud, Il tramonto…, cit., p. 30. 
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sazione riguardo allo statuto del fallo, precisazione che chiarisce tutta la pro-

spettiva freudiana sulla castrazione, dal momento che il fallo in gioco nella fa-

se fallica non è quello del bambino, ma quello che il bambino scopre mancare 

alla madre, dato che lei lo desidera in quanto donna. Solo che, questo deside-

rio del fallo, la madre non lo soddisfa per mezzo del bambino, ma per mezzo 

di un altro 28

Perché la castrazione abbia un effetto veramente normativo sul bambino 

sono decisive tre condizioni. 

,  il padre, che si trova così a mediare la relazione del bambino con 

la madre e della madre col bambino. In altri termini, il riferimento al fallo non è 

la castrazione che colpisce il pene, ma il riferimento al padre, al padre in 

quanto portatore legittimo del fallo desiderato dalla madre. Il riferimento della 

madre al padre introduce così tra la madre e il bambino l’autorità di un Terzo 

— sempre che la madre ne tenga in conto la parola, ovvero che questa parola 

abbia per lei valore di legge — che, con la sua sola presenza, rende impossibile 

al bambino il desiderio della madre nei due sensi del genitivo: soggettivo, per-

ché la madre, in quanto oggetto di desiderio, è interdetta al bambino (interdi-

zione o divieto che non viene promulgato dall’esterno e sostenuto da una mi-

naccia di punizione, ma che è già inscritto nel desiderio che la madre ha del 

fallo posseduto dal padre) ; oggettivo, perché il desiderio della madre è scoper-

to dipendere dal desiderio di un altro, il padre. 

 La prima: 

 

  “È importante che il soggetto non abbia alcun dubbio che, per quanto 
concerne il soddisfacimento sessuale, il desiderio della madre si diriga al 
di fuori di lui. Con ciò, il padre si manifesta come uno che ha superato 
la paura della castrazione: realmente e non in modo immaginario”. (p. 
95)  

 

                                       
28 Non per mezzo di un altro fallo rivale, più potente del bambino-fallo, (rivalità immaginaria, 
che pure il bambino vive in un primo momento), ma del fallo di un altro, del fallo che un altro 
ha, e non: è. 
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Detto terra-terra: il padre reale deve dar prova di avere veramente il fallo, 

cioè di essere sufficientemente potente nel saper soddisfare la madre (questa 

condizione implica che la madre, in quanto donna, sia causa del suo deside-

rio29

La seconda: 

). 

il divieto dell’incesto, se consiste unicamente nel riconoscimento da parte 

della madre della parola (legge) del padre, comporta sia che il padre la sappia 

far riconoscere sia che la madre la riconosca, ossia che quella parola abbia per 

lei valore di legge, conti qualcosa a livello di tutti i suoi rapporti con l’altro. 

La terza: 

la rinuncia a essere il fallo della madre sarebbe per chiunque intollerabile  

se non comportasse la promessa o la ricompensa di un desiderio virile o fem-

minile. 

 Per il maschio: 

 

“Il padre reale funzionerà come esempio, nel senso che il riconosci-
mento del fallo come sua appartenenza medierà il riconoscimento del 
proprio possesso dello stesso attributo”. 
 

“Per la bambina, il riconoscimento del desiderio della madre, la quale 
si presenta altrimenti come un’onnipotenza che esercita su di lei un ef-
fetto cattivante, medierà il riconoscimento del proprio desiderio” (p. 96) 

 

  

3. La distinzione tra la legge che proibisce l’incesto in quanto si opporreb-
be al desiderio e la legge che proibisce l’incesto in quanto causa di desiderio 
 

Per chiarire questa distinzione occorre proseguire, questa volta seguendo 

puntualmente il testo di Safouan, la critica all’idea freudiana della minaccia di 

castrazione come causa del crollo del complesso di Edipo. 

                                       
29 Il rapporto con una donna fondato sulla persistenza nell’inconscio del legame incestuoso 
con la madre, esclude che la donna che ha sostituito la madre sia per l’uomo causa del suo 
desiderio, poiché la Madre esclude la donna, ossia è asessuata. 
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 Freud afferma che mentre in un primo tempo il bambino non dà alcun pe-

so alla minaccia di castrazione, infischiandosene bellamente, a un certo mo-

mento “una nuova esperienza” dà consistenza e credibilità alla minaccia: la 

vista del genitale femminile in una bambina. Questa esperienza riceve infine la 

conferma irrevocabile della realtà della castrazione in quanto il bambino la 

comprova retroattivamente con il ricordo delle perdite di parti preziose del suo 

corpo che sono già avvenute: la placenta alla nascita, lo svezzamento del seno 

(che originariamente sappiamo è vissuto dal bambino come parte del proprio 

corpo e non come oggetto separato offertogli dalla madre) e l’imposizione del 

distacco delle proprie feci per ottemperare 30

Safouan comincia con l’affermare che vi è un’altra strada: quella per cui la 

castrazione (come sanzione della Legge dell’interdetto edipico) non si con-

trappone al desiderio ma lo include, proprio come la vita include la morte in se 

stessa, ed è solo per questo che è vita: la minaccia di castrazione non è una 

forza opposta dall’esterno al desiderio poiché questo la contiene già come la 

vita la morte. 

 all’intento educativo dei genitori .  

Così la nuova  esperienza che ora accredita la castrazione non è quella del-

la percezione (vista) del genitale della bambina (come prova inconfutabile del-

la realtà della minaccia di castrazione) ma il fatto che il bambino desidera la 

bambina: 

 

“Posta così sul piano della percezione la ‘nuova esperienza’ non spie-
ga proprio niente. Che il maschietto veda nella bambina soltanto assen-
za, significa per l’appunto che il fallicismo, nel senso della credenza in 
un solo organo sessuale, è più saldo che mai. Che tale assenza significhi 
per lui ‘castrazione’ può essere solo una questione d’interpretazione. 
Non ci viene in mente che, se le cose stanno così, è perché il maschiet-
to, la bambina che osserva, la desidera già? Si tratta, è vero, di 
un’esperienza nuova, ma non percettiva: è l’esperienza del desiderio.” 
(p. 89) 
 

                                       
30 La fascinazione che nell’ossessivo ha questa parola sembra avere qui la sua origine. 
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“L’osservazione, infatti, gli mostra soltanto che l’oggetto non ha il fal-
lo, gli mostra cioè una privazione o una mancanza reale; mentre la sua 
domanda, quella stessa che fa sì che l’oggetto lo angosci, è piuttosto la 
seguente: la castrazione è possibile? Vi è dunque eterogeneità tra la ri-
sposta dell’osservazione e la domanda del soggetto”. (p. 98) 

 

Finché ha paura della castrazione il soggetto rimane nel fallicismo. È paura 

di una castrazione tanto immaginata quanto immaginaria (i cui agenti posso-

no essere il padre, la madre, i mostri ecc.). Ma in realtà è la paura di desiderare, 

che comporta la castrazione dell’oggetto fallico 31

 

. Il concetto di afanisi  di Jo-

nes va rovesciato: tra il fallo e il desiderio il soggetto salva il fallo, mentre è il 

desiderio a essere rimosso (nevrosi). 

“Se il soggetto si trova costantemente di fronte all’alternativa: o io ub-
bidisco oppure è la castrazione, significa che la struttura del desiderio è 
rimasta la stessa, senza modificazione alcuna.” (p. 92) 

  

Ossia è rimasta presa nella dimensione dell’immaginario. 

La castrazione in quanto normativazione edipica (e dissoluzione, distru-

zione dell’Edipo) non implica nessuna paura: se il padre fa prova di desiderare 

la madre e di saperla soddisfare, il bambino è liberato da questa incombenza, è 

libero di desiderare un’altra donna, e di assumere le insegne della virilità pater-

na come ricompensa per la rinuncia alla madre che il desiderio del padre gli 

impone.   

 

 

 

 

 

 

                                       
31 Se ne può trovare un esempio che nessun “caso” psicoanalitico può superare, nel racconto 
La bestia nella giungla  di Henry James. 
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Cenni sulle ragioni della diffusione dell’impotenza sessuale maschile 

 

Concludiamo con alcune osservazioni spicciole sulla relazione tra il pene e 

il fallo, osservazioni che possono essere utili nello studio dell’impotenza ses-

suale, non come caso particolare, ma — secondo un fosco pronostico di Freud 

— come destino dell’uomo civilizzato della nostra epoca 32

L’investimento dell’oggetto incestuoso (l’identificazione al fallo che manca 

alla madre, l’essere il fallo che manca alla madre) è inversamente proporzionale 

all’investimento dell’organo del pene. Se permane il fallicismo (il “condiziona-

mento fallico del narcisismo”, come lo chiama Safouan o il “narcisismo prima-

rio”, come lo chiama Freud), se rimane salda “la fissazione incestuosa alla ma-

dre” 

. 

33, l’organizzazione genitale non si costituisce e il pene, se pure è investi-

to come zona erogena (masturbazione), “non supera mai i limiti del proprio 

corpo”, vale a dire che non è sostenuto dal desiderio per un partner sessuale. 

La zona genitale dell’ “altro dell’altro sesso”, cioè la donna, non viene investita 

dalla libido, che rimane confinata nell’autoerotismo: il partner servirà tutt’al più 

come “oggetto degradato” per la soddisfazione autoerotica di “mete sessuali 

perverse” 34

 

.  

“Finché persiste il narcisismo primario, il maschietto, come la bambi-
na, difficilmente sfugge alla sensazione della propria inferiorità, o più e-
sattamente, per il primo, dell’inferiorità del suo pene; in altre parole arri-
va difficilmente a investire la zona genitale come facente parte della 
propria immagine; ancor meno investe la zona che vi corrisponde 

                                       
32 “Sarebbe giustificato attendersi che l’impotenza psichica fosse un male comune della civiltà 
e non la malattia di singoli individui. (…) L’impotenza psichica è molto più diffusa di quanto si 
creda, caratterizzando in certa misura effettivamente la vita amorosa dell’uomo civile”. S. 
Freud, “Sulla più comune degradazione della vita amorosa” (1912), in Opere, cit., vol. 6, p. 
426. 
33 Ibid., p. 422. 
34 Queste persone, nelle quali la corrente di tenerezza e quella sensuale non sono confluite 
come si deve, hanno perlopiù una vita amorosa poco raffinata; si sono conservate in loro mete 
sessuali perverse, il cui mancato appagamento viene sentito come una non indifferente perdita 
di piacere, e il cui appagamento appare invece possibile soltanto con un oggetto sessuale de-
gradato e spregiato.” Ibid., p. 425. 
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nell’oggetto. Certo, la zona genitale non è per questo sbarrata come zo-
na erogena, ma è sede di una libido autoerotica, che non supera i limiti 
del proprio corpo”. (p.97)  

 

La diffusione generalizzata delle fantasie sessuali (“fantasmi”), la dice lun-

ga sull’esito della profezia freudiana, oltre che sulla “minaccia di castrazione” 

(termine, in questo caso, usato a proposito) che l’uomo prova quando viene 

sfiorato dal desiderio di una donna. Queste fantasie, talmente comuni e diffuse 

da far parlare alcuni analisti di “perversione generalizzata” (da distinguere dalla 

vera perversione, centrata sul feticismo), prestano alla donna un fallo immagi-

nario che può essere dislocato in qualsiasi parte del suo corpo, 

 Safouan dà come tipici esempi (tra cento altri) di fallicismo maschile 

nell’oggetto, l’eccitazione che in uno causano i capezzoli erettili, o il subitaneo 

abbassarsi, in un altro, del desiderio alla vista di un seno piatto, “in quanto tali 

fantasmi rinviano alla presenza del fallo nell’oggetto, o alla sua assenza”. (p. 88)   

Il genitale maschile, se non è investito del desiderio virile, rimane escluso 

dall’immagine del proprio corpo ed è tutt’al più desiderato nell’immagine 

dell’altro uomo, fino al punto di non poterne fare a meno — rappresentazione 

speculare di completezza fallica e miraggio della virilità mancata del soggetto.  

A questo proposito, in un altro testo  Safouan osserva che: 

 

“Il paradosso della vita libidica dell’ossessivo risiede in fin dei conti nel 
fatto che laddove egli deve sostenere un desiderio eterosessuale nei con-
fronti dell’Altro, cioè della donna, non trova che un rinvio a una figura 
modello, che esercita su di lui un effetto al limite omosessualizzante. 35

 
”  

 
Anche solo in base a questi pochi cenni, si vede bene la differenza tra il 

pene come organo e il Fallo in quanto simbolo di virilità, questa volta scritto 

con la F maiuscola, perché designante il Fallo simbolico acquisito per identifi-

                                       
35 M. Safouan, “La figura del padre ideale e i suoi riflessi sul rapporto del soggetto con la veri-
tà”, in Studi sull’Edipo, traduzione italiana di Gabriella Ripa di Meana, Garzanti, Milano 1977, 
p. 44. 
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cazione all’ideale virile del padre, nella sua distinzione dal fallo immaginario, 

che deve cadere con la castrazione. Infatti: 

 
“È l’investimento dell’organo sessuale a doversi trasformare in investi-
mento dell’oggetto (sessuale) grazie al divieto”. (p. 92, parentesi e cor-
sivi nostri.) 

 
La psicoanalisi, in questo riferimento centrale e imprescindibile al Fallo in 

tutti i suoi registri, può essere indubbiamente accusata di fondarsi sul “fallo-

centrismo” e sul suo correlato, l’invidia del pene; ma questo “fallocentrismo” 

non è un’ideologia bensì il perno di una struttura, è ciò che Freud ha scoperto 

al centro della sessualità umana e non il fallocentrismo ideologico dell’uomo 

Freud “onorato padre di famiglia piccolo-borghese”. 
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