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“Solo l’amore permette al godimento  
di accondiscendere al desiderio”. 
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  − Cara, cosa mi succede stasera, ti guardo ed è come la prima volta 
 − Che cosa sei, che cosa sei, che cosa sei […] 
− Tu sei la frase d’amore cominciata e mai finita 
− Non cambi mai, non cambi mai, non cambi mai 
− Tu sei il mio ieri, il mio oggi 
− Proprio mai 
− È il mio sempre, inquietudine 
−Adesso ormai ci puoi provare/chiamami tormento dai, già che ci sei 
−Tu sei come il vento che porta i violini e le rose 
−Caramelle non ne voglio più 
−Certe volte non ti capisco 
−Le rose e i violini/ questa sera raccontali a un’altra, violini e rose li posso sentire/ quando la cosa    
mi va se mi va, quando è il momento/ e dopo si vedrà 
−Una parola ancora 
−Parole, parole, parole 
−Ascoltami 
−Parole, parole, parole 
−Ti prego 
−Parole, parole, parole 
−Io ti giuro 
−Parole, parole, parole, parole, parole soltanto parole, parole tra noi 
−Ecco il mio destino, parlarti, parlarti come la prima volta.1

 
 

                                                             
1 Celebre duetto recitato da Alberto Lupo e cantato da Mina (Canzonissima del 1971), 

parole e  musica di Chiosso - Del Re – Ferrio. 
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Cosa implica il prendere atto dell’ “isterizzazione” del linguaggio, e 

dunque del sottrarci a quel blablabla da cui oggi siamo letteralmente assediati, 
pervasi, invasi da ogni parte? Implica il conio di una parola singolare, personale, 
che sappia andare al di là dell’Altro simbolico per raggiungere l’altro reale, il suo 
corpo, il suo sesso, la sua “castrazione”. E solo la parola ancorata al desiderio è 
capace di tanto, la parola carica di una violenza capace di distruggere tutto il 
morto apparato del linguaggio amministrativo, comunicativo, gestionale – quel 
che si chiama il “discorso comune”, fatto di parole usurate come monete che ci 
scambiamo meccanicamente in silenzio di mano in mano, come dice il Poeta − 
per richiamare alla vita i mortificati dal “Simbolico”, tutti coloro che continuando 
a essere “parlati dal linguaggio” sono privati della loro esistenza reale.  

Quello che è forse il più celebre slogan di Lacan : “il significante è ciò 
che rappresenta il soggetto per un altro significante”, non è la buona novella di 
una psicanalisi finalmente ammodernata con un po’ di strutturalismo ma la nostra 
condanna a morte, perché non si tratta che della formula della “nevrosi 
universale”, della nevrosi per cui tutti all’origine passiamo. Ma non lo sappiamo e 
soprattutto non vogliamo saperlo. Tranne quando formiamo un sintomo che 
non fa più funzionare le cose. Questo sintomo, nell’inconscio dice : no! Io non 
sarò un elemento della catena significante. In questo rifiuto malgrado sé, si fa 
intendere una voce radicalmente sconosciuta : la mia. E nulla lo rivela più del 
sintomo del bambino, che egli forma per non essere inghiottito dal discorso dei 
genitori a cui è pregato e poi minacciato di conformarsi. Così il sintomo 
dell’impotenza oppone un rifiuto, che può essere pagato al prezzo di una 
rinuncia alla paternità, all’implacabile domanda della “coppia genitoriale” che 
non manca mai nella vita dell’uomo isterico : “Allora, quand’è che ti sistemi?”−  
domanda che non tiene nel minimo conto l’esistenza di un desiderio per una 
particolare donna in carne e ossa: ne basta una qualunque che serva 
genericamente allo scopo di mettersi in regola con la legge. 

Ma il sintomo lasciato a se stesso, seppure è la cosa migliore che 
inizialmente ci possa capitare (ecco perché bisogna spacciarlo per un “disturbo” 
da curare), non basta, non può bastare.  

Qual è la prima preoccupazione di un analizzante all’inizio della sua 
analisi? − “La sto forse annoiando?”. Certo, in questa domanda traspare già la 
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seduzione di un: “non sono abbastanza amabile?”. Ma essa denuncia anche la 
consapevolezza dell’assoluta impotenza della propria parola. Per questo 
l

Il desiderio dell’isterico (il desiderio in quanto isterico) è un desiderio 
impotente fino a quando non cominciamo a cercare una parola che sia in se 
stessa (e non perché garantita da un titolo sociale, professionale) degna di 
Wirklichkeit, che in tedesco identifica efficacia e realtà. Ma potremmo più 
semplicemente chiamarla la parola erotica, la parola che sa prendere un uomo o 
una donna, perché li fa desiderare. Ecco perché l’interpretazione – l’unico atto 
dello psicanalista – deve passare a un certo punto di un’analisi da decifrazione 
di un desiderio rimosso a causa del desiderio dell’analizzante. 

’impotenza è sempre e solo della parola, quando rinuncia al potere di ridare 
una scintilla di vita, di ricreare il desiderio.  

È la mancanza di un nodo, di un annodamento singolare, personale tra il 
corpo e il linguaggio, che sa solo significare, rappresentare, ma non esprimere 
(parola ancora una volta insufficiente) quel corpo, a costituire il desiderio in 
quanto isterico, cioè impotente o insoddisfatto. Bisogna che ciascuno tenti di 
rifare questo nodo a modo suo. Finché lo assumiamo in quanto già fatto, non 
potremo avere un nostro desiderio ma solo il desiderio dell’Altro: non potremo 
che essere rappresentati da un significante per un altro significante, e non per 
un altro soggetto. 
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er situare la questione dell’impotenza maschile, non si potrebbe 

dire meglio di Joël Dor : 

“Nell’uomo isterico, il rapporto di desiderio con la donna è minato da un’elaborazione 
inconscia che ha per conseguenza il mantenimento di una confusione completa fra il desiderio e 
la virilità; confusione che trae origine da un’interpretazione particolare che l’isterico mette in atto 
nei confronti della domanda di ogni donna. In effetti, egli non percepisce mai la donna in 
quanto sollecitata da un desiderio che si rivolge legittimamente a un altro desiderio, ma la 
percepisce sempre e solo come ciò che gli ingiunge di dare prova della propria virilità. Pertanto, 
egli può concepire di essere desiderato da una donna solo nella misura in cui essa è supposta 
attendere da lui la dimostrazione che è virile. Ecco perché, nell’isterico, tutto avviene come se la 
relazione di desiderio si fondasse sulla necessità di dover giustificare che egli ha senz’altro ciò 
che gli domanda la donna: il fallo. Ma poiché nutre la convinzione immaginaria di non esserne 
depositario, tutto ciò che può risponderle è: “Non ho il pene”.  

Senza entrare nei particolari della dialettica pene/fallo nell’uomo isterico, è dunque 
all’insegna di questa confusione sulla natura dell’oggetto che si colloca l’impotenza, ultimo mezzo 
per differire l’incontro sessuale con una donna.” 2

 
 

A parte forse François Perrier, col suo stile icastico : 

 “Il soggetto si sente obbligato a prendere il partito del proprio sesso, senza poterlo. E 
il partito del proprio sesso non è per lui il desiderio che gli è immanente ma la Virilità che egli 
vuol dedicare, in omaggio, alla domanda di ogni donna – domanda che ha la forza di una legge 
che egli non può assumere.”3

 Si pensi a tutta una vita in cui ogni volta che si ha un desiderio non ci 

si può fare a meno di chiedere : ma l’altro che cosa desidera (vuole)? Una 

vita, dunque, dove il proprio desiderio è incatenato al desiderio dell’altro. 

Come a dire che di un proprio desiderio non se ne parla nemmeno! Se, per 

esempio, ho sete, chiederò : hai sete? E se la risposta è no, allora rinuncerò a 

 

                                                             
2 J. Dor,  Le père et sa fonction en psychanalyse, érès, « Point hors ligne », Ramonville 

Saint-Agne 2008 (Ia ed. 1998), pp. 71-75 ; trad. it. col titolo “L’economia del desiderio nell’isteria 
maschile” disponibile su http://www.lacan-con-freud.it/clinica/nevrosi/Dor_isteria_maschile.pdf. 
Sulla distinzione pene/fallo cfr. il nostro “Il crollo del complesso edipico e la fine dell’analisi” :  

http://www.lacan-con-freud.it/aiuti/letture/mm_tramonto_edipo.pdf . 
3 F. Perrier, "L'hystérie chez l'homme", in La Chaussée d'Antin, Œuvre psychanalytique II, 

Albin Michel, 2008, pp. 244 – 249; cfr. il nostro resoconto commentato all’articolo : 
http://www.lacan-con-freud.it/aiuti/letture/Perrier_isteria_uomo.pdf  

P 

http://www.lacan-con-freud.it/clinica/nevrosi/Dor_isteria_maschile.pdf�
http://www.lacan-con-freud.it/aiuti/letture/mm_tramonto_edipo.pdf�
http://www.lacan-con-freud.it/aiuti/letture/Perrier_isteria_uomo.pdf�
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bere. Potremmo anche dire che per l’isterico si tratta o di desiderare per sé 

o di desiderare malgrado sé, cioè rispetto a ciò che l’altro è supposto 

attendere nel suo desiderio; utilizzando una celebre formula : il desiderio è il 

desiderio dell’altro. Ecco il desiderio in quanto isterico. 

 Esaminiamo “il rapporto di desiderio dell’uomo isterico con la 

donna.” Se di manifestare il proprio desiderio non se ne parla nemmeno, 

l’uomo isterico aspetterà allora che sia la donna a manifestargli il suo, 

oppure, quando la situazione lo “richiede”, lo provocherà teatralmente, 

perché un uomo fa così. Egli agisce in base a ciò che una donna si aspetta da 

un uomo: dare prova della propria virilità, a prescindere dal fatto che il suo 

reale desiderio sia effettivamente sollecitato, e al limite senza nemmeno 

essere eccitato, poiché tutto ciò che gli importa è di recitare il ruolo virile, di 

alienarsi interamente nell’ideale astratto della virilità. Il gioco viene spinto 

fino al limite in cui si arriva al fatidico “dunque” che fa cadere la maschera, 

rivelando l’“impotenza ” : non sono un uomo, ho fallito la prova.  

 Ma è tutta la relazione con la donna a essere posta sotto il giogo di 

questa “prova”, che aspetta l’isterico come il patibolo il condannato. Così egli 

è sempre impegnato a “fare l’uomo”, a torturarsi su cosa mai può desiderare 

la donna in quel momento e a come fare per soddisfarla − il che 

evidentemente gli impedisce di incontrarla, di conoscerla, di stare realmente  

con lei. Col tempo, impratichitosi, l’isterico punta sempre più dritto al suo 

obiettivo e s’ingegna ad accelerare le cose, in modo da sbrigare la “pratica” il 

più rapidamente possibile : il tempo di fare conoscenza, il tempo di sedurre 

una donna individuando l’ideale d’uomo ch’ella si è costruita, il tempo di 

indossarne abilmente i panni, e si può finalmente precipitare verso il 

prossimo fallimento : missione compiuta! Se tutto quello che vuole l’isterico è 
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il passare per la fatidica “prova”, di cui le donne non sono che il “banco”, 

perché allora dilungarsi in convenevoli? In ultima analisi, non è affatto una 

donna che vuole, ma la conferma che non è un uomo. 

 Il fine : (di)mostrare di non essere un vero uomo, di non avere il 

simbolo della virilità, di non avere il fallo ; il mezzo : esibire un pene 

inadeguato, non all’altezza di ciò che “ci vuole”. Nell’eiaculazione precoce, 

variante dell’impotenza, si tratta di dimostrare di non essere in grado di 

assumersi l’atto fino al termine, di non possedere una sufficiente padronanza 

del fallo. L’immancabile angoscia che accompagna il sottoporsi alla prova, da 

buona alleata, non dubitiamo che aiuterà l’isterico a mettere in corto circuito 

il processo sessuale.  

 “In simili condizioni, l’oggetto atteso – il godimento femminile – non può che essere 
minaccioso: solo colui che possiede la padronanza assoluta del fallo è capace di farsene carico, 
potendo dominarlo. Come a dire che il godimento della donna è sempre percepito come una 
disfatta al cospetto del potere fallico vittorioso. Dato che non possiede l’attributo che gli 
assicurerebbe la vittoria, all’isterico non rimane dunque altra soluzione che l’essere assoggettato 
al potere di colui che lo ha. Ecco perché si mette volentieri nella situazione di chi capitolerà 
davanti a un simile potere, identificandosi inconsciamente alla partner femminile; in questo 
modo l’eiaculazione precoce diviene la testimonianza più flagrante della sua capitolazione. 
Gode, allora, proprio come immagina che una donna goda nel soccombere al potere fallico.” 4

  Si capisce come colui che è supposto “possedere la padronanza 

assoluta del fallo” divenga quasi “naturalmente” per l’isterico spinto dal 

fantasma di poterlo ricevere, il depositario di una domanda di cura a cui egli 

si assoggetta con dedizione assoluta 

 

5

                                                             
4 J. Dor, op. cit. 

. Questo rischio è messo bene in 

5 Le donne terapeute non ne sono affatto escluse, anzi, possono essere lusingate nel 
proprio fantasma isterico e ritenere conclusa una cura proprio mediante il dono del fallo. Si 
veda nel numero monografico sull’isteria della “Rivista di Psicoanalisi”, a cura di C. Albarella e A. 
Racalbuto, Borla, Roma 2004, il resoconto di un caso esemplare in cui l’analista ha ritenuto 
conclusa l’analisi, coronata secondo lei dalla guarigione, sulla base di un sogno dove un 
analizzante appaga una fantasia di fellatio praticata alla sua analista. 
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evidenza da Perrier quando ammonisce l’analista di non farsi “complice, nel 

fantasma, di una ricetta di trasmissione fallica diretta”; e conclude: “Qualsiasi 

posizione legiferante dell’analista, come depositario di una legge che 

fabbrica degli uomini, è forma analitica di ortopedia psicotizzante”. 6

Come slegare il desiderio dalla virilità, come separare il pene dal 

fallo, che l’isterico con tutte le sue forze vuole tenere confusi? Ma se l’uomo 

isterico non può rinunciare all’ideale virile − o meglio : alla verifica del fatto 

che non lo ha assunto – non è forse per difendersi da un desiderio che sente 

minaccioso? Per lui si tratta di rinunciare a interpretare la domanda della 

donna come una richiesta di essere virile. Solo così potrà finalmente stare 

con lei senza annullare tutti gli atti dello stare insieme con una donna, 

trasformandoli in istruzioni su “come deve comportarsi un uomo” − il che 

implica l’esclusione del suo corpo da ogni istante di questo stare insieme, che 

si riduce al quarto d’ora di parlatorio in un carcere attraverso il citofono, 

sotto la stretta sorveglianza dell’ideale della Virilità.  

  

Ma perché questa rinuncia sia possibile, bisogna innanzitutto che 

l’isterico si rifiuti di conformare sempre e comunque il proprio desiderio alla 

domanda dell’Altro, condizione costitutiva di quell’ “amore primario”, in cui il 

bambino si identifica, con tutto il suo essere, a ciò che manca alla madre per 

appagarsi : il fallo − di cui Lacan fa notare che, fino a quando il soggetto lo è, 

di certo non lo ha.   

Faremo dunque un breve excursus per la dialettica della domanda 

d’amore, al seguito di Lacan7

                                                             
6 F. Perrier, op. cit.,  p. 249. 

, convinti che la chiave per comprendere il 

7 La nostra scrittura dovrà di conseguenza adattarsi per qualche pagina alle necessità 
imposte dalla didattica e dalla stringatezza. 
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sintomo isterico dell’impotenza maschile sia l’opposizione tra l’amore e il 

desiderio.  

 

La perfetta chiusura della “diade prima” madre-bambino entra in 

profonda crisi quando quest’ultimo scopre che la madre può rifiutargli 

l’oggetto con cui si soddisfa, il seno. L’inevitabile già si preannuncia nella 

rottura della continuità del ritmo con cui la madre risponde al grido del 

bambino – per Freud “prima fonte di tutte le motivazioni morali” – 

interpretandolo come un appello alla soddisfazione di un bisogno vitale 8

In effetti, potendo indefinitamente rifiutare, (la madre) può letteralmente tutto. Come 
vi ho detto, è al suo livello […] che appare per la prima volta la dimensione dell'onnipotenza, la 

Wirklichkeit, che in tedesco identifica efficacia e realtà.”. (IV, 200) 

. Il 

potere di rifiuto (Versagung) della madre ne fa una potenza reale che può 

dare o non dare a suo piacimento il seno. Quest’ultimo non è più dunque 

semplicemente un oggetto che soddisfa il bisogno ma diventa un dono in cui 

si significa l’amore della potenza materna, per il solo fatto di concederlo o 

non concederlo. Ma allora, anche quando il dono viene concesso, è sempre 

sul presupposto di poter essere rifiutato :  

9

Nello stesso momento in cui interviene questa crisi fondamentale del 

rapporto madre-bambino, il grido d’appello, in origine inarticolato, si 

articola al linguaggio e diventa formulazione all’Altro di una domanda 

 

                                                             
8 Significando tutti i moti del bambino, la madre è “l’agente della simbolizzazione 

primordiale”, colei che fa “entrare” il bambino nel linguaggio. 
9 Le citazioni si riferiscono a Le Séminaire, Livre IV, La relation d’objet, 1956-57, Seuil, 

Paris 1994 (tr. it., Einaudi, Torino 1996) e Le Séminaire, Livre V, Les formations de l'inconscient, 
1957-58, Seuil, Paris 1998 (tr. it., Einaudi, Torino 2004). I numeri di pagina si riferiscono alle 
traduzioni italiane. Per un approfondimento si veda il nostro Il rifiuto. La Versagung 
nell’insegnamento di Jacques Lacan : http://www.lacan-con-freud.it/ar/mm_versagung_EAR.pdf . 

http://www.lacan-con-freud.it/ar/mm_versagung_EAR.pdf�
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d’amore, domanda rivolta alla madre di ricevere un segno del suo amore, un 

suo assenso, un “sì”. Il bambino domanda alla madre l’oggetto reale del 

bisogno, ma esso vale ormai solo come dono simbolico in cui si significa 

l’amore della madre. Ciò non vuol dire altro se non che l’oggetto reale 

svanisce. Infatti, se la domanda non è soddisfatta l’oggetto reale manca, se 

invece è soddisfatta, ugualmente esso manca, in quanto vale solo come 

segno d’amore. L’essenza dell’ordine simbolico è di essere, quanto alla 

soddisfazione, strutturalmente deludente: non ci si può soddisfare che di 

niente.  

“In breve, gli oggetti, nel senso che intendiamo qui, non metaforico, gli oggetti 
afferrabili, […] gli oggetti che il bambino vuol tenere presso di sé non sono più tanto oggetti di 
soddisfacimento, ma sono il marchio del valore di questa potenza che può non rispondere, che 
è la potenza della madre.  

In altri termini, la posizione si è rovesciata – la madre è diventata reale e l'oggetto 
simbolico. L'oggetto vale come testimonianza del dono che proviene dalla potenza materna. 
L'oggetto ha allora due ordini di proprietà di soddisfacimento, è due volte oggetto possibile di 
soddisfacimento – come in precedenza, soddisfa un bisogno, ma simbolizza inoltre una potenza 
favorevole.” (IV, pp. 69 - 70) 

 

Il bambino si sfinisce nel circolo vizioso impostogli dalla dialettica 

della domanda d’amore ed è letteralmente sospeso al potere di Versagung 

della madre perché ogni sua domanda deve passare per il suo assenso o per 

il suo rifiuto, per il sì o per il no dell’Altro. 

Ciò che viene chiamato può venire respinto, rifiutato. E ciò che viene 

rifiutato non è questo o quell’oggetto, ma la promessa stessa dell’amore, ciò 

che il dono deve ogni volta riconfermare, sanzionare. Lo potremmo anche 

dire in forma rovesciata: il dono ha la funzione di smentire ogni volta la 

Versagung, la disdetta del patto d’amore che lo costituisce: “non c'è dono, se 

non costituito dall'atto che lo ha preliminarmente annullato o revocato”.  
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La dialettica della domanda d’amore è dunque completamente 

incentrata sull’assoluta dipendenza del soggetto dall’Altro, anche se questa 

dipendenza non è più fondata sulla soddisfazione del bisogno, ma sulla  

domanda dell’amore della madre, di cui l’oggetto del bisogno non è che la 

testimonianza.  In altri termini, il desiderio si è completamente alienato nella 

domanda. Un desiderio che fosse realmente tale, infatti, non avrebbe 

bisogno di passare per una domanda fatta a un Altro da cui attende sempre 

e comunque una risposta di assenso o di rifiuto. Ecco perché il desiderio, in 

questo duplice legame con la domanda d’amore e con l’inevitabile 

insoddisfazione che essa genera (dato che annienta ogni reale oggetto di 

soddisfazione, riducendolo a un segno d’amore), si manifesta con tutti i tratti 

del desiderio isterico. 

 “La domanda, per il solo fatto di articolarsi come domanda, pone espressamente, 
anche se non lo domanda, l'Altro come assente o presente, e come chi dà o no questa presenza. 
Come dire che la domanda nel suo fondo è domanda d'amore – domanda di niente, nessuna 
soddisfazione particolare, domanda di ciò che [L’Altro] apporta con la sua pura e semplice 
risposta alla domanda. Ecco in cosa risiede l'originalità dell'introduzione del simbolico sotto la 
forma della domanda. ”. (V, p. 392) 

La caratteristica di un vero desiderio è invece quella di un'esigenza 

assoluta (paragonabile solo all’esigenza del bisogno) immanente al soggetto, 

un’esigenza che “non domanda il permesso”, e che dunque, per soddisfarsi, 

fa a meno dell’Altro dell’amore, della sua risposta, della sua presenza 

supposta indispensabile. In effetti, nella sua radicale esigenza di 

soddisfazione, il desiderio (il vero desiderio, il desiderio non isterico, non 

impotente) ha ben pochi riguardi, per non dire nessuno, nei confronti 

dell’Altro dell’amore. Esso si fa strada non tenendo più conto di tutti i 

ragionamenti su quello che conviene o non conviene, sui vantaggi e gli 

svantaggi, sui rischi a cui espone, non ha scrupoli né rispetto e per 
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raggiungere la sua meta si spinge al di là del principio di piacere. Si capisce 

perché non c’è, non può esserci, legame sociale che non gli sia ostile e che 

non gli frapponga delle barriere. Ma da dove viene un simile desiderio, di cui 

nella dialettica della domanda d’amore non c’è alcuna traccia? 

Abbiamo detto che qualsiasi oggetto che entra nel dialettica della 

domanda non ha valore che in quanto segno, testimonianza, dono d’amore. 

Questo comporta “l’annientamento simbolico” della realtà dell’oggetto, e in 

primo luogo del suo soddisfacimento, del suo godimento. Materialmente, 

concretamente, l’oggetto non esiste, non ha nessun altro valore se non 

quello di confermare al soggetto che è amato. Ne deriva il carattere 

fondamentalmente deludente, insoddisfacente della relazione simbolica, la 

quale non può soddisfarsi che di…niente.  

Quando Freud fa la famosa affermazione che “tra analista e paziente 

non accade nulla se non che parlano tra loro” – e ironicamente Lacan ne 

conclude che l’analisi è une pratique du bavardage, una pratica della 

chiacchiera – potremmo a nostra volta concludere che l’analisi è una pratica 

dell’isteria, una “isterizzazione” del linguaggio. In effetti non è raro veder 

uscire dalla seduta gli analizzanti ubriachi di parole, al tempo stesso 

completamente insoddisfatti, delusi e amareggiati perché l’analista non ha 

proferito motto : cercavano un segno del suo amore, il dono di una sua 

parola, la gratificazione di un’interpretazione, che non hanno avuto; ma sta a 

loro decidere se sentirsi frustrati, e magari ripagarsi regressivamente di bignè 

nella pasticceria sotto lo studio, oppure decidere di rinunciare a volersi far 

riconoscere a tutti i costi come amabili. Questo per osservare che nella 

dialettica della domanda d’amore, tutta incentrata sull’impotenza della 
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parola e sulla privazione del godimento 10, permane sempre un residuo 

irriducibile, ineliminabile, di insoddisfazione11. Questo resto inassimilabile 

dall’amore è la chiave di volta di tutta la questione del desiderio dell’isterico, 

perché gli pone il problema del passaggio dall’insoddisfazione simbolica al 

soddisfacimento reale 12

 

. E finché riconosce questa insoddisfazione, finché 

non la rinnega fingendo di farsi bastare unicamente l’Amore che satura tutto 

di parole, la questione dell’accesso al suo vero desiderio resta in gioco. 

L’uomo isterico può incontrare una donna per un tempo molto 

limitato e discontinuo, poiché il suo adoperarsi senza tregua per soddisfarne 

la domanda lo sfinisce. Anche i luoghi − improvvisati, precari, di fortuna − 

sono importanti, poiché hanno la funzione di scongiurare il sorgere di un 

momento di eccitazione che possa andare “oltre”. L’isterico deve 

incessantemente intrattenere, sedurre, prevenire, accontentare, ricevere 

confidenze, elargire consigli, ecc. proprio come un uomo che “sa il fatto suo”. 

L’estenuante pantomima, dissimula che tutto questo affannarsi per 

soddisfare la domanda della donna è una manovra evasiva per 

procrastinarne, o meglio “addormentarne” il desiderio, che resta sempre 

                                                             
10 Nonché sulla credenza che il desiderio nasca per incanto dall’amore. 
11 Che è ciò che spinge il bambino nella regressione. Il termine “regressione” si giustifica 

dal fatto che l’attaccamento al seno non serve più a soddisfare il bisogno, ma a compensare 
l’insoddisfazione inerente alla dialettica dell’amore.  

12 Era senz’altro questo ciò che il piccolo Hans chiedeva al padre : di mettere da parte 
per una volta la dialettica della domanda d’amore – dove tutto è saturato dalla legge, 
dall’educazione, dal dialogo premuroso, da “un bravo bambino non pensa queste cose”, dai “ti 
voglio bene” e dai “ti perdono” – per manifestargli il suo desiderio di padre reale, fosse pure 
per mezzo di una violenta rabbia, di una agognata scarica di botte, di un corpo a corpo. È come 
se il piccolo Hans non avesse fatto altro che chiedere al padre : agisci in nome del tuo desiderio, 
e non della legge simbolica. 
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sullo sfondo ma può spiccare il balzo in qualsiasi momento. Quando, 

nonostante ogni accorgimento, i primi segni dell’eccitazione della donna si 

manifestano, irrompe l’angoscia. L’angoscia deriva dal fatto che l’isterico 

deve far fronte al desiderio sessuale senza la protezione della domanda, che 

gli offre sempre una scappatoia. Sul piano della domanda d’amore può 

ancora cavarsela, seppure a tempo e a luogo determinati, con dei 

“sembianti” virili e con la parlantina. Ma l’intervento del desiderio fa 

irrompere la questione della soddisfazione reale, del godimento, che 

trascende la domanda d’amore.  

Non dobbiamo tuttavia mai lasciarci sfuggire il punto fondamentale, 

e cioè che per l’uomo isterico il desiderio di una donna non è vissuto come 

un fare appello al suo desiderio ma come ciò a cui si immagina di dover dare 

una risposta… con la convinzione immaginaria  di non averne i mezzi. Il suo 

desiderio rimane sempre fuori questione, fuori scena. Per lui ciò che la 

donna desidera è ciò che le manca : il fallo, che è l’oggetto della Domanda 

delle domande. L’isterico – al colmo del sarcasmo misogino dopo l’ennesimo 

scacco (sarcasmo che indica che la tentazione omosessuale è sempre 

idealmente disponibile13) − non è neppure sfiorato dal pensiero che una 

donna possa desiderare : non il suo fallo, ma il suo desiderio, che possa 

desiderare di essere desiderata da lui 14

                                                             
13 Idealmente, non praticamente. Ci sentiamo di escludere, suffragati da grandi clinici 

come Lucien Isräel, che dalla posizione isterica, fondata sulla rimozione della castrazione si passi 
a quella perversa, che rinnega la donna (la castrazione). Gli atti perversi dell’isterico, tanto più 
quanto sono eclatanti, non sono che delle esibizioni (scene), delle performance. 

. È solo nel momento in cui questo 

pensiero lo sfiora che deve rinunciare alla credenza di vivere al solo scopo di 

14 Il destino spettrale dell’uomo che per tutta la vita ha rimosso il desiderio della donna, 
lo troviamo esemplarmente descritto nella Bestia nella giungla di H. James.  

Cfr. http://www.lacan-con-freud.it/ar/james_bestia.pdf . 

http://www.lacan-con-freud.it/ar/james_bestia.pdf�
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soddisfare la mancanza dell’Altro15

La scoperta della propria mancanza, il sorgere di un  desiderio 

sottratto al fantasma della padronanza fallica reale o fittizia, di un desiderio 

di cui non è più il padrone, getta l’isterico in un’angoscia a cui cerca di 

sfuggire con l’alternativa tra il vendicarsi della ferita che lo fa soffrire e che lo 

spinge a chiudere il rapporto con colei che l’ha provocata, il bisogno 

regressivo della continua presenza di lei per suturare la ferita con un 

profluvio di “io ti amo”, e l’impulso a gettarsi su un'altra donna, che può 

tradursi in acting out con donne “degradate”, a pagamento. 

, e che è costretto ad ammettere che 

quella donna, proprio quella, gli manca, e che non può né sostituirla con 

un'altra né continuare a farsi bastare il proprio essere amabile.  

Nel regolare ripetersi degli insuccessi dei tentativi di dimostrare che 

è un uomo, rinveniamo tuttavia una larvata opposizione dell’isterico all’idea 

“fallocentrica” della sessualità femminile – dove tutto si riduce al “buon 

funzionamento” sessuologico −, che può spingerlo a ricercare un altro 

rapporto alla donna.  Egli può pertanto scegliere di rinunciare a passare di 

donna in donna, risparmiando all’analista-Leporello il compito di aggiungerle 

alla lista delle sue conquiste simboliche, e provare a resistere a stare insieme 

a una donna, esentandosi dalla necessità di doverla sedurre, nonostante 

l’angoscia e il tormento che prova a causa dei fallimenti che le infligge. 

 L’idealizzazione amorosa e la venerazione di cui La Donna è da lui 

fatta oggetto allo scopo di privarla del sesso e renderla inaccessibile nel suo 

                                                             
15 Che l’Altro, qui La Donna, pretenda il fallo come strumento per godere, non 

comporta affatto che gli sia attribuita una vera mancanza, ma solo una frustrazione che la rende 
immaginariamente minacciosa, rivendicatrice e vendicativa. Che la donna cerchi nel pene di in un 
uomo un sostituto del suo fallo mancante, è un’idea nevrotica, sia per l’uomo che per la donna. 
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corpo16, può allora lasciare il posto a quel “superamento del rispetto dinanzi 

alla donna” che per Freud è il segno di un desiderio libero dalla rimozione 17. 

L’isterico può così avere accesso a quella “universale degradazione della vita 

amorosa” che permette al desiderio di superare le barriere psichiche del 

pudore, del disgusto, della vergogna, e di ridare all’Altro dell’amore un 

corpo, non facendosi scrupolo di degradarlo a oggetto di godimento18

Così l’uomo isterico si può permettere di fare a pezzi La Donna per 

eccitarsi e per godere père-versement delle parti predilette del corpo di 

una donna, la propria, senza per questo essere affatto un perverso – come è 

invece il caso del figlio di quella santa donna di mia madre 

. 

D’altronde, come ha sempre mostrato l’esperienza, la famosa, la sacra 

impotenza non svanisce di colpo davanti a una puttana, esempio se ce n’è di 

donna non fallica e esente dal rispetto che comporta l’amore?  

19

                                                             
16 Freud afferma che l’idealizzazione della Madonna, privata del proprio sesso (si pensi 

a tutta l’iconologia cristiana), deve essere concepita come la principale formazione reattiva della 
degradazione della donna. 

−, a condizione 

di aver scoperto che la funzione dell’amore non è di opporsi al desiderio, ma 

di mantenere il godimento entro i suoi limiti. Se un uomo accetta di 

sacrificare una parte del suo godimento, non è per il rispetto che porta  alla 

sua donna, ma per il rispetto che porta al suo desiderio, ed è questo che 

chiamiamo “amore”.  

17 Ecco la ricetta freudiana contro l’impotenza maschile in tutte le sue varianti : 
“Diventerà veramente libero e perciò felice solo colui che abbia superato il rispetto dinanzi alla 
donna e si sia abituato all’idea dell’incesto con la madre o la sorella”. S. Freud, “Sulla più comune 
degradazione della vita amorosa” (1912), in Opere, Boringhieri, Torino,  vol. 6, p. 427. 

18 Gran parte della sintomatologia isterica, che tutti abbiamo variamente sperimentato 
almeno nell’adolescenza, è proprio dovuta al passaggio, sentito come intollerabile, non di rado 
ripugnante, dall’amore idealizzato, che è senza corpo, al godimento, che riduce il corpo a 
strumento. 

19 Secondo l’adagio: à sainte femme, fil pervers. 
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Ma perché, in nome di che cosa egli dovrebbe imporsi questo 

sacrificio? È esattamente la domanda che il perverso non cessa 

sarcasticamente di formulare (sfidando l’analista a rispondergli), e che il 

nevrotico non osa farsi, preferendo rimuoverla. Se per il primo non c’è 

nessuna ragione in nome della quale  un uomo debba imporsi di sacrificare 

una parte del proprio godimento, il secondo mette nel posto di questo “non 

c’è nessuna ragione” una proibizione, che fonda sull’angoscia di castrazione 

(castrazione di cui il perverso – confondendola con quella reale – ha 

giustamente concluso che si tratta solo di un “mito”).  L’uno e l’altro non 

hanno trovato la risposta. Ma al contrario del perverso, il nevrotico non ha 

rinunciato a cercarla, a soffrirla, a reclamarla, a sfuggirla, a temerla, a 

tormentarsene, a tenersela sempre accanto : è lì, è proprio lì, è al suo fianco, 

dolorosa come una spina: è la femme d’à-côté, l’aiuto che Dio gli ha dato 

contro  se stesso. O meglio : contro il suo godimento. Infatti, è solo per 

amore di una donna che può decidere di sacrificarne una parte. 
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