NON SI FA COSI CON UN FIGLIO!

Pomeriggio. Casa. Una madre e sua figlia di dieci anni. La bambina un
po’ ambiguamente le dice: «Tu non sei come le altre mamme, non mi stai
sempre addosso, mi lasci fare». La madre si sente lusingata. Ma ecco che
bisogna fare i compiti di matematica e la bambina non ne vuole sapere. La
madre le offre il suo aiuto, la figlia non cede, anche se in matematica va
male. Dopo un po’ di tira-molla, la mamma, spazientita, getta il quaderno
per terra: «E va bene, per quest’anno va cosi, tanto siamo gia alla fine della
scuola: ci penseremo I'anno prossimo!».

La bambina replica, in tono di rimprovero: «Fa presto a cadere: non si
fa cosi con un figlio.

La madre ¢ interdetta e chiede insistentemente spiegazioni. «lo li
volevo fare i compiti!», risponde la bambina.

Questo il racconto, I'indomani in seduta, della madre visibilmente
inquieta per quella frase sconcertante, che la mette sotto accusa senza
sapere bene per che cosa. Il suo compiacimento vacilla, la certezza della
sua intesa con la bambina (e del suo saperla intendere) ¢ preda del dubbio.

— «In pratica (osserva acutamente) la bambina mi ha rimproverato di
lasciar cadere il suo desiderio troppo facilmente; ha detto: “Fas presto a
cadere” ma forse intendeva dire: “Fai presto a cedere”».

— «Tuttavia ha detto: “/a presto a cadere” e non “fai presto a cedere”»,
ribatto, resistendo alla tentazione di avvallare la sua interpretazione, ma
non essendo in grado di fornirne un’altra. Infatti io ci capisco quanto lei, e
I'unico punto a mio favore ¢ di aver mantenuto vivo 'enigma.

La madre replica calorosamente che mantiene la figlia come una
principessina e non le fa mancare niente; inoltre le & sempre molto vicina,
si interessa a lei, cerca il dialogo senza opprimerla. Non ho alcun motivo di
dubitarne (tutto al contrario), anche se questa tirata sul mantenere
m’insospettisce. Ma non riesco a venire a capo del problema e piuttosto
che cercare a tutti i costi di voler capire (verstehen) subito con facili



accomodamenti, accolgo quello che & ben piu di un saggio consiglio di
Theodor Reik', aspettando tempi migliori per comprendere (begreifen).

Oggi, un anno dopo, forse sono in grado di fare un passo avanti grazie
ai versi di Edipo a Colono.

Non ho una formazione classicista, né filologica, e per giunta non sono
stato in grado di ritrovare il nome del traduttore dei versi in questione’:
benché ai fini della presente esposizione tutto cid non sia I'essenziale, mi si
deve nondimeno concedere molta indulgenza.

17 sef aperto, con fermo impegno, a uno prostrato verso te: tienimi ora,
non lasciarmi cadere!*

Ecco I'appello lanciato da Edipo ad Atene (rappresentata dal Coro)
perché tenga fede all'impegno di ospitare il vegliardo cieco ed errante
presso di sé, senza scacciarlo dal suolo della citta.

Edipo si presenta al Coro in veste di supplice (in alcune versioni la
parola compare testualmente’) che chiede ospitalita. Egli afferma di
portare un dono (in altre versioni un aiuto, un frutto, un vantaggio, un
giovamento) a chi lo accogliera e lo proteggera: «lo vengo a voi come
persona e santa e sacra, come latore d’un utile dono a questi cittadini»
(vers. di G. L. Radice)®.

Nondimeno, nell’agone linguistico della tragedia, Edipo si mostra —
ogni volta che il Coro, inorridito dalla fama del suo nome, gli intima di
andarsene — tutt’altro che arrendevole, richiamandolo fermamente al suo

' Cfr. T. Reik, “Conoscenza psicologica e sofferenza — Il coraggio di non capire”,
[ultimo capitolo di Lo psicologo sorpreso. Sull'indovinare e sul comprendere i processi
inconscil, a cura di A. Sciacchitano, disponibile su www.lacan-con-freud.it.

? Cfr. le osservazioni di Antonello Sciacchiatano, “Sul tradurre verstehen e begreifen
con “capire” e “comprendere”, in T. Reik, “Conoscenza psicologica e sofferenza — Il
coraggio di non capire”, cit.

> La mia gratitudine a chi sapesse indicarmelo scrivendo a lacan-con-freud@email.it.

* Sofocle, OIAI[JOYZ EIIl KOAQNQI, vv. 281-82. Molte altre trasposizioni sono
naturalmente possibili, ma della mezza dozzina che ho consultato (G. L. Radice, G.
Paduano, F. Ferrari, E. Romagoli, E. Savino, A. Tonelli) prediligo questa (o, in seconda
battuta, quest’altra: «Ti sei aperto, con un fermo impegno, a uno prostrato verso te: ora
tutelami, tienimi al riparo. Non emarginarmi...», versione di Ezio Savino, Garzanti,
Milano 2010, cito dal formato Kindle (2011), posizione 1687). In tutte, il centro
dell’invocazione ¢ costituito dal richiamo al “fermo impegno”, al mantenimento del patto.

> «E in me proteggi e salva il tuo supplice, accolto con un pegno di fede», Edipo a
Colono, vers. di G. L. Radice, Einaudi, Torino 1991, p. 98.

¢ La versione di Savino & la piu esplicita: «Io sono consacrato, uomo del mio dio
[Apollo], e porto frutto alla tua gente».

www.lacan-con-freud.it



impegno’; per esempio: «E quelle promesse tue prime, cosi le
abbandoni?»; «[...] d’Atene dicono invano che [...] I'unica sia pronta a
salvare un ospite infelice, capace di difenderlo [...] Ma ora... cosa fate per
me? Ché al mio riposo tolto m’avete prima, per respingermi poi [...]»
(vers. di Lombardo Radice), e in molti altri passi (in definitiva, questa
sorta di trartativa & il centro della prima parte della tragedia).

Si avverte nella sprezzatura delle parole di Edipo, per quanto egli non
dimentichi mai la sua posizione di supplice® che dipende completamente
dalla benevolenza dell’altro, Iaffiorare di un biasimo (non privo di accenti
intimidatori’) verso chi, preso I'impegno, al primo ostacolo che si presenta
lo lascia subito cadere; biasimo che fa leva sulla violazione della promessa
di ospitalita, ma anche sul rango regale dell’ospite. Per quanto derelitto e
nell’ Hilflosigkeit, ¢ pur sempre cid che si agita indomabile nella stirpe
reale dei Labdacidi a parlare per bocca di Edipo.

Ci troviamo dunque al centro della Versagung — non la “frustrazione”,
come viene comunemente tradotta, ma —, il rifiuto, la rottura della
promessa, la revoca del patto: « Versagung: la disdetta, o anche la parola
ingannatrice, la rottura di promessa, al limite la Vaniras', al limite la
parola fraudolenta (mauvaise) — con ’ambiguita, voglio ricordarvelo, che
unisce il termine blasfemo (blasphéme) a cid che esso ha prodotto
attraverso ogni sorta di trasformazioni [...]: il biasimo (h/dme)»"".

E questo tratto dell’enunciazione di Edipo — il biasimo™ — che si rende
palpabile nella frase della nostra bambina: non si fa cosi con un figlio!
Frase che getta la madre in uno stato di grande apprensione. La ragione di
questa apprensione non & dovuta al rimprovero per una supposta
mancanza di attenzioni-cure-premure, o di tutto cid che fa parte
dell’odierna psicologia del “rapporto madre-bambino” (riducibile al
campo della frustrazione), ma a qualcosa che riguarda I'impegno
dell’accoglienza, dell’ospitalita data a un figlio — questo Straniero — non
solo nell’ambito dell’accudimento, ma della propria parola.

" «Vecchio, da questi luoghi nessuno ti mandera via contro la tua volonta», vers. di
Guido Padano, UTET, Torino 1982.

8 L’etimo di ikétng in greco antico & “colui che viene”.

? Per esempio: «[...] Non oscurate la fortuna di Atene compiendo azioni sacrileghe,
vers. di G. Paduano, cit.

1% Qui presumibilmente nel senso di inconsistenza.

7. Lacan, il seminario, libro IX, L identification, inedito, seduta del 21 marzo 1962
(trad. mia).

12 Biasimare, dal fr. ant. blasmer, ha lo stesso etimo di bestemmiare.
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Un Figlio prima di tutto designa un rango (non fosse che quello di
erede) e un patto, una promessa, 'impegno della parola che fa presto a
cadere, e che, nella circostanza di cui ci stiamo occupando, per un
momento ha vacillato.

Non si tratta, insomma, di man-tenere un figlio (letteralmente: tenerlo
per mano) — non siamo nell’ambito dell’accudimento — ma di tenere fede
al patto, di onorare il rango di Figlio. L’ansia spinge la madre a
rassicurar(si) del suo amore (per) la bambina, quando la questione si gioca
su un altro piano: non quello della domanda d’amore, ma del “fermo
impegno”. La madre ¢ trascinata davanti alla legge.

Non appena si pone la questione a questo livello, anche il rimprovero
cambia di senso, e da supposta recriminazione, rivendicazione speculare
dell’amore (devi/devo avere pit attenzioni, pazienza, ecc. per me/te),
diviene intimazione a non lasciar cadere il pegno, il dono che (non
dimentichiamolo) ¢ a vantaggio dell’intera polis che accoglie I'ospite®.

E appena il caso di osservare che stiamo parlando della stessa questione
in gioco tra analista e analizzante, della radicale differenza tra mantenere
fede al patto d’analisi (lo sappiamo: fa presto a cadere!) e mantenere un
analizzante in analisi, cio¢ continuare a tenerlo per mano.

Moreno Manghi (ottobre 2019)

> Non si pensa mai che il supplice dei nostri tempi, “colui che viene”, il migrante (che
non sta peggio di Edipo a Colono), possa portare, se accolto «con fermo impegno», un
vantaggio a tutta la citta; cosi come, se rifiutato, possa portare un nefas che la devasta.
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