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“A lei viene sottratto tutto (…) al fine di 
consegnarla, lei, in cambio di quanto le si 
sottrae, a ciò che ella maggiormente abor-
risce.” 

J. Lacan 
 

“O maschio della mia razza! O ultimo 
rimasto e principio della mia gente! (…) 
Coûfontaine, io vi appartengo! Prendimi 
e fa’ di me quello che vuoi.” 

 
P. Claudel 

 
 

I 
 

Non è possibile abbordare la questione dell’isterica senza legarla storicamen-
te al potere politico, giuridico e religioso del maître, colui che comanda, che go-
verna, che educa, che fa le leggi, che crea e organizza il lavoro, e al tempo stesso 
detiene il sapere filosofico, tecnico, scientifico: padrone, capo, maestro; nel signi-
ficato più generale: “persona che esercita un dominio; che ha un potere o 
un’autorità per farsi servire, obbedire”.   

Su cosa si fonda e si sostiene il potere del maître? Prima che 
sull’intelligenza, sul sapere, sull’astuzia, sulla forza che sottomettono l'altro al 
proprio volere, il potere del maître si fonda sull’inflessibile volontà di sottomettere 
se stessi a una legge; il maître è colui che ha raggiunto una perfetta padronanza 
su di sé, sui propri sentimenti, sulle proprie emozioni, sulle proprie azioni. Attra-
verso l’esercizio ascetico che vieta o insegna a procrastinare le richieste della ses-
sualità, a subordinarle inflessibilmente a ciò che più conviene all’io, il maître si 
forgia al ferreo dominio della ragione sulle istanze pulsionali del proprio corpo.   

Inaspettatamente, la figura del maître ci appare allora come quella del saggio 
che, al prezzo della Triebverzicht − la freudiana "rinuncia pulsionale" alla soddi-
sfazione cieca e immediata della pulsione − ha ottenuto la vittoria della Geistigkeit  
(la spiritualità-intellettualità o la saggezza o la sapienza) sulla Sinnligkeit (la sen-
sualità-sensibilità del corpo). “Questo passaggio dalla sensibilità alla spiritualità è 
quel processo che i greci indicavano col termine áskesis.”1

                                       
 1 G. Sias, Appunti per una nuova epistemologia. Psicoanalisi, Scienza, Verità, Zona 
Franca, Casa editrice di Cartone, Libri da collezione, Lucca 2012, p. 48. 

 Sottoponendosi 
all’ascesi, i sapienti e i filosofi pongono finalmente un limite e una misura 
all’eccesso e alla dismisura di cui erano ancora preda gli eroi epici e tragici, maîtres 
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imperfetti e, se così possiamo dire, ancora in via di formazione: alla loro inelutta-
bile catastrofe, al precipitare nel caos, all’hybris, subentra, con il dominio delle 
passioni e delle azioni, la legge, la forma, la giustizia, la temperanza. 

Il maître è dunque colui che sa tenersi saggiamente nel freudiano principio 
di piacere2, di cui il principio di realtà non è allora che una variante riformata e 
perfezionata in quanto principio di minimo dispiacere, quello che conta essendo 
la rinuncia a quell'al di là del principio di piacere, eccesso e dismisura, che consi-
ste nel cedere al godimento della pulsione. Il potere del maître, così come il suo 
sapere, si fondano su questa rinuncia, in cui Freud vede l'atto costitutivo della ci-
viltà e la promozione dell'amore del Padre3, e che Lacan definisce in questi termi-
ni: "Che questo amore non possa istituirsi, situarsi se non in quell’aldilà dove in-
nanzitutto rinuncia al suo oggetto, è proprio quello che ci permette di comprende-
re che tutto ciò che ha potuto essere costruito come rifugio dove si sia potuto isti-
tuire una relazione vivibile tra i sessi, necessita dell’intervento (…) di quel medium 
(…) (che è) la metafora paterna, con tutto quanto essa ci permette di reperire di 
ciò che ho chiamato rifugio, riparo attorno a cui si istituisce un rapporto che sia, 
propriamente parlando, quel che possiamo immaginare della funzione del rappor-
to sessuale in forme che potremmo qualificare come temperate."4

Pazienza, temperanza, moderazione, calcolo del meglio e del peggio, eserci-
zio del dominio sulle passioni, costituiscono i presupposti dell'etica del maître : 
se tu sai comandare attraverso il logos le passioni della tua anima, allora saprai 
comandare la tua donna, i tuoi figli, i tuoi concittadini, i tuoi schiavi.  

 

Come vuole l’etica di Aristotele, che è l’etica del maître tramandataci 
dall’antichità: “La virtù ha a che fare con passioni e azioni, nelle quali l’eccesso e il 
difetto costituiscono degli errori e sono biasimati, mentre il mezzo è lodato e co-
stituisce la rettitudine: ed entrambe queste cose sono proprie della virtù. Dunque, 
la virtù è una specie di medietà, in quanto almeno tende costantemente al mez-
zo."5

                                       
 2 Il principio di piacere non è un edonismo (o un eudemonismo) ma il piacere preso co-
me limite o legge della propria vita,  come barriera all'al di là del principio di piacere, in cui il piace-
re sconfina nell'esperienza di dispiacere e di dolore, fino a non curarsi più della propria vita. 

 

3 Ci riferiamo  alla "irrefrenabile nostalgia del padre" (Vatersehnsucht) dei figli-fratelli che 
consegue all'uccisione e all'incorporazione per divoramento del Padre primordiale, unico e incon-
trastato possessore di tutte le donne, figura mitica, descritta in Totem e tabù, che in Freud è la me-
tafora della rinuncia al godimento pulsionale e della fondazione della Legge che interdice per sem-
pre a ciascun membro della comunità dei figli-fratelli di "essere come il Padre". "In quanto forma-
zione sostitutiva dell'irrefrenabile nostalgia per il padre, l'ideale dell'Io contiene il germe da cui 
sono nate le religioni" [S. Freud, Das Ich und das Es, Psychologie, Fischer, 2005, trad. nostra.] 
 4 J. Lacan, Le quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, penultimo capoverso 
dell’ultima seduta conclusiva del seminario, 24 giugno 1965, che qui traduciamo nella versione 
ricavata dalla stenotipia messa a disposizione del pubblico dall’ l’École Lacannienne de Psychanalyse.    
 5 Aristotele, Etica Nicomachea, II, 6,1106b 24-28 [vers. di C. Mazzarelli, Rusconi, Milano 
1979, corsivi nostri.] 
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Giungiamo allora a questa conclusione: ciò che Freud riprende come princi-
pio di piacere o di minimo dispiacere, mettendolo al centro della “prima topica” 
dell’apparato psichico, non è altro che l'etica che è a fondamento del discorso del 
maître, il cui sapere coincide con una radicale ignoranza del godimento del corpo 
"al di là del principio di piacere".  

De plaisir, point trop n’en faille, faute de quoi peine commence. È esatta-
mente ciò che avviene nel sintomo isterico: là dove il piacere viene meno, comin-
cia la pena6

 
. 

II 
 
Qual è, da sempre, il posto della donna all’interno del discorso del padrone? 

Quello che questo discorso le assegna: un posto fisso di complementarietà in 
rapporto all’uomo, che si traduce in termini di reciproca funzionalità dei compiti e 
dei ruoli da svolgere nella società familiare, economica, politica, religiosa. Cosa 
afferma questa complementarietà? Che ciascun sesso ha bisogno dell’altro, ma se-
condo un ordine gerarchico dove l’uomo occupa il posto di maître. Così, alla 
donna sono affidate la vocazione e la custodia delle “tre K della virtù germanica” 
secondo Freud: Kindern, Küche, Kirche : i Bambini, la Cucina, la Chiesa.  

Nel discorso del maître il rapporto sessuale tra l’uomo e la donna è garantito 
dal rapporto di complementarietà, che ne fissa i ruoli e i compiti all’interno dei 
confini del principio di piacere-realtà. L’attività sessuale è “naturalmente” concepi-
ta in termini di genitalità al servizio della riproduzione, e qualsiasi “deviazione” è 
giudicata come perversità.  

Quello che chiamiamo “isteria” è la confutazione radicale del discorso del 
padrone, del suo postulare un rapporto sessuale che sarebbe garantito, come un 
dogma o come una natura, dal fantasma della complementarietà dei sessi, della 
loro simmetria, − un fantasma che ha parassitato anche la teoria psicoanalitica, e 
che ha visto in Ernest Jones il suo araldo. Nella sua teoria sessuale, che si conclu-
de con il biblico “Dio li creò maschio e femmina”, egli pretende che la differenza 
dei sessi sia già costituita per natura fin dalla nascita, anche se ancora non realiz-
zata nella sua pienezza, e che la sessualità proceda attraverso stadi evolutivi, che 
si concludono con la “maturazione genitale” dell’individuo, finalmente capace di 
realizzare un’unione sessuale al fine di riprodursi7

                                       
 6 L’esame dell’etica del maître, nel suo confronto serrato con l’etica della psicoanalisi, è al 
centro del libro di Philippe Julien, L’étrange jouissance du prochain, Seuil, Paris 1995. 

. È innanzitutto contro questa 
concezione che prende partito il celebre “non c’è rapporto sessuale” di Lacan, che 
non è affatto una battuta provocatoria ma una rigorosa sintesi, condensata in uno 

 7 Cfr. Ernest Jones, Teoria del simbolismo, scritti sulla sessualità femminile e altri saggi, 
Astrolabio Ubaldini, Roma 1972. 
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slogan, o in un emblema, del pensiero freudiano sulla sessualità, e che si fonda su 
tutto ciò che il discorso dell’isterica ha insegnato alla psicoanalisi.  

Il nucleo di verità storico-politico, se così possiamo chiamarlo, del sintomo 
isterico, è un appello a non confondere più la donna con la moglie e la madre, at-
traverso un’interrogazione della sessualità femminile che chiede: Che cos’è essere 
una donna non più iscritta nel discorso del maître? Che cos’è essere una donna al 
di fuori dei modelli di femminilità che alla donna sono stati tradizionalmente as-
segnati? Che cos’è essere una donna al di fuori dell’ordine degli scambi simbolici 
(tra uomini) peculiari delle strutture della parentela, in cui ella deve prendere po-
sto come oggetto di dono? 

È questa la questione che l’isterica pone con il suo io, con tutti i suoi sinto-
mi, con il rifiuto del godimento “fallico”, con il rifiuto di essere l’oggetto del desi-
derio di un uomo, con il rifiuto dei beni che il maître le offre illimitatamente, che 
prevedono per ciascun bisogno e per ciascun desiderio la produzione del suo cor-
rispettivo oggetto di soddisfazione, ma che, di fronte al: Non è questo!, al rifiuto, 
alla Versagung dell’isterica, di colpo si svuotano di ogni desiderabilità e di ogni 
senso. Con la sua Versagung l’isterica introduce il virus letale di un desiderio i-
nammissibile per l’etica del padrone, perché la sua essenza è di non potere essere 
soddisfatto da nessun oggetto, − un desiderio impensabile e inassimilabile per tut-
ta l’organizzazione produttiva dei beni, e che il maître sperimenta come un enig-
ma insolubile, così formulato da Freud: Che cosa vuole una donna?8 Com’è pos-
sibile che ella “rifiuti il suo sesso” (quello che il discorso del maître le prescrive da 
sempre in quanto moglie-madre) fino a spingersi allo scandalo di rifiutare la vista 
di un figlio in articulo mortis?9

Non si tratta di fare un’apologia dell’isteria fine a se stessa, ma di osservare 
che solo l’isterica, con le sue chiacchiere da bourgeoise insoddisfatta, ha osato 
sfidare le ragioni del padrone e ribellarsi a un modello di vita che pretende – grazie 
alla sua incontrastata e inarrestabile riuscita su scala planetaria – di imporsi come 
universale, eterno e senza alternative. 

 

Ebbene, grida l’isterica coi suoi sintomi incurabili, inspiegabili, intollerabili, 
tutto il sapere e il potere del maître – con la sua Scienza che promette che i biso-
gnosi saranno provvisti, i malati curati, i morti resuscitati, e perfino che a nessuno  
saranno fatti mancare a domicilio un po’ di godimenti spiccioli – è pagato al prez-
zo di non sapere niente del godimento sessuale al di là del principio di piacere.  

                                       
 8 “Il grande problema che non è mai stato risolto e che non sono ancora riuscito a risol-
vere, malgrado i miei trent’anni di ricerche nell’animo femminile è: Was will das Weib? – Cosa 
vuole la donna?” Lettera di Freud a Marie Bonaparte, senza data, citata in Ernest Jones, Vita e ope-
re di Freud, t. II, p. 503, Il Saggiatore, Milano 1962. 

9  In punto di morte, Sygne rifiuta di vedere il figlio che Toussaint Turelure, per piegare la 
sua Versagung, gli aveva offerto. Cfr. Paul Claudel, L’Ostaggio, traduzione italiana integrale di Aldo 
Calesella e Luciano Marzollo, ed. Massimo, Milano 1958.   
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Questo strano godimento – ciò che dal punto di vista dell’isterica potremmo 
chiamare il suo cum grano salis – è proprio ciò che si mostra nel sintomo isterico 
come dispiacere, o addirittura come dolore e patimento del corpo. Per “guarirlo”, 
per far rientrare l’isterica nei ranghi della moglie, della madre, del complemento 
naturale dell’uomo, il maître non ha lasciato nulla di intentato: prima discono-
scendo l’isteria come menzogna, poi disconoscendola in quanto tale, e infine, con 
la complicità degli psicoanalisti, travestendola con i panni delle “nuove patolo-
gie”10

Non lo si potrebbe dire meglio di Serge Leclaire quando, nelle ultime pagine 
di Esquisse d’une théorie psychanalytique de la différence de sexes, scrive: 

. Ma la questione posta dall’isterica: “Che cos’è una donna?”, “Che cosa 
vuole una donna?”, continua a reclamare che si faccia avanti un uomo, un “ma-
schio della mia razza”, che non abbia più paura di esplorare, con lei,  il “continen-
te nero” del godimento femminile. Quando una donna non vuole più il pene del 
padre, o quello di un altro uomo che lo sostituisce, o un bambino come suo equi-
valente, o qualsiasi oggetto che ponga il desiderio della donna in rapporto al fallo 
dell’uomo, mediante cui saturare la sua mancanza, allora che cosa vuole? 

 
“Nell’attuale stato della nostra società, il punto di vista domi-

nante è quello dell’uomo, che è abbastanza efficace, che permette 
perfino di andare sulla Luna, ma non che l’altra donna, quella che 
non è costruita da lui, esista, parli, viva. (…)  

C’è un lavoro da continuare, che consiste nel riconoscere 
l’altro sesso, perché, fino a quando la donna medierà il suo rapporto 
al reale secondo il modello dell’uomo, non sarà che una madre; 
l’uomo non può costruire che della madre. E noi continuiamo a fare 
delle madri la stessa cosa, un essere falsamente sessuato, perché 
tutto è fatto sul modello del dominio della rappresentazione, per a-
iutare l’uomo a difendersi contro la sua angoscia di castrazione.  

Non è il problema della donna. Mi sembra (…) che il proble-
ma della donna sia di costruire il sesso, l’altro sesso, cioè un altro 
rapporto a ciò che fa la differenza, un altro rapporto al fallo.”11

 
 

                                       
10 “L’isteria esiste, poiché ne sa una più del diavolo, fino ad accecare coloro che pensano 

di averla definitivamente circoscritta e ridotta ai suoi sintomi, che ci vorrebbero far prendere oggi 
per delle malattie, malattie “nuove”, beninteso, e autonome, dato che solo la novità, per quanto 
falsa, è reputata rilanciare il desiderio del pubblico avido di vedere come la scienza può finalmente 
venire a capo di tutto, compresa l’isteria. No: l’isteria è sufficientemente “plastica” per attraversare 
i secoli e farsi beffe di chiunque oggi, in special modo coloro che si chiamano “psi”: e non è certo 
una novità!” J.M. Louka,  Séminaire 2006-2007 ,Tout sur l’hystérie, seduta del 4 ottobre 2006 [re-
peribile su Internet]. 

11 Serge Leclaire, Esquisse d’une théorie psychanalytique de la différence des sexes 
(1978), in “Écrits pour la psychanalyse”, 1, Demeures de l’ailleurs, 1954-1993,  Seuil-Arcanes, Pa-
ris 1996, 1998, pp. 219-274; il testo citato si trova alle pp. 272-273. 
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Se il discorso dell’isterica denuncia che non c’è rapporto sessuale già garanti-
to, che il destino dell’uomo e della donna non sono affatto votati alla comple-
mentarità, allora il loro rapporto sessuale resta ancora da costruire. 

 
Chies d’Alpago, agosto 2012 

 
 
 

 




