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Introduzione al gioco del Fort / Da 
Moreno Manghi 
 

“[…] poiché bisogna ricordarsi che nessuno 
può essere ucciso in absentia o in effigie.” 
 
S. Freud, Dinamica della traslazione (1912) 
 
 

 

 testi che abbiamo scelto e riunito hanno lo scopo di ri-presentare al lettore 
quello che è diventato, soprattutto dopo la ripresa fattane da Lacan nel cor-
so dei suoi Seminari e già prima, nel suo celebre “rapporto di Roma” su 

Funzione e campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi (1953)1

Tutto il  gioco si riduce a questi quattro elementi: i due vocalizzi: Fort / Da, 
l’attività ripetitiva del bambino intento a far scomparire-apparire, e l’oggetto: il roc-
chetto che simbolizza la madre; sennonché la psicoanalisi vi deduce già “tutta la 
combinatoria da cui sorgerà l’organizzazione significante” (Lacan)

, un luogo 
famoso della letteratura psicoanalitica, e –  ancora di recente – anche della filosofia e 
della critica letteraria nella loro articolazione con la psicoanalisi; tanto, da figurare 
come voce a se stante nelle più attuali enciclopedie e dizionari della psicoanalisi. Ci 
riferiamo al cosiddetto “gioco del Fort / Da” o “gioco del rocchetto” descritto da 
Freud nel secondo capitolo di Al di là del principio di piacere (1920), dove egli si 
propone di svelare la “misteriosa attività” instancabilmente ripetuta dal suo nipotino 
di diciotto mesi (il primogenito della figlia Sophie), consistente nel gettare lontano da 
sé, oltre il bordo della culla, un rocchetto di legno agganciato a una funicella, per poi 
recuperarlo, accompagnando questa altalena con due vocalizzi: “o-o-o” / “a-a-a”, 
che la madre riconosce, in accordo con Freud, non come semplici interiezioni ma 
come i due fonemi di lingua tedesca Fort (via, lontano, partire) e Da (qui, ecco).  

2

                                                 
1 J. Lacan, Scritti, a cura di Giacomo Contri, Einaudi, Torino 1974, pp. 312 – 313. 

 e addirittura 

2 “Ricordate – fin dal momento in cui il bambino comincia semplicemente a opporre due fonemi, ab-
biamo già due vocaboli. E con colui che li pronuncia e colui al quale sono indirizzati, vale a dire l'og-
getto, la madre, abbiamo già quattro elementi, e questo basta per contenere virtualmente in sé tutta la 
combinatoria da cui sorgerà l'organizzazione del significante.” J. Lacan, Il Seminario, Libro V, Le for-
mazioni dell’inconscio (1957 – 1958), testo stabilito da J. – A. Miller, edizione italiana a cura di Anto-
nio Di Ciaccia, traduzione di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2004, p. 227; edizione francese Seuil, Paris 
1998, p. 222. 

 I 
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“l’entrata inaugurale della morte nella vita” (Safouan)3. Lasciamo che il lettore venga 
guidato a questa conclusione seguendo la successione dei testi nell’ordine in cui li 
proponiamo, a cominciare da quello di Freud, passando per i brani estratti dai Semi-
nari di Lacan, le Note di M.-F. Balta che sottolineano le differenti articolazioni teori-
che che il gioco assume tra Freud e Lacan, le osservazioni di J. Sédat, che inquadrano 
il gioco nella prospettiva di F. Perrier, per finire con il saggio, in qualche modo con-
clusivo per le sue implicazioni metapsicologiche oltre che nel tirare le somme, di M. 
Safouan – e senza dimenticare l’importante scritto di J. Dor, che nel gioco del Fort / 
Da vede “l’illustrazione esemplare dell’accesso alla metafora paterna”, già proposto 
precedentemente4

 
.  

 Freud propone due interpretazioni completamente differenti del gioco. 
  La prima si riferisce al gioco “completo”, costituito da due movimenti che si ri-
chiamano l’un l’altro, scanditi dai due vocalizzi Fort / Da: all’atto del gettare via, alla 
sparizione, Fort, fa da corrispettivo l’atto del ritorno, della ripresa-riapparizione 
dell’oggetto, Da. 
 La seconda si riferisce a un solo movimento, l’atto del gettare via, del far scom-
parire l’oggetto,  Fort, “inscenato come gioco a se stante”. 
 
  “Questo era dunque il giuoco completo — sparizione e riapparizione — del quale era dato 
assistere di norma solo al primo atto, ripetuto instancabilmente come giuoco a sé stante.”5

 “Il primo atto, l’andarsene, era inscenato come giuoco a sé stante, e anzi si verificava incompa-
rabilmente piú spesso che non la rappresentazione completa, con il suo piacevole finale.”

 

6

 
 

 A queste due interpretazioni del gioco Freud lega due diversi tipi di piacere: men-
tre il piacere ottenuto tramite l’atto che fa ricomparire l’oggetto (Da) è senz’altro col-
legato al principio di piacere; il piacere legato all’atto di far scomparire l’oggetto (Fort) 
– ovvero alla ripetizione isolata dell’esperienza penosa, traumatica, della scomparsa 

                                                 
3 M. Safouan, « L’amour comme pulsion de mort », in L’échec du principe du plaisir, Seuil, Paris 1979, 
(trad. it. Spirali, Milano 1980).  
4 Cfr. J. Dor, “La metafora paterna come crocevia strutturale della soggettività”. La metafora paterna - Il 
Nome-del-Padre - La metonimia del desiderio - La forclusione del Nome-del-padre. Approccio ai pro-
cessi psicotici: http://www.lacan-con-freud.it/aiuti/traduzioni/dor_metafora_paterna_forclusione.pdf, 
pp. 2 - 9. Anche noi ci siamo occupati del “gioco del Fort / Da” in “Il rifiuto. La Versagung 
nell’insegnamento di Lacan” (ottobre 2009), in part. pp. 16 – 31:   
http://www.lacan-con-freud.it/lacaniana/thesaurus/manghi_versagung_lacan_EAR.pdf.  
5 S. FREUD, Al di là del principio di piacere (1920), in Opere, 11 voll., a cura di C. L. Musatti, Borin-
ghieri, Torino 1967 - 1979, vol.  IX, p. 201. 
6 Ibid., pp. 201 – 202. 

http://www.lacan-con-freud.it/aiuti/traduzioni/dor_metafora_paterna_forclusione.pdf�
http://www.lacan-con-freud.it/lacaniana/thesaurus/manghi_versagung_lacan_EAR.pdf�
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della madre –, è ottenuto “primariamente e indipendentemente dal principio di piace-
re”. 

“A ben vedere, nel caso che stiamo discutendo, il bambino potrebbe ripetere nel giuoco 
un’esperienza sgradevole solo perché a questa ripetizione è legato l’ottenimento di un piacere di tipo 
diverso, ma non meno diretto.”7

 
 

 Quest’ultimo “piacere di tipo diverso”, inerente alla ripetizione dell’esperienza 
della scomparsa della madre come atto a se stante, è quel piacere aldilà del principio 
di piacere che Freud, in un testo successivo, del 1925, La denegazione (Die Vernei-
nung), metterà in relazione a una costrizione (Zwang) e che Lacan chiamerà godi-
mento. 
 
 “(La) creazione del simbolo della negazione ha consentito al pensiero un primo livello 
d’indipendenza [...] dalla costrizione esercitata dal principio di piacere”8

 
. 

 Questo “piacere di tipo diverso”, ottenuto primariamente e indipendentemente 
dal principio di piacere, e che si fonda sulla costrizione a essere ripetuto, sembra cor-
relato – non è senza sconcerto che Freud lo annota – all’indifferenza del bambino 
alle partenze della madre9. Nell’apprestarci a esaminare le implicazioni delle due in-
terpretazioni freudiane del gioco del Fort / Da, ci chiediamo pertanto se non vi sia il 
più stretto rapporto tra questa indifferenza, su cui Safouan, dopo Freud, giustamente 
insiste definendola un “momento di siderazione” 10

  

, e il godimento aldilà del prin-
cipio di piacere. 

 1. Nella sua forma completa, il gioco introduce alla prima conquista della rela-
zione simbolica come tale, da cui solamente dipende l’accesso a una realtà umaniz-
zata, non disumana. Una conquista che comporta la rottura del cerchio chiuso e 
autosufficiente del narcisismo primario e l’apertura a una realtà che può essere con-
notata come umana solo se fondata sull’esperienza del desiderio sessuale e 
dell’assunzione del limite della propria morte. In questo senso, il gioco del Fort / Da è 
il momento inaugurale di una dialettica dove “ogni completamento della personalità 
esige un nuovo svezzamento” (per usare i termini del primissimo Lacan “hegelia-
                                                 
7 Ibid., p. 202, corsivi nostri. 
8 S. Freud, La negazione (1925), in Opere, cit., vol. X, p. 201. Sulla creazione del simbolo della nega-
zione si veda anche più avanti. 
9 “È impossibile che l’andar via della madre riuscisse gradevole, o anche soltanto indifferente al bam-
bino… [eppure] non piangeva mai quando la mamma lo lasciava per alcune ore, sebbene fosse tene-
ramente attaccato a questa madre che non solo lo aveva allattato di persona, ma lo aveva allevato e 
accudito senza alcun aiuto esterno.” Ibid., pp. 200 – 201. 
10 M. Safouan, « L’amour comme pulsion de mort », cit., p. 73.  
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no”11

 

),  destinato a fare della morte il limite – o il senso – della vita (“entrata inaugu-
rale della morte nella vita”). Nel linguaggio freudiano, questo significa che la conqui-
sta della relazione simbolica si paga con la rinuncia al soddisfacimento pulsionale, 
con il sacrificio del godimento della Madre. Ecco perché il gioco  

“era in rapporto con il grande risultato di civiltà raggiunto dal bambino, e cioè con la rinuncia pulsio-
nale (rinuncia al soddisfacimento pulsionale) che consisteva nel permettere senza proteste che la ma-
dre se ne andasse. Il bambino si risarciva, per così dire, di questa rinuncia, inscenando l’atto stesso 

dello scomparire e del riapparire avvalendosi degli oggetti che riusciva a raggiungere.”12

 
 

Ciò che Freud “osserva”, con lo sguardo sgombro da ogni pedagogismo, nel gio-
co di un bambino di un anno e mezzo13 non ha pertanto niente di “ludico”, così 
come non si presta a nessuna indagine sulla psicologia dell’infanzia, a nessuna espli-
citazione dell’ “interazione madre-bambino”: nell’esercizio in cui si infligge la perdita 
dell’oggetto materno la posta del gioco è fin da subito l’Uomo. Quando, in una lette-
ra a Karl Abraham del 22 settembre 1914 Freud ritrae l’autore del gioco del rocchetto, 
Ernst Wolfgang Halberstadt, figlio di Max Halberstadt e di Sophie Freud, in questo 
modo: “Mio nipote (…) è un essere dignitoso, civile, doppiamente prezioso in questi 
tempi di bestialità scatenata”, viene da chiedersi chi altri – se non colui che è stato il 
solo a farci veramente comprendere in che senso “il bambino è il padre dell’uomo”14

Così, quando Freud conclude che per mezzo del gioco del Fort / Da si tratta di 
“trasformare ciò che in sé è spiacevole in qualcosa che può essere ricordato e psichi-
camente elaborato”, l’esito di questa elaborazione psichica include sia l’ “oggetto 
perduto” – la capacità di “far sparire la madre”, di separarsi dalla madre onnipotente 
– , sia l’acquisizione della capacità di assentarsi da lei, cioè la capacità del bambino 
di includersi nel gioco facendosi sparire egli stesso (come quando egli si esercita a far 

 
– avrebbe potuto, ieri come oggi, definire con simili parole un bambino di sei mesi. 

                                                 
11 “Ogni completamento della personalità esige un nuovo svezzamento. Hegel formula che l’individuo 
che non lotta per essere riconosciuto fuori dal gruppo familiare non accede mai alla personalità prima 
della morte (…) In fatto di dignità personale, è solo a quella delle entità nominali che la famiglia pro-
muove l’individuo ed essa non lo può se non all’ora della sepoltura”. J. Lacan, Les complexes fami-
liaux dans la formation de l’individu (1938), Navarin, Paris 1984, p. 35 (trad. nostra). 
12 S. Freud, Al di là del principio di piacere (1920), cit., p. 201. 
13 Ma si tratta di un’ “osservazione” di tutt’altro genere da quella di uno Spitz o di un Wallon (non per 
niente riconosciuti da tutti degli “osservatori senza pari”), perché non mira a descrivere la “psicologia 
del bambino” ma a ritrovare in lui i fondamenti di quel Kulturarbeit, di quel “lavoro di civiltà” che 
consiste nella prima conquista della relazione simbolica. 
14 “La psicoanalisi è stata costretta a derivare la vita psichica dell’adulto da quella del bambino, a pren-
dere sul serio la massima: il bambino è il padre dell’uomo (das Kind is der Vater des Mannes)”. S. 
Freud, L’interesse per la psicoanalisi (1913), in Opere, cit., vol. VII, p. 265. 



5 |Int roduzione a l  g ioco de l  Fo rt  /Da  

 

www.lacan-con-freud.it 
 

scomparire la propria immagine davanti allo specchio). Nascono proprio da qui quei 
giochi o quelle fantasie, che sono il pane comune del pensiero del bambino – e direi 
quasi un suo conforto indispensabile, una sua necessità –, dove egli prova un piacere 
incomparabile nel nascondersi per spiare le reazioni della madre; giochi dove si tratta 
di anticipare la propria scomparsa – la propria morte – per sperimentare che sta pro-
prio in questo – nel poter fare a meno dell’Altro, così come nel potere di poter man-
care all’Altro (di non voler essergli indispensabile) – il fondamento della sua libertà15

 
:  

“se questa scena è esemplare di un lavoro psichico di distacco (détachement), non bisogna dimentica-
re che viene a ultimare tutta l’elaborazione anteriore che ha condotto il bambino ad assicurarsi di un 
sentimento di consistenza e della continuità del legame, malgrado la discontinuità provocata dalle as-
senze dalla madre. Tuttavia, lo si vede, grande è l’apertura quando l’intervento della parola permette il 
superamento del soddisfacimento immediato, portato dalla presenza dell’oggetto primitivo; e l’avvento 
della parola, che permette di rendere presente l’assente e assente il presente, conferisce tutta la sua 
portata a quanto Lacan afferma nel Seminario su L’angoscia16: «la sicurezza della presenza, è la possi-
bilità dell’assenza», dell’assenza dell’Altro e dell’assenza all’Altro.”17

 
 

 Per situare meglio quanto detto finora, e per introdurre all’interpretazione della 
seconda dimensione del gioco – quella in cui “il primo atto, l’andarsene, era inscena-
to come gioco a se stante” –, prenderemo in considerazione lo statuto dell’oggetto 
nel momento in cui, perdendosi per sempre, è conquistato come tale al simbolico, e 
lo statuto dell’atto che nega l’oggetto invece di distruggerlo. Questo ci porterà a fare 
un rapido excursus per uno dei testi più brevi e al tempo stesso più densi e difficili 
che Freud abbia mai scritto, Die Verneinung (1925), La denegazione18

                                                 
15 Libertà che lo stesso Freud non è stato completamente in grado di conquistare. In una lettera ad A-
braham del 29 maggio 1918, dopo aver ricevuto dall’amico la notizia della malattia della madre, Freud 
(che all’epoca ha 64 anni) ci rivela quanto intimo fosse il legame tra un suo fantasma e il gioco del 
Fort / Da: “Talvolta penso che quando mia madre sarà morta mi sentirò un po’ più tranquillo, perché il 
pensiero che qualcuno debba annunciarle la mia morte mi terrorizza.” Lettera citata in M. Schur, Freud 
in vita e in morte. Biografia scritta dal suo medico, Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 339. E quasi 
vent’anni prima, in una lettera del 3 luglio 1899 indirizzata a Fliess, che gli aveva chiesto un consulto 
per la madre ammalata,: “Caro Wilhelm, è terribile quando le madri vacillano, loro che sono l’ultimo 
baluardo fra noi e la nostra dipartita!” Lettere a W. Fliess 1887 – 1904, Bollati Boringhieri, Torino 
1990, p.395. È interessante notare che questo incipit è stato censurato per tutti gli anni in cui si pote-
va leggere solo la prima edizione delle lettere a Fliess. 

, trattenendo di 

16 Jacques Lacan, Il Seminario, Libro X, L’angoscia (1962 – 1963), seduta del 5 dicembre 1962, testo 
stabilito da J. – A. Miller, edizione italiana a cura di Antonio Di Ciaccia, traduzione di A. Di Ciaccia e 
Adele Succetti, Einaudi, Torino 2007; edizione francese Seuil, Paris 2004. 
17 M. – F. Balta, Notes sur le Fort / Da, in L’interprétation analytique,1997. 
18 S. Freud, La negazione, cit. 
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esso, un po’ disinvoltamente, solo quel che qui ci interessa. Naturalmente, ci servi-
remo della guida indispensabile di J. Hyppolite19

 
. 

 “Alla fine di un capitolo di Hegel si tratta di sostituire la vera negatività a quell’appetito di distru-
zione che si impadronisce del desiderio e […] che è tale che all’esito estremo della lotta primordiale in 
cui i due combattenti si affrontano, non ci sarà più nessuno per constatare la vittoria o la disfatta 
dell’uno o dell’altro...”20

 
.  

Si tratta, insomma, di sostituire all’appetito di distruzione “una negazione ideale”21

 Negare non è distruggere e, come scrive Freud da qualche parte, il primo uomo 
che ha scagliato contro il suo nemico un’ingiuria al posto di una lancia ha fondato la 
civiltà. Cogliamo qui la vera portata della famosa affermazione di Hegel: “La parola è 
l’Aufhebung della cosa”. Aufhebung – che è il termine per eccellenza della dialettica 
hegeliana –,  spiega Hyppolite, significa “ad un tempo negare, sopprimere e conser-
vare, e fondamentalmente sollevare” (su un altro piano o dimensione da quello pre-
cedente); “presentare il proprio essere secondo il modo di non esserlo, ecco 
veramente di cosa si tratta in questa Aufhebung”

. 

22

 
. 

 “Che cosa c’è dietro l’affermazione (Bejahung)? C’è la Vereinigung23, che è Eros. E (che cosa c’è) 
dietro la denegazione? […] L’apparizione di un simbolo fondamentalmente dissimmetrico. 
L’affermazione primordiale non è altro che affermare; ma negare, è più che volere distruggere”24

 
. 

 Con l’introduzione della Verneinug, l’atto di distruzione reale dell’oggetto è so-
stituito dal “no”: l’oggetto non viene annientato nella realtà ma solo in effigie. Il sim-
bolo del “no”, la negazione, è pertanto il sostituto (Nachfolge) della pulsione di 
distruzione (Destruktionstrieb).  
 
 “Die Bejahung, l’affermazione, – dice freud –, als Ersatz der Vereinigung in quanto è semplice-
mente l’equivalente dell’unificazione, gehört dem Eros an, è propria dell’Eros; che è quel che c’è 

                                                 
19 Il Commento parlato sulla “Verneinung” di Freud (1954), è incluso da Lacan in Appendice ai suoi 
Scritti, Seuil, Paris 1966, pp. 879 – 897; tr. it a cura di G. Contri, Einaudi, Torino 1974, pp. 885 – 893 
(a cui si riferiranno le citazioni); “Il modo mirabile con cui l’esposizione di Hyppolite si accosta alla 
difficoltà ci sembra tanto più significativo in quanto non avevamo ancora esposto le tesi che avremmo 
sviluppato l’anno successivo nel nostro commento a Aldilà del principio di piacere sull’istinto di mor-
te, insieme così eluso e così presente in questo testo” (p. 892, nota). 
20 Ibid., p.887. 
21 Ibid. 
22 Ibid., pp. 886 – 887. 
23 Vereinigung: unione, unificazione, il fondere insieme. 
24 Ibid., p. 889. 
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all’origine dell’affermazione; per esempio, nel giudizio di attribuzione si tratta di introiettare, di appro-
priarci invece di espellere al di  fuori. 
 Per la negazione egli non usa la parola Ersatz25, ma la parola Nachfolge26. […] L’affermazione è 
l’Ersatz della Vereinigung e la negazione è il Nachfolge dell’espulsione, o più esattamente dell’istinto 
di distruzione (Destruktionstrieb)”27

 
. 

 “Traduciamo”: l’affermazione è l’equivalente dell’unione (che è Eros) e la nega-
zione è il successore dell’espulsione, o più esattamente della pulsione di distruzione. 
Tra affermazione e negazione vi è dunque una dissimmetria, poiché mentre la prima 
è un equivalente, la seconda succede, subentra, sostituisce l’atto di distruggere, e 
implica dunque la conquista del simbolo del “no”, l’accesso al simbolico. 
 
 “Ciò diviene dunque del tutto mitico: due istinti che sono per così dire mescolati in questo mito 
che porta il soggetto: uno quello dell’unificazione, l’altro quello della distruzione.  […] Ma la piccola 
sfumatura per cui l’affermazione non fa altro, in qualche modo, che sostituirsi puramente e semplice-
mente all’unificazione, mentre la negazione risulta in seguito all’espulsione, mi sembra la sola cosa 
capace di spiegare la frase che segue, in cui si tratta semplicemente di negativismo e di istinto di di-
struzione. Il fatto è, infatti, che ciò spiega bene come possa esserci un piacere di denegare, un negati-
vismo che risulta semplicemente dalla soppressione delle componenti libidiche; vale a dire che ciò che 
è scomparso in questo piacere di negare (scomparso = rimosso) sono le componenti libidiche”28

 
. 

 “A questo modo di comprendere la denegazione corrisponde molto bene il fatto 
che nell’analisi non si trova alcun ‘no’ proveniente dall’inconscio”, conclude Hyppoli-
te, citando Freud, e aggiunge subito: “Ma vi si trova invece della distruzione”29

 
. 

 Tiriamo anche noi le nostre conclusioni a partire dalle citazioni del Commento… 
 L’insistenza, l’attenzione con cui il bambino vigila che la storia che gli viene rac-
contata sia sempre esattamente la stessa, essendone tuttavia sempre deluso, perché 
essa non lo è mai, perché vi è sempre una piccola differenza, è già l’indice che la Co-
sa è perduta, che essa è sempre tutt’altra cosa da quella cercata, che non potrà mai 
più essere ritrovata identica a sé; la ripetizione che vuole ritrovare il medesimo è già 
sempre differenza che si apre al nuovo.   
  A ciò fa eccezione la costrizione o l’obbligo (Zwang) a ripetere, che non è la 
ripetizione in quanto tale, ma quella “coazione a ripetere” che Freud ritrova nel nega-
tivismo (nel piacere coatto di dire di no) degli psicotici. In questo caso non si è costi-

                                                 
25 Ersatz: equivalente. 
26 Nachfolge: successore. 
27 Commento…, cit., p. 891. 
28 Ibid., pp. 891 – 892. 
29 Ibid., p. 892. 
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tuito un Nachfolge, un “successore” (mediante la creazione del simbolo della nega-
zione) e il “no” è rimasto l’Ersatz, l’equivalente della distruzione reale. 
 
 “Il generale gusto di dire di no, il negativismo di alcuni psicotici va inteso verosimilmente come 
indizio di un disimpasto pulsionale avvenuto per detrazione (Abzug) delle componenti libidiche”30

 
. 

 Se Freud parla di “disimpasto pulsionale”, di scissione tra Eros e Thanatos, di 
scioglimento del legame libidico della pulsione, dobbiamo intendere che si tratta di 
una dissoluzione del vincolo tra la pulsione e il simbolico, di un annientamento della 
dimensione peculiare del simbolo: quella della metafora. La “pulsione di morte” non 
è nient’altro che la pulsione svincolata dal legame col simbolo, in quanto tale legame 
comporta la “rinuncia alla soddisfazione immediata della pulsione”, la rinuncia 
all’oggetto dell’incesto, la Madre – rinuncia che d’altra parte fa sorgere il desiderio. 
 
 
 2. Vediamo ora lo statuto dell’oggetto nell’altra interpretazione, quella che con-
cerne il “gettare via” scandito dal Fort come gioco a se stante. 
 Abbiamo già insistito sull’indifferenza del piccolo Ernst. E Freud la ribadisce in 
altre due occasioni. La prima in una nota al testo dove osserva che  
 
“quando il bambino ebbe cinque anni e nove mesi la madre morì. Ora che davvero la mamma era an-
data “via” (“o-o-o”) il bambino non mostrò alcun segno di afflizione. È però vero che nel frattempo 
era nato un secondo bambino, che aveva suscitato la sua violenta gelosia.”31

 
 

 La seconda in una lettera a Max Halberstadt, in occasione di un secondo lutto, 
quello del fratellino più piccolo di Ernst, Heinz Halberstadt, l’amatissimo (da Freud) 
Heinele: 
 
“ho visto due giorni fa Ernst [il fratello maggiore di Heinz che viveva con il resto della famiglia Freud in 
altra parte del Tirolo]. Il suo corredo — abito, cappello, valigetta — fu molto ammirato. Era molto 

contento, godeva di ogni cosa e non ha mai nominato il nostro piccolo Heinz.”32

 
 

 Si direbbe dunque che il piccolo Ernst non fosse in grado di fare il lutto 
dell’oggetto, che quest’ultimo non abbia potuto essere elaborato psichicamente co-
me oggetto perduto. Se questo è vero, risulta cruciale l’osservazione di Jacques Sédat: 

                                                 
30 S. Freud, La negazione, cit., p. 201. 
31 S. Freud, Al di là del principio di piacere, cit., p. 202. 
32 Corrispondenza Freud – Max Halberstadt, 7 luglio 1923, Biblioteca del Congresso, Washington. Cit. 
in R. W: Clarck, Freud, Rizzoli, Milano 1983 p. 547 (ed. ingl. Freud the Man and the Cause, E. M. 
Partners A. G., London 1980.) 
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“il bambino, da passivo che era, abbandonato dalla madre, diviene attivo mettendo in gioco una «pul-
sione di appropriazione» (Bemächtigungstrieb) che consiste nel «rompere» in qualche modo l’oggetto, 
in mancanza del potere di elaborare la sua assenza”33

 
. 

 Dopo aver osservato, citando il secondo dei Tre saggi sulla teoria sessuale 
(1905), che la pulsione di sapere è un derivato dell’appropriazione, che essa, come 
afferma Freud, “corrisponde a un modo sublimato dell’appropriazione”34

 

, Sédat con-
clude che  

“quando l’oggetto non ha potuto essere elaborato psichicamente come oggetto perduto — e dunque 
essere ritrovato successivamente sulla scena della realtà —, la sola relazione possibile all’oggetto è 
dell’ordine dell’appropriazione, del legame di padronanza con quest’ultimo”35

 
. 

 Le conseguenze vanno dal controllo paranoico sul pensiero dell’altro (nel “delirio 
di relazione”), al tentativo di padroneggiare, di organizzare il godimento dell’altro 
nella perversione. 
 Il termine Bemächtigungstrieb, tradotto nelle Opere con “pulsione di appropria-
zione”36 costituirebbe pertanto la forma del legame con l’altro quando è mancata la 
rinuncia al possesso della madre, ovvero il bambino ha mantenuto il “possesso e-
sclusivo della madre”, come dice Freud. In questa condizione, l’assentarsi della ma-
dre è intollerabile non solo nel senso dell’esperienza penosa che ne consegue, ma 
anche in quello della vendetta. Nell’incapacità di poter elaborare la sua assenza, il 
bambino si “appropria” dell’oggetto, ne diventa il padrone – e il culmine di questa 
padronanza è che, al mancare della madre, conseguirà la vendetta: anch’io posso 
mancarti! Dove si vede che non vi è stata nessuna autentica rinuncia all’oggetto, e 
che dunque non vi è nessuna libertà di poter fare a meno dell’Altro, così come non vi 
è nessuna libertà di potergli mancare: nessuna indipendenza, nessuna negazione, ma 
solo distruzione. Il voto d’amore è qui identico al voto di morte, al mé phúnai del 
tragico antico, alla vendetta sulla vita, poiché nessun desiderio (nessuna legge) è ve-
nuto a dare dei limiti a un amore che in quanto tale ne è privo37

                                                 
33 J. Sédat, Pour introduire l’amour en Psychanalyse (1998), p. 11, che costituisce la Presentazione al 
Seminario di  François Perrier, L’amour (1970 – 1971), Hachette, Paris 1998. 

. Ciò significa che 

34 S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), in Opere, cit., vol. IV, pp. 502 – 503. 
35 J. Sédat, Pour introduire l’amour en Psychanalyse, cit., p. 12. 
36Nell’Enciclopedia della psicanalisi di Laplanche e Pontalis è tradotto con “pulsione 
d’impossessamento”, fr. “pulsion d’emprise”; notiamo comunque che nella parola appare Macht, il 
potere, la potenza, la forza. 
37 Al di fuori dei limiti che il desiderio gli impone, l’amore, che in quanto tale è senza limiti, è 
identico alla morte. 
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non potrà e dovrà esservi alcun altro legame con un oggetto se non quello con la 
madre, perché “il mantenimento del legame primordiale all’oggetto [la Madre] rende 
impossibile l’investimento di ogni altro oggetto, al fine di scongiurarne la precarie-
tà”38

 
. Detto altrimenti: è la Guerra. 

 “All’inizio era stato passivo, aveva subito l’esperienza; ora invece, ripetendo l’esperienza, che 
pure era stata spiacevole, sotto forma di giuoco, il bambino assumeva una parte attiva. Questi sforzi 
potrebbero essere ricondotti a una pulsione di appropriazione che si rende indipendente dal fatto che 
il ricordo in sé sia piacevole o meno. Ma si può anche tentare un’interpretazione diversa. L’atto di get-
tare via l’oggetto, in modo da farlo sparire, potrebbe costituire il soddisfacimento di un impulso che il 
bambino ha represso nella vita reale, l’impulso di vendicarsi della madre che se n’è andata; in questo 
caso avrebbe il senso di una sfida: “Benissimo, vattene pure, non ho bisogno di te, sono io che ti 
mando via.” Questo stesso bambino che avevo osservato a un anno e mezzo intento nel suo primo 
giuoco, l’anno dopo, quando era in collera con un giocattolo, usava gettarlo per terra esclamando: “Va 
in guella!” A quel tempo gli avevano raccontato che il papà assente era in guerra; il bambino non sen-
tiva affatto la mancanza del padre, anzi dava chiaramente a vedere che non desiderava essere disturba-
to nel proprio possesso esclusivo della madre. Sappiamo anche di altri bambini che amano esprimere 
simili impulsi ostili scaraventando lontano oggetti in luogo di persone.”39

 
 

 Ci piace concludere questa lettura del gioco del Fort / Da con le parole di F. Per-
rier: 
 “Rendersi padrone di ciò che, del reale non significante, della non esistenza, del non-essere, 
dell’assenza, della morte, del buco, del niente, dell’impensabile, del più inafferrabile dell’altro o del 
silenzio di natura delle cose, aggredisce l’uomo: ecco ciò che definisce il soggetto nella sua attitudine 
(aptitude) al Self, come lotta fra l’identità e il desiderio”40

 
  

 Per il piccolo Ernst, inizialmente “padrone della morte”, questa lotta – questa 
guerra – si è infine conclusa con il suo divenire, dopo Anna, l’unico altro Freud psico-
analista. 
 
Giugno 2010 

                                                 
38 J. Sédat, Pour introduire, cit., p. 13. 
39 S. Freud, Al di là del principio di piacere, cit., p. 202 (corsivi nostri). 
40 F. Perrier, La Chaussée d’Antin, Albin Michel, Paris 2008, p. 462. S'intenda: tra l'identificazione nar-
cisistica e il desiderio. 


