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Qualcuno dirà che si tratta di un lapsus 
freudiano... No! E' solo un lapsus. 
 

Silvio Berlusconi1

 
 

 
 

Sono qui raccolti alcuni nostri brevi articoli dedicati al lapsus, lasciati, 

tranne il primo, pressoché invariati salvo lievi modifiche di forma per adat-

tarli alla loro nuova destinazione2

 

. Le ragioni che ci hanno spinto a farlo so-

no sostanzialmente tre.  

La prima e solo in apparenza più “futile” ragione è che gli studi psico-

analitici dedicati al lapsus per quel che ne sappiamo sono pressoché scom-

parsi, come se il lapsus non fosse più degno di interesse (di contro 

all’attuale fioritura della letteratura sul sintomo, per esempio), o fosse un ar-

gomento troppo “leggero” rispetto ai gravi problemi che assillano gli psico-

analisti3

                                                             
 1  Così il Presidente del Consiglio, dopo aver affermato che, rispetto alla guerra in Iran, 
la posizione dell’Italia sarebbe stata conforme “alle risoluzioni degli Stati Uniti … Volevo 
dire alle risoluzioni delle Nazioni Unite”.  

. Tuttavia, non è vano ricordare che l’autore di “La finezza di un at-

to mancato” (titolo di per sé sbalorditivo), rimaneva sconcertato di fronte 

alla nostra completa mancanza di considerazione, o anche solo di curiosità 

 2 “Il lapsus in tribunale”, dicembre 2006; “Intervista a Sigmund Freud sugli atti man-
cati”, agosto 2007 (testo rivisto e ridotto); “Qui giace un lapsus” (intitolato precedente-
mente“Tiremm innanz”), marzo 2009; “Sui lapsus che violano la concordanza tra genere e 
sesso”, marzo 2009; l’argomento trattato nel secondo punto di questo Preambolo era stato 
abbozzato in Il rifiuto della psicoanalisi, maggio 2011. 

3 Fa eccezione l’appassionato libro di Gabriella Ripa di Meana, Il sogno e l'errore, A-
strolabio, Roma 2008. 
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intellettuale per gli atti psichici più comuni, quotidiani, come appunto il so-

gno, il lapsus, il motto di spirito, le dimenticanze, le sbadataggini, gli errori, 

fino a esclamare: “è sorprendente quanto poco rispetto si abbia, in fondo, 

per un fatto psichico!”4  Se finalmente, grazie a Freud, il lapsus ha assunto la 

dignità di un fatto psichico – il quale, se non è rifiutato, se è accettato con 

coraggio, può aprirsi a conseguenze tanto drammatiche sul piano morale5 

quanto capaci, in compenso, “di risparmiare alla nostra vita molte delusioni 

e dolorose sorprese”6

  Ma oggi il lapsus “freudiano” è oggetto di una resistenza ben più ra-

dicale e inflessibile di quella tradizionale, tipica, ”popolare”, che tradisce la 

propria presunzione con l’imbarazzo o l’irritazione, non sufficienti, tuttavia, 

a dissimulare il senso del lapsus alle orecchie di chi ne è stato testimone in 

flagrante; si tratta in effetti di una resistenza molto più elaborata, che non 

 –, ciò nonostante continuiamo tuttora a opporgli una 

pervicace resistenza a considerarlo come tale e ad ammettere che il lapsus 

abbia un senso. Resistenza che si traduce in un sintomo di imbarazzo o di 

irritazione che rende necessario “spiegare” il lapsus come un errore, uno 

sbaglio di linguaggio dovuto alla stanchezza, allo “stress”, alla disattenzio-

ne, ecc. In effetti, dopo che si è fatto un lapsus, di solito, si sente curiosa-

mente il bisogno di “scusarsi”, e ci si giustifica dichiarando che “è stato un 

lapsus”, senza peraltro aggiungere altro; come a dire: sia chiaro, la cosa de-

ve finire qui, il lapsus non mi riguarda, non significa niente, e soprattutto 

non ha niente a che fare con i miei pensieri.   

                                                             
4 Sigmund  Freud, Introduzione alla psicoanalisi. Prima serie di lezioni (1915-16) , 

traduzioni di Marilisa Tonin Dogana ed Ermanno Sagittario, Collana Universale Bollati Bo-
ringhieri, 1969, p. 47. L’opera in formato PDF è scaricabile a questa pagina: 
http://www.lacan-con-freud.it/Scritti.html. 
 5 Si potrà apprezzare nel “lapsus delle dodici dita” analizzato da Jekels “un esempio 
da cui si può vedere in quali profondità dell’animo può condurre anche l’indagine di un lap-
sus verbale”. Cfr. S. Freud, Psicopatologia della vita quotidiana (1901), in Opere, vol. 4, 
Boringhieri, Torino 1970, pp. 143 – 145. 
 6 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, cit., p. 56. 
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solo si è fatta colta, perfino erudita7

 

, ma che invoca a suo sostegno niente-

meno che la “scienza”. 

Con questa considerazione introduciamo la nostra seconda ragione. 

 Notiamo innanzitutto che il bisogno di specificare il lapsus come 

“freudiano” (ce n’è forse un altro?), oltre a essere pleonastico, è tutt’altro 

che innocente. Infatti, un lapsus “non freudiano” non può essere definito 

altrimenti se non come il rifiuto di dare un senso al lapsus.  

 Questa affermazione vale naturalmente per tutti quei lemmi comuni 

della lingua di cui la psicoanalisi ha radicalmente modificato il significato8 

ma in particolare, anzi in modo paradigmatico, vale per il lapsus: nessuno 

oggi, dopo Freud, può più permettersi di fare un lapsus e “tirar innanz” co-

me se niente fosse, senza che gli rimanga, suo malgrado, la sensazione poco 

piacevole di aver commesso un “reato”9

                                                             
7 L’erudizione filologica di cui fa sfoggio S. Timpanaro in Il lapsus freudiano, psicana-

lisi e critica testuale, La Nuova Italia, Firenze 1974, nell’intento di ridurre l’interpretazione 
freudiana del lapsus a mera suggestione, non fa che includere il suo studio nel lungo elenco 
delle opere che banalizzano la psicoanalisi. Si veda in particolare la querelle 
sull’interpretazione del lapsus di aliquis. 

. Eppure, uno dei massimi segni di 

resistenza culturale all’inconscio è proprio il fatto che il vocabolario e 

l’enciclopedia continuano a fare una distinzione immaginaria tra il “lapsus” 

e il lapsus “freudiano”, offrendo così al soggetto l’alternativa, se riconoscere 

al lapsus un senso oppure considerarlo, come ha fatto recentemente il Presi-

dente del Consiglio, un mero “sdrucciolamento della lingua”, secondo la 

sua etimologia latina. E tuttavia, nonostante la scappatoia di questa distin-

zione fittizia, spetta ancora al soggetto, al singolo, la decisione per quale 

corno dell’alternativa propendere. Come scrive Freud:  

8 Lemmi quali ripetizione, desiderio, identificazione, sublimazione, amore, odio, ses-
sualità, infanzia, sintomo, sogno, dimenticanza ecc., dopo Freud non hanno più lo stesso 
significato, anche per chi non sa assolutamente niente di Freud e di psicoanalisi. 
 9 “Un lapsus è dunque un reato?” “Forse non è necessario respingere il paragone”. S. 
Freud, Introduzione alla psicoanalisi, cit,, pp. 48- 49, 
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 “Ognuno di noi, che abbia alle sue spalle un’esperienza di vita piuttosto lunga, sa 
probabilmente che avrebbe risparmiato a se stesso molte delusioni e dolorose sorprese, se 
avesse trovato il coraggio e la decisione di interpretare come presagi i piccoli atti mancati 
sperimentati nei contatti umani e avesse saputo valersene come segni di intenzioni ancora 
tenute segrete.10

 
»  

 Questa libertà di scelta è ancora possibile oggi? Certo, non si può proi-

bire ai soggetti di fare dei lapsus (o di sognare11

 Quando Freud si accinse a descrivere per la prima volta il “meccanismo 

psichico” dei lapsus verbali, nel capitolo 5 della Psicopatologia della vita 

quotidiana (1901), si trovò fin dall’inizio a doversi misurare con lo studio 

allora recente (1895) di Meringer, che era glottologo, e Mayer, sui “lapsus 

verbali e di lettura”.  

), ma si può ignorare com-

pletamente la definizione freudiana di lapsus (fino a stralciarla dal vocabola-

rio), per conservare solo la definizione che vigeva immediatamente prima di 

Freud e che era fondata esclusivamente sulla sua descrizione linguistica. Se 

il lapsus è un puro fenomeno linguistico, della cui “intenzionalità psichica” 

non ci si deve interessare, spetterà allo specialista competente – il linguista 

– ricercare le regole che vi presiedono. Questo vuol dire che egli si interesse-

rà unicamente del come sono fatti i lapsus, senza interrogarsi sul perché si 

fanno e sul loro senso. 

 

 «Gli autori raggruppano gli esempi da essi raccolti di lapsus verbali anzitutto secondo 
punti di vista meramente descrittivi, classificandoli in scambi (per esempio "la Milo di Ve-
nere" anziché "la Venere di Milo"); presonanze o anticipazioni (per esempio "mi sentivo il 
pesso... petto oppresso"); risonanze e posposizioni (per esempio "ich fordere Sie auf, auf 
das Wohl unseres Chefs aufzustossen", invece di "anzustossen" ["vi invito a ‘ruttare’ alla 
salute del nostro capo", invece di 'brindare']); contaminazioni (per esempio quando per 
dire "fa l'ostinato" si combinano i due modi di dire tedeschi aventi questo significato e cio-

                                                             
 10 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, cit., p.56. 
 11 Tuttavia, come ricorda giustamente G. Ripa di Meana, nel cap. 3 “Sognare non è da 
tutti”: “ogni nostro sogno esiste in sé, ma a patto che venga ascoltato da un altro”; op. 
cit., p. 149. 
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è: "er setzt sich einen Kopf auf" e "er stellt sich auf die Hinterbeine", dando origine alla 
nuova frase "er setzt sich auf den Hinterkopf" [si siede sulla testa posteriore]); sostituzioni 
(per esempio "ripongo i preparati nella 'cassetta delle lettere (Briefkasten)' ", anziché nella 
'cassetta d'incubazione (Brütkasten)')»12

 
. 

 A questo modo di procedere Freud obietta che il lapsus, benché sia ar-

ticolato nel linguaggio, non è un semplice fenomeno linguistico13

 

: 

 «Non vorrei mettere in dubbio le leggi secondo le quali i suoni si influenzano mu-
tuamente modificandosi, tuttavia non mi sembrano abbastanza efficaci da disturbare da sole 
l'esecuzione corretta del discorso. Nei casi meglio da me studiati ed esaminati, esse rappresenta-
no soltanto il meccanismo precostituito di cui un motivo psichico più remoto si serve per co-
modità, senza però legarsi alla sfera d'influenza di queste relazioni [fonetiche]. In una grande 
quantità di sostituzioni, nel lapsus si prescinde del tutto da tali leggi fonetiche»14

 
. 

  La teoria freudiana del lapsus si fonda su un’intenzione psichica per-

turbatrice che viene respinta (in quanto sconveniente), cioè non tradotta in 

parole, ma tuttavia non abbastanza respinta da evitare di perturbare-

disturbare l’altra intenzione (quella ammessa), così che l’intenzione respinta 

si traduce in parole contro la volontà del soggetto15

                                                             
 12 S. Freud, Psicopatologia della vita quotidiana. Dimenticanze, lapsus, sbadataggini, 
superstizioni ed errori, (1901), in Opere, vol. 4, Boringhieri, Torino 1970, pp. 101-102. 

. Secondo questa conce-

zione, la responsabilità del lapsus è imputata al soggetto, al suo non sapere 

sostenere i propri pensieri, mentre tale responsabilità scompare del tutto in 

una concezione secondo la quale il lapsus è determinato da un certo nume-

ro di combinazioni fonetiche permesse o rifiutate dalla lingua. Analogamen-

te, l’occasione che il soggetto ha di prestare udienza al “ritorno del rimosso” 

(o più semplicemente del “represso”) che si fa strada appunto per mezzo 

del lapsus, nella considerazione esclusivamente linguistica del lapsus lascia 

13  Proprio come l’inconscio, che se è “strutturato come un linguaggio”, non si esauri-
sce nella descrizione delle leggi della linguistica. Il linguaggio è solo la condizione 
dell’inconscio. 
 14 S. Freud, Psicopatologia della vita quotidiana, cit., p. 124, corsivi dell’autore. 
 15 È questa, in sintesi, la teoria freudiana che spiega il lapsus come un compromesso 
tra le due intenzioni, quella ammessa e quella respinta.  
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il posto a un atto formale di preclusione, per mezzo del quale la questione 

del senso del lapsus non può e non deve porsi. Se si prende in considera-

zione unicamente il lapsus in quanto enunciato linguistico da descrivere, si 

riduce il soggetto nell’atto di enunciare il lapsus (il soggetto la cui intenzio-

ne psichica respinta dalla censura può apparire solo attraverso 

quell’inciampo dell’enunciato, quella “scivolata” della lingua chiamata “lap-

sus”) a un puro supporto (o strumento) fonetico del lapsus di cui il lingui-

sta è supposto sapere le leggi. Ciò significa che la responsabilità del lapsus è 

tolta al soggetto per ricadere interamente sulla sua… lingua, che tuttavia 

non correrà più alcun rischio di farsi mordere, seccare o addirittura tagliare 

per avere tradito l’intenzione psichica che doveva restare rimossa.  

Nell’analizzare un lapsus abbastanza comune, che il linguista descrive 

come un tipico esempio di uno “spostamento in avanti di un elemento bi-

fonematico”: 

 

  Es war mir auf der Schwest… 
      Brust so schwer. 
  [mi sentivo il pesso… 
     petto oppresso.] 
 

Freud fa la seguente considerazione: 
 

«Qui veramente non si tratta d'altro che del suono schwe che rimuove l'equivalente 
Bru come anticipazione sonora? È difficile escludere che i suoni schwe siano resi partico-
larmente atti a tale anticipazione ad opera di una relazione particolare, la quale non potreb-
be essere che l'associazione: Schwester [sorella] - Bruder [fratello], o forse anche: Brust der 
Schwester [petto della sorella], che conduce a un altro gruppo di pensieri. Questo ausilio 
invisibile dietro le quinte conferisce all'altrimenti innocuo schwe quel potere che quindi si 
esprime in un errore verbale»16

 
. 

                                                             
 16  S. Freud, Psicopatologia della vita quotidiana, cit., p. 125. Sembrerebbe qui – a 
titolo di semplice supposizione – che Freud individui l’origine del lapsus nell’Edipo. 
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Se nel contesto di un discorso universitario, il lapsus: decenti/docenti17 

viene ridotto “rigorosamente” a una questione di anticipazione di sillabe, in 

realtà questa operazione di “rigoroso” ha solo l’odio formale per l’inconscio18

Eppure, un secolo dopo il libro di Meringer e Mayer, siamo incappati 

nella sbalorditiva Raccolta di lapsus della Scuola Normale Superiore, a cura 

di Americo Miranda

. 

Ecco perché ribadire, dopo Freud, una definizione puramente linguistica del 

lapsus non è, foss’anche suo malgrado, un’operazione scientifica, ma politi-

ca, in quanto priva il soggetto di un’occasione di verità.  

19

Per prima cosa veniamo avvisati, com’è affermato nella prefazione, che 

lo studio del lapsus deve occuparsi esclusivamente «dell’intenzione lingui-

. Sbalorditiva perché si tratta, mutatis mutandis, dello 

stesso modo di procedere di Meringer e Mayer, ma settant’anni dopo la mor-

te di Freud e di tutto quanto ne è stato del freudismo. Ci chiediamo se non 

siamo in presenza di una recidiva aggravata, fondata ancora una volta sulla 

tesi che il lapsus è un errore di linguaggio (o meglio del linguaggio), se non 

fosse che il vero reato è proprio quello di rifiutare la scoperta freudiana: non 

in senso critico, misurandosi con essa, ma nel senso di considerarla in tutto 

e per tutto come se non fosse mai avvenuta. 

                                                             
17 Per esempio in una frase del tipo: “Per risolvere i gravi problemi che affliggono 

l’università si dovrebbero impiegare un maggior numero di decenti”. 
 18 Un esempio di un lapsus simile, fatto anch’esso in ambito universitario, si trova già 
nell’Introduzione alla psicoanalisi, cit., pp. 33, e 47-48: “Vi invito a ruttare [aufstossen, an-
ziché brindare, anstossen] alla salute del mio capo”. Così Freud commenta “l’infelice brindi-
si”: “Mi sembra di vedere lo sconosciuto oratore: è probabilmente un assistente del capo 
festeggiato, forse già libero docente, un giovane cui si dischiudono le migliori prospettive. 
Faccio pressione su di lui per sapere se non ha avvertito in sé qualcosa che possa essersi 
opposto all'invito di rendere ossequio al capo. 
 Ma qui tocco un bel tasto! Egli si spazientisce e mi investe improvvisamente: "Ma la 
smetta una buona volta con i suoi interrogatori, altrimenti mi fa arrabbiare. Mi rovinerà l'in-
tera carriera con i suoi sospetti. Ho detto 'aufstossen' [ruttare] al posto di 'anstossen' 
[brindare], semplicemente perché già due volte in precedenza ho pronunciato 'auf' nella 
stessa frase. È quel che Meringer chiama una risonanza e non c'è nient'altro da sofisticare. 
Capito? Basta!". 
 19 Cfr:  http://www.lacan-con-freud.it/freudiana/lapsus/Lapsus_1_SNS.pdf . 
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stica del parlante, piuttosto che quella (dipendente da) fattori esterni o emo-

tivi». Di conseguenza, i lapsus vengono classificati «per singoli tipi di errore: 

anticipazione, ripetizione, scambio, trasferimento, omissione, aggiunta, so-

stituzione» (corsivi nostri). Per questo motivo, di un lapsus del tipo: “di-

sgu… distinguere” o appunto: “impiegare un maggior numero di decenti 

(docenti)”, tutto quello che ci viene detto è che «non ci è possibile stabilire 

(…) se stava per prodursi una metatesi, o se una parte dell’enunciato è stata 

trasferita, o soppressa: di sicuro si è verificato uno spostamento in avanti di 

un elemento bifonematico (un’anticipazione, appunto).» (p. 4.)  

Ma cosa vuol dire spiegare il lapsus «esclusivamente con l’intenzione 

linguistica del parlante», se non appunto precludere l’intenzione psichica 

del soggetto dell’inconscio, che ha potuto formularsi proprio grazie al lap-

sus? In altri termini, non si ammette il fatto che il lapsus abbia un senso na-

scosto, e che questo senso nascosto, che può significarsi solo per mezzo 

degli inciampi del significante, possa e debba essere decifrato come un giu-

dizio inammissibile che il soggetto non osa enunciare espressamente. Col 

che, non solo il senso del lapsus è precluso, ma tutta la scoperta freudiana è 

rinnegata.  

 

La terza ragione, infine, è una conseguenza della seconda (ma anche 

della prima): il lapsus non ha diritto. Per la legge, vistosamente nei casi del 

diritto penale, il lapsus non ha alcun valore probatorio: non si potrebbe tro-

vare un esempio più degno di nota di rigetto dello statuto civile 

dell’inconscio. In tribunale, il lapsus, fosse pure il più flagrante, il meno bi-

sognoso d’interpretazione, poiché il lapsus quasi sempre s’interpreta da sé, 

semplicemente viene stralciato dagli atti, visto che non deve avere esistenza 

sul piano giuridico. Lo stesso Freud non mancò in una certa misura di de-

nunciare questo scandalo: 
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“Si ricorderà forse del caso di quell’assassino, H., abile nel procurarsi da istituti 
scientifici colture di microbi patogeni estremamente pericolosi, spacciandosi per 
batteriologo, ma che adoperava queste colture per togliere di mezzo in tale moder-
nissimo modo i suoi conoscenti. Accadde che quest’uomo si lamentò una volta 
presso la direzione di uno di tali istituti per l’inefficacia delle colture speditegli, ma 
nel farlo commise un lapsus di scrittura e, al posto delle parole ‘nei miei esperimen-
ti sui topi (Maüsen) o cavie (Merschweinchen)’, scrisse chiaramente la frase: ‘nei 
miei esperimenti su uomini (Menschen)’. Questo lapsus diede nell’occhio anche ai 
medici dell’istituto, ma essi, per quanto ne so, non ne trassero alcuna conclusione. 
Ora, Lei che ne pensa? Non avrebbero dovuto piuttosto accogliere il lapsus come 
una confessione e provocare un’indagine, con la quale si sarebbe tempestivamente 
posto fine alle sue malefatte? Forse che in questo caso l’ignoranza della nostra con-
cezione degli atti mancati non è divenuta la causa di un’omissione importante dal 
punto di vista pratico? Per quanto mi riguarda, un tale lapsus di scrittura mi sarebbe 
certamente apparso molto sospetto; ma qualcosa d’importante si frappone alla sua 
utilizzazione come confessione”20

 
.  

Oltre un secolo di psicoanalisi non ci è dunque bastato per riconoscere 

ai nostri “(f)atti psichici” la dignità di un senso che oggi sembra non godere 

più alcun diritto, là dove, per contro, ciò che gli si “frappone” si sta impo-

nendo come norma civile.  

 

Giugno 2011

                                                             
20 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, cit., pp. pp. 65-66. 
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IINNTTEERRVVIISSTTAA  AA  FFRREEUUDD  SSUULL  LLAAPPSSUUSS  1

 

 

 

 

 

 

 ―  Prima di affrontare l’argomento di cui ha accettato di parlare ― gli 

atti mancati –  mi consenta una domanda tanto scomoda quanto attuale, 

sulla quale Lei stesso non ha mancato di interrogarsi: che ne è della psicoa-

nalisi, oggi, nel “disagio della civiltà”? 

 

 ― Non creda che interrogarsi sugli atti mancati, “di cui mi permetta di 

prendere il lapsus verbale come rappresentante dell’intera categoria” (p. 59), 

sia meno scomodo; anzi, il lapsus è per l’appunto uno degli effetti del disa-

gio della civiltà; non appena il lapsus, anziché un “errore” di linguaggio 

senza senso diventa degno di considerazione, così che giungiamo inevita-

bilmente a chiederci perché si commettono lapsus, comprendiamo che non 

potremmo commettere lapsus se non fossimo profondamente a disagio ri-

spetto ai nostri pensieri e giudizi al punto da doverli respingere per non vo-

                                                             
1 Lo scopo dichiarato dell’artificio retorico dell’intervista immaginaria è di divulgazio-

ne e si propone di invogliare, utilizzando un taglio giornalistico e salace, alla lettura diretta 
del testo di Freud. Le citazioni di Freud, evidenziate in colore azzurro, sono racchiuse tra 
virgolette e seguite dal numero di pagina. Salvo diversa indicazione, tutte le citazioni si rife-
riscono a: Sigmund  Freud, Introduzione alla psicoanalisi. Prima (1915-16 e 1916-17) e se-
conda (1932) serie di lezioni , traduzioni di Marilisa Tonin Dogana ed Ermanno Sagittario, 
Collana Universale Bollati Boringhieri, 1969. Questa edizione si può acquistare via internet 
al seguente indirizzo: http://www.bollatiboringhieri.it/scheda.php?codice=9788833900261. 
L’opera in formato PDF è scaricabile a questa pagina: http://www.lacan-con-freud.it/Scritti.html. 
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lerne sapere nulla, anche se, nostro malgrado, il lapsus ci accusa e tradisce 

l’intenzione che volevamo occultare. 

 

 ― “Un lapsus è dunque un reato?” (p. 48) 

 

 ― “Forse non è necessario respingere il paragone” (p. 49), come ve-

dremo più avanti, ma preferisco ora abbordare il lapsus a partire dal senti-

mento che mi spinse a interrogarmi sugli atti mancati: un sentimento di 

sconcerto. 

 Inizialmente, il mio personale sconcerto riguardava il fatto che ci fosse-

ro dei fenomeni comuni da sempre a tutti gli uomini, ripetuti quotidiana-

mente, che tuttavia non sono mai stati oggetto di indagine scientifica da chi 

avrebbe dovuto occuparsene elettivamente: la psicologia. Per non parlare del 

sogno, basti dire che sono stato io a dover inventare perfino il termine di 

“atto mancato”, in quanto quei fenomeni ― come per esempio il dimentica-

re una parola o lo smarrire un oggetto ― non avevano un nome: erano de-

nominati e considerati semplicemente errori o “azioni sbagliate”. Pertanto 

mi sono detto: “è sorprendente quanto poco rispetto si abbia, in fondo, per 

un fatto psichico!” (47) Sì, perché l’atto mancato lo è a tutti gli effetti: è un 

(f)atto psichico ovvero ha un senso. Non si sottolineerà mai abbastanza che 

non possono esserci processi psichici privi di senso, che tutto ciò che si agi-

ta nell’uomo ― dai ghirigori tracciati distrattamente su un foglio, al gioche-

rellare coi bottoni del panciotto, agli stati più devastati della psiche ― non 

può sottrarsi dall’avere un senso, un’intenzione. “Che cosa vuol dire che (il 

lapsus) ‘ha un senso’? Ebbene vuol dire che l’effetto del lapsus forse ha dirit-

to a essere considerato un atto psichico pienamente valido, perseguente un 

proprio fine, espressione di un contenuto e di un significato. (p. 35)  

 Soffermiamoci ancora un momento sull’affermazione che gli atti man-

cati siano “atti psichici”. Contiene qualcosa di più rispetto all’altra nostra 
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asserzione che essi avrebbero un senso? Non lo credo; è piuttosto più inde-

finita e più equivoca. (p. 57) 

 Quando designiamo un fenomeno come processo psichico… è più ap-

propriato esprimere la nostra asserzione nella forma: il fenomeno è dotato di 

senso, ha un senso. Per ‘senso’ noi intendiamo significato, intenzione, ten-

denza e posizione in un contesto psichico.” (p. 58) 

 

 ― Può farmi un esempio? 

 

 ― “Se una signora chiede a un’altra, in tono che sembra di apprezza-

mento: “Questo nuovo cappellino così grazioso, suppongo l’abbia pastic-

ciato [aufgepatzt, deformazione di aufgeputzt (guarnito)] Lei stessa?” nes-

suna rigorosità scientifica al mondo può impedire di scorgere in questo lap-

sus l’espressione di un giudizio: “Questo cappellino è un pasticcio”. (p. 36) 

Mi concederà che il giudizio è un atto psichico a tutti gli effetti, il cui senso 

è indiscutibile, e addirittura quell’atto psichico mediante cui un soggetto 

può individuarsi nella sua singolarità. 

 

 ― Devo riconoscere che ha scelto un esempio particolarmente calzante. 

 

 ― “Le paio troppo diffidente, se dico che nello steso momento in cui la 

psicoanalisi fa apparizione (… ) fa capolino (…) anche la resistenza contro 

di essa?” (p. 47)  Le dirò allora che, nel modo più radicale, il lapsus non solo 

esprime sempre un’intenzione, un senso, ma è quasi sempre, se non addirit-

tura sempre, l’espressione di un giudizio, ma di un giudizio che il soggetto 

che commette il lapsus non si può permettere. “Per esempio un professore 

nella sua prolusione: ‘È per me una noia ― gioia ― descrivere i meriti del 

mio stimato predecessore.’ Un altro discorre di certi procedimenti, che bia-

sima, e prosegue: ‘ma poi alcuni fatti vennero in lurche…’ Dietro richiesta, 
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conferma che voleva designare quei procedimenti ‘porcherie’. Luce  e por-

cherie insieme hanno dato luogo allo strano lurche. (p. 42) Alcuni fatti ven-

nero in luce… Ma dillo piuttosto chiaro e tondo che erano porcherie; quindi: 

alcuni fatti vennero in lurche.” (p. 59) Ma con questi esempi abbiamo già in 

mano il meccanismo del lapsus: “Gli atti mancati sono atti psichici e hanno 

origine dall’interferenza di due intenzioni” (p. 57) inconciliabili, di cui una 

viene respinta (in quanto sconveniente), ossia non tradotta in parole, ma 

tuttavia non abbastanza respinta da evitare di perturbare-disturbare l’altra 

(quella ammessa): allora l’intenzione respinta si traduce in parole contro la 

volontà del soggetto. Il risultato ― l’atto mancato ― è un compromesso tra 

le due intenzioni. “Essi – gli atti mancati – significano una mezza riuscita e 

un mezzo fallimento per ognuna delle due intenzioni”. (p. 63) Ciò che per-

turba l’intenzione esplicita “raggiunge di nascosto il suo intento attraverso 

l’atto mancato, mentre sarebbe sicuramente rifiutata se si presentasse come 

un’aperta contraddizione”. (p. 67) È questo d’altronde il motivo per cui 

l’atto mancato per la psicoanalisi è considerato un atto riuscito. “È impor-

tante che si cominci per tempo a tener conto del fatto che la vita psichica è 

un campo d’azione e di lotta di tendenze opposte o, per esprimerci in forma 

non dinamica, consiste di contraddizioni e di coppie di opposti. La dimo-

strazione che esiste una determinata tendenza non è sufficiente per esclude-

re l’esistenza di una tendenza a essa opposta: c’è posto per entrambe. Ciò 

che importa è solo quale posizione reciproca assumano i contrari, quali ef-

fetti derivino dall’uno e quali dall’altro”. (p. 72) 

 

 ― Lei ha descritto il meccanismo dell’atto mancato. Rimane tuttavia la 

questione del perché sentiamo il nostro giudizio pubblicamente insostenibile. 

 

 ― Con quel “pubblicamente” Lei pecca in difetto. Ci sono situazioni 

pubbliche ― quasi tutte ― dove un giudizio formulato apertamente potreb-
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be rivelarsi oltremodo svantaggioso, come sapeva bene quel rappresentante 

del popolo che, nel novembre del 1908 al Parlamento tedesco, “invita[ndo] 

a dire all’imperatore la verità senza riserve (rückhaltlos), deve dare ascolto a 

una voce del suo intimo che si spaventa della sua audacia e, con un lapsus 

verbale, trasforma il ‘senza riserve’ in ‘senza spina dorsale’ (rückgratlos)”. 

(p. 59) Il non sapere sostenere pubblicamente il nostro giudizio comporta al 

massimo che noi si sia rückgratlos, senza spina dorsale; ma bisogna andare 

oltre e affermare che sentiamo il nostro giudizio insostenibile perfino per noi 

stessi, e, quand’anche siamo al cospetto esclusivamente del nostro “foro in-

teriore”, per cui non dovrebbero esserci conseguenze svantaggiose, non riu-

sciamo ugualmente a sopportarlo. Per questa via ― quella di una viltà assai 

strana ― cogliamo anche un altro attributo del lapsus. Il lapsus è dell’ordine 

di una confessione involontaria; chi commette un lapsus è colto in flagrante 

in un determinato pensiero che ha voluto respingere, ma che ciò nonostante 

si è inserito nel suo discorso, perturbandolo. Vi è qui una questione ― che 

ora mi limito solo a accennare ― che non ho mai cessato di indicare tra le 

righe, e che una volta, sperimentandola su me stesso, ho anche enunciato 

espressamente: l’impossibilità che sperimentano gli uomini di non poter 

mentire senza tradirsi col più piccolo indizio. Se, da una parte, nel lapsus la 

verità del proprio giudizio è insostenibile e viene respinta, dall’altra anche la 

menzogna è insostenibile e il lapsus è appunto lì per rivelarla. Che dire dun-

que del fatto che il lapsus non abbia alcun diritto, non sia tenuto in alcun 

conto, tanto nei fatti della vita pratica, quotidiana, che in tribunale, visto 

che nei processi esso viene stralciato dagli atti? “Si ricorderà forse del caso 

di quell’assassino, H., abile nel procurarsi da istituti scientifici colture di mi-

crobi patogeni estremamente pericolosi, spacciandosi per batteriologo, ma 

che adoperava queste colture per togliere di mezzo in tale modernissimo 

modo i suoi conoscenti. Accadde che quest’uomo si lamentò una volta 

presso la direzione di uno di tali istituti per l’inefficacia delle colture spedi-
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tegli, ma nel farlo commise un lapsus di scrittura e, al posto delle parole ‘nei 

miei esperimenti sui topi (Maüsen) o cavie (Merschweinchen)’, scrisse chia-

ramente la frase: ‘nei miei esperimenti su uomini (Menschen)’. Questo lap-

sus diede nell’occhio anche ai medici dell’istituto, ma essi, per quanto ne 

so, non ne trassero alcuna conclusione. Ora, Lei che ne pensa? Non avreb-

bero dovuto piuttosto accogliere il lapsus come una confessione e provocare 

un’indagine, con la quale si sarebbe tempestivamente posto fine alle sue 

malefatte? Forse che in questo caso l’ignoranza della nostra concezione de-

gli atti mancati non è divenuta la causa di un’omissione importante dal pun-

to di vista pratico? Per quanto mi riguarda, un tale lapsus di scrittura mi sa-

rebbe certamente apparso molto sospetto; ma qualcosa d’importante si 

frappone alla sua utilizzazione come confessione”. (pp. 65-66) 

 

 ― Dietro la supposta futilità e insignificanza di determinati atti psichi-

ci, per esempio tutti quelli che Lei ha descritto nella Psicopatologia della vita 

quotidiana, si celerebbe una vera e propria ostilità degli uomini nei confronti  

del giudizio e, più generalmente, del senso. 

 

 ― Mi viene più facile dire: nei confronti dei rapporti con gli altri, nei 

confronti del legame sociale. Mi domando: che tipo di legame sarà mai pos-

sibile costituire con qualcuno che non solo rimuove sistematicamente tutti i 

propri giudizi, ma che, invitato a riconoscere quella confessione (seppure 

involontaria) che ha l’opportunità di esprimersi mediante la lievità di un lap-

sus, la respinge rabbiosamente con i soliti argomenti che vogliono negare al 

lapsus un senso? Che tipo di rapporto si può stabilire con una simile perso-

na che fa coincidere interamente lo psichico con la coscienza, non permet-

tendo mai che in lui stesso possa affacciarsi un pensiero che non gli piace, 

che lo riempie di sdegno, di cui si vergogna, e che pure “spinge” in tutti i 

modi per farsi riconoscere? Che persona è questa, che si ritiene offesa da tut-
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to ciò che non è completamente sotto il suo controllo e che elabora compli-

cati e inesorabili sistemi teorici per rinnegare per esempio l’attrazione che 

prova per una  donna? Che non si concede mai di ridere a un motto di spiri-

to? Che si rifiuta al sonno? Ciò che questa persona rigida, tutta di un pezzo, 

respinge con tutte le sue forze gli si può ripresentare prima o poi nella forma 

di sintomi dolorosi che ne limitano, fino a paralizzarla, la vita psichica e af-

fettiva; ebbene, niente esclude che essa perseveri nella sua “resistenza” e si 

accanisca nel disconoscere la radice psichica dei suoi sintomi ― il fatto che 

essi celino pensieri sensati che lo riguardano e premono per essere accettati 

― proponendoli al solo ascolto, in questi casi inevitabilmente sordo, del 

medico.  

 Rammento il noto, infelice brindisi: “Vi invito a ruttare [aufzustossen, 

anziché brindare, anzustossen] alla salute del mio capo” (pp. 33, 47); 

l’ossequio proclamato è in realtà un proposito ingiurioso represso o rimosso, 

che, come in questo caso, il lapsus rivela in flagrante, oppure cela parzial-

mente. Bisogna poi vedere se chi ha commesso il lapsus ne riconosce, accet-

ta, ammette la confessione, oppure la rinnega a ogni costo. Potremmo defi-

nire chi commette un lapsus un reo confesso. La persona che ha commesso 

il lapsus citato ci fornisce un esempio istruttivo: essa si è contrapposta rab-

biosamente a che il suo lapsus potesse avere un senso e mi ha ringhiato 

contro: “Ma la smetta una buona volta con i suoi interrogatori, altrimenti mi 

arrabbio. Mi rovinerà l’intera carriera con i suoi sospetti. Ho detto aufstossen 

[ruttare] al posto di  anstossen [brindare], semplicemente perché già due vol-

te in precedenza ho pronunciato auf  nella stessa frase. Capito? Basta!” 2

 Mi chiedo il perché di una reazione di diniego così violenta all’indagine 

puramente teorica che gli avevo proposto: tutt’al più essa avrebbe potuto 

essergli indifferente, se davvero il lapsus non avesse avuto alcun senso, co-

me egli sosteneva. Quella psicologia che ho chiamato “psicoanalisi” si fon-

 (p. 48) 

                                                             
 2 “Basta!” è in italiano nel testo. 
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da appunto sul postulato che non può non esservi un senso in una qualsiasi 

attività psichica; ma una volta posto questo postulato sorge subito la do-

manda: perché non ne teniamo conto? Perché continuiamo a vivere come se 

i sogni o gli atti mancati o i sintomi non avessero senso, non fossero atti 

psichici, non ci riguardassero, non potessimo servircene in alcun modo? 

 

 ― Lei ha supposto che le “azioni sbagliate” abbiano preso il posto degli 

omina o presagi degli antichi. Nell’antichità chi si stava accingendo a 

un’impresa, grande o piccola che fosse, se inciampava o cadeva per terra 

desisteva nel suo proposito, lo rinviava deducendo che il momento non era 

propizio. Si trattava di superstizione? 

 

 ― “Effettivamente una parte degli omina non era nient’altro che atti 

mancati.” (p.55) Fui una volta ospite di una coppia di giovani sposi e udii la 

moglie narrare ridendo una sua recente avventura. Il giorno dopo il ritorno 

dal viaggio di nozze era andata a trovare la sorella nubile, per andare con lei 

a far compere come nei tempi passati, mentre il marito era occupato nei suoi 

affari. Tutt’a un tratto aveva notato un signore dall’altra parte della strada e 

aveva detto a sua sorella, dandole di gomito: “Guarda lì il signor  L.” Aveva 

dimenticato che questo signore era da alcune settimane il suo legittimo con-

sorte. Sentii freddo a questo racconto, ma non volli credere alle deduzioni. 

Mi ricordai di nuovo di questa storiella anni dopo, quando questo matrimo-

nio ebbe esito infelicissimo”. (p. 55) 

 

 ― Come si può essere certi che l’interpretazione del lapsus sia proprio 

quella giusta? Insomma, che cosa lo garantisce? 

 

 ―  Vede bene che il lapsus ha la virtù di interpretarsi da solo. Nel caso 

del professore che comincia la sua prolusione: “È per me una noia – gioia – 
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descrivere i meriti del mio stimato predecessore. Oppure un altro professore: 

“Nel genitale femminile, nonostante molte tentazioni… pardon, tentativi…” 

(p. 34) non vi è certo bisogno di interpretazioni. Come pure in quest’altro 

caso di una parola che ne condensa un’altra opposta (noterà ancora la con-

fessione di un giudizio respinto), che traggo dalla mia Psicopatologia della 

vita quotidiana  (p. 133): “Una ragazza doveva fidanzarsi con un giovanot-

to che le era antipatico. Per avvicinare i due giovani l’un l’altro i rispettivi 

genitori concertarono un incontro al quale parteciparono anche i due sposi 

promessi, La ragazza possedeva abbastanza controllo di sé per non far senti-

re la sua avversione al pretendente, che si comportava con lei con molta ga-

lanteria. Ma quando la madre le chiese se il giovane le piaceva, rispose con 

cortesia: ‘Oh, sì. È affaschifante’ ” 

 Possono tuttavia presentarsi quei casi dove la “condensazione” co-

struisce una parola indecifrabile, come quello, citato prima, della parola lur-

che. In questo caso non resta che chiedere direttamente a chi lo ha com-

messo che cosa sa sul suo lapsus o, perlomeno, la prima associazione di i-

dee che gli viene in mente; insomma si tratta di invitare a sospendere per il 

tempo necessario il filo del discorso per soffermarsi sul senso del lapsus, co-

sì da non poterlo altrimenti passare sotto silenzio (Lei noterà come “questo 

piccolo intervento e il suo risultato siano già una psicoanalisi e il modello di 

ogni indagine psicoanalitica” [pp. 46-47]). All’atto pratico, soffermandosi 

sul senso del lapsus non è raro che una persona arrivi addirittura a cambiare 

la meta verso cui si prefiggeva di andare prima del lapsus. Il lapsus implica 

tuttavia che “in colui che parla possano esternarsi intenzioni di cui egli stes-

so non sa nulla, ma che io sono in grado di inferire sulla base di indizi”. (p. 

61) Ora, sappiamo che, interrogata su lurche la persona che aveva fatto 

questo lapsus non ha esitato a confessare che i nuovi procedimenti a cui 

stava pensando fossero in realtà porcherie. Certamente tutti facciamo dei 

lapsus, e finché facciamo lapsus, Dio mio, le cose non vanno poi così male; 
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è quando li respingiamo come insensati o addirittura non ne facciamo più 

che… insomma, finché c’è lapsus, c’è speranza. 

 A questo proposito vorrei che riflettesse sulla differenza tra l’essere 

consapevoli e il non essere consapevoli dell’intenzione nascosta che il lap-

sus tradisce, e soprattutto sulla differenza tra chi, pur non sapendone nulla, 

accetta la comunicazione dell’interpretazione del lapsus e chi la rifiuta con 

una secca smentita (“rammenti l’esempio del ‘ruttare’ e la smentita addirit-

tura scortese che mi sono preso da questa persona per la scoperta 

dell’intenzione perturbatrice” [p. 61]).  

 In queste differenze sono insiti tre modi di “dire di no” (non importa 

ora designarli) al proprio giudizio individuale che cerca di imporsi, che corri-

spondono a tre forme di legame che si possono intrattenere con gli altri.  

 Questi tra modi di “dire di no” “si distinguono solo per la diversa por-

tata della spinta che ricaccia l’intenzione. Nel primo l’intenzione è presente 

ed è avvertita da chi parla prima che egli si esprima; solo dopo essa subisce 

la ripulsa, per cui si rifà con il lapsus. Nel secondo (…) la ripulsa arriva più 

lontano: l’intenzione non è già più avvertibile prima dell’espressione verba-

le. Strano davvero che questo non le impedisca affatto di divenire una delle 

cause del lapsus! Ma questo comportamento ci facilita la spiegazione di ciò 

che avviene nel terzo... Avrò l’ardire di supporre che nell’atto mancato può 

esprimersi anche una tendenza che è respinta da lungo, forse da lunghissi-

mo tempo, che non è avvertita e quindi può essere direttamente negata da 

chi parla. Ma anche lasciando da parte (questo) problema (…) le osserva-

zioni sugli altri casi ci impongono la conclusione che la repressione 

dell’intenzione presente di dire qualcosa è la condizione indispensabile per-

ché un lapsus verbale abbia luogo”. (p. 62)3

 

                                               

                                                             
 3 Il corsivo è di Freud. 
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 ― Ma come essere certi che, come nel caso di lurche, si tratta proprio di 

“porcherie” e non di qualsiasi altro pensiero? Chi ci garantisce dall’arbitrio 

per cui può appunto venire in mente una qualsiasi associazione di idee che 

in realtà non ha nulla a che fare col vero senso del lapsus? 

 

 ― La natura non fa salti e la certezza in psicoanalisi deriva “dal nesso 

che lega tutto con tutto”. (p. 29) È proprio perché non esiste libertà psichica 

che, domandando a chi ha fatto il lapsus la prima associazione che gli viene 

in mente, quella associazione non è arbitraria ma sempre intimamente colle-

gata, a causa del peculiare posto che occupa in una determinata serie psi-

chica, al senso (intenzione) nascosto del lapsus. Inversamente, “chi spezza 

così il determinismo naturale in un singolo punto, manda all’aria l’intera 

concezione scientifica del mondo. (p. 29) Immagini che qualcuno abbia in-

trapreso l’analisi chimica di una certa sostanza e da una sua componente 

abbia ricavato un certo peso e tanti milligrammi. Da questo quantitativo si 

possono trarre determinate conclusioni. Crede ora che a un chimico verrà 

mai in mente di trovar da ridire su queste conclusioni col pretesto che la so-

stanza isolata avrebbe potuto avere anche un altro peso? Ognuno si inchina 

davanti al fatto che il peso era proprio quello e nessun altro e su di esso co-

struisce fiduciosamente le sue ulteriori conclusioni. Solo quando ci si trova 

davanti al fatto psichico che all’interrogato è venuta in mente una determi-

nata idea, solo allora non se ne ammette la validità e si dice che gli sarebbe 

potuto venire in mente anche qualcos’altro! Si ha l’illusione che esista una 

libertà psichica e non si può rinunciarvi. Non posso fare a meno di trovarmi 

in netto contrasto (…) su questo punto”. (p. 47)  

 

― Un’ultima domanda: “Se gli uomini, come abbiamo visto in molti esempi, 

si avvicinano tanto alla comprensione degli atti mancati e si comportano 

spesso come se ne intravedessero il senso, come è possibile che essi conside-
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rino questi fenomeni in via del tutto generale come casuali, privi di senso e 

di importanza, e possano opporsi tanto energicamente alle spiegazioni psi-

coanalitiche dei medesimi? (p. 74) 

 

― Le lascerei quanto mai volentieri l’ultima parola, se non fosse per ciò che 

mi sento brevemente di aggiungervi: “Ognuno di noi, che abbia alle sue 

spalle un’esperienza di vita piuttosto lunga, sa probabilmente che avrebbe 

risparmiato a se stesso molte delusioni e dolorose sorprese, se avesse trova-

to il coraggio e la decisione di interpretare come presagi i piccoli atti mancati 

sperimentati nei contatti umani e avesse saputo valersene come segni di in-

tenzioni ancora tenute segrete.” (p. 56) 
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IILL  LLAAPPSSUUSS  IINN  TTRRIIBBUUNNAALLEE  
 

 

 

 

  

 Il pretesto è la sceneggiatura del film di Costa Gravas del 1989, Music 

box. Prova d’accusa.       

 Un ungherese, emigrato da quarant’anni in America, sulla base di do-

cumenti solo recentemente resi accessibili dall’attuale governo ungherese, è 

accusato di essere stato un efferato criminale nazista.  

 Al processo, l’Accusa chiama a testimoniare le vittime fortunosamente 

sopravissute alle sue sevizie, perché lo riconoscano pubblicamente. Lo zelo 

del Pubblico Ministero, che trova una collaborazione sospetta nell’attuale 

governo comunista ungherese, si spinge però a forzare la mano ai testimoni 

d’accusa, mostrando loro preliminarmente la fotografia dell’imputato che 

devono riconoscere in tribunale, un’unica fotografia recente dell’imputato 

invece – come imporrebbe una procedura corretta – delle molte fotografie 

dei possibili sospetti tra le quali essi dovrebbero identificarlo spontaneamen-

te, senza esservi indotti dalla conoscenza preventiva del suo attuale aspetto.  

 In aula, la Difesa domanda a un teste particolarmente determinato co-

me fa a essere così risolutamente certo, tra le (supposte) tante fotografie di 

volti mostrategli, e a distanza di quarant’anni, che sia proprio l’imputato il 

“boia di Budapest”. Il testimone d’accusa risponde: “La fotografia che mi 

hanno mostrato non lascia alcun dubbio”. Prontamente, l’attenta Difesa ri-

badisce: “Ma allora le hanno mostrato un’unica fotografia?”  

 A questo punto l’Accusa fa rabbiosamente obiezione affermando che 

non si deve tenere conto di quanto ha appena detto il teste “perché è evi-
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dente che ha fatto un lapsus”. A sua volta il teste conferma: “Sì, ovviamente 

intendevo dire: le fotografie”. E la deposizione va avanti come se niente di 

rilevante fosse accaduto. 

 È tutto qui. L’inconscio non ha diritto, è semplicemente precluso.  

 Rincariamo. Supponiamo che il lapsus venga fatto sul nome 

dell’imputato; supponiamo che il testimone d’accusa invece di dire: “Rico-

nosco in A l’assassino”, faccia un lapsus e dica: “Riconosco in B 

l’assassino”. Di ciò non si dovrà tenere conto, perché il lapsus non può ave-

re alcun legame con la verità, e pertanto per il diritto statuale non può essere 

considerato una prova. In definitiva, non si è  forse trattato, in tutta eviden-

za, di un semplice lapsus? E il lapsus, ossia l’inconscio, non è degno di im-

putabilità, non può avere cittadinanza nel e per il diritto statuale. 
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  QQUUII  GGIIAACCEE  UUNN  LLAAPPSSUUSS  
(Tiremm innanz) 

 

 

 

 

 “Antonio (Amatore) Sciesa fu un patriota, di mestiere tappezziere, che 

nel 1850 entrò in contatto con i comitati clandestini repubblicani milanesi. 

Arrestato nella notte tra il 30 ed il 31 luglio 1851 mentre affiggeva manifesti 

insurrezionali in via Spadari, a Milano (indicazioni posteriori della polizia 

austriaca rivelano la falsità dell'accusa), venne condannato alla forca ma, 

per la mancanza del carnefice, subì la fucilazione. Mentre lo conducevano al 

luogo dell'esecuzione, fu fatto passare sotto casa sua sperando di indurlo, 

col pensiero della famiglia, a rivelare il nome dei complici e, in cambio, aver 

salva la vita. Il coraggioso operaio, alle esortazioni dei suoi carnefici rispon-

deva (in dialetto): "Tiremm innanz", difendendo con semplice dignità la 

sua grandezza e la sua città che combatteva l'invasore austriaco.  

 (Dagli atti del processo sembra che le parole realmente pronunciate 

siano state: "Mi soo nagott! Podi minga parlà, e parli no! Quel che è faa, è 

faa!" = "Non so niente! Non posso parlare e non parlo! Quello che è fatto è 

ormai fatto!")  

 Il nome sulla lapide, Antonio (anziché Amatore) Sciesa, è dovuto ad 

un lapsus del cancelliere, che nella velocità del processo gli attribuì parados-

salmente il nome del poliziotto che accusava lo Sciesa”.  

 Ci limitiamo a osservare che con quel “paradossalmente” anche 

l’estensore di questo pregevole sunto “tira innanz” sul senso del lapsus (pe-

raltro immortalato per l’eternità con tanto di lapide), il quale rivela che il 

cancelliere la sapeva lunga su chi fosse il vero colpevole da condannare. 
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SSUUII  LLAAPPSSUUSS  CCHHEE  VVIIOOLLAANNOO  LLAA  CCOONNCCOORRDDAANNZZAA  TTRRAA  

GGEENNEERREE  EE  SSEESSSSOO  
 

 

 

 

 

 

 

 Nell’episodio che conclude Al di là delle nuvole, il film di Wenders 

tratto da una sceneggiatura di Antonioni, una misteriosa ragazza, corteggia-

ta in modo un po’ troppo insistente da un giovane e ingenuo dongiovanni 

convinto di conquistarla (avrà pane per i suoi denti), a un certo punto gli 

confida: “Vorrei essere un uomo forte”; poi si corregge: “No, non un uomo 

forte, ma forte come un uomo”.  

 L’identificazione con l’altro sesso si manifesta qui apertamente, consa-

pevolmente, attraverso quello che il soggetto riesce a comunicare. Analo-

gamente, quando Jones in L’influenza della moglie sull’arte di Andrea Del 

Sarto1

                                                             
 1 Pubblicato su “Imago” 1913, II. Ora in Ernest Jones, Saggi di psicoanalisi applicata, 
I, Guaraldi, Rimini 1971, pp. 15-29. 

 afferma che “il suo desiderio omosessuale masochistico trovava par-

ziale soddisfazione nel particolare temperamento della moglie; in altre paro-

le, egli la amava come una donna ama un uomo, evenienza abbastanza co-

mune nel matrimonio”, sbaglia, secondo noi, nel supporre che questa iden-

tificazione all’altro sesso sia necessariamente inconscia. Al contrario, non è 

affatto raro che un uomo confidi in analisi di immaginarsi di essere una 

donna nel rapporto sessuale, identificazione che lo solleva finalmente dal 

peso di dover portare lui obbligatoriamente il fallo, obbligo che facilmente si 
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apre, se non all’impotenza bell’e buona, all’eiaculazione precoce o a una 

quasi completa mancanza di godimento.  

 Tra le formazioni dell’inconscio, nessuna meglio di quel particolare tipo 

di lapsus che violano le regole dell’accordo tra il genere e il sesso nella lin-

gua, riasserisce la questione, sfuggita per un momento alla rimozione, che 

l’essere uomo o l’essere donna passa per il reale psichico della castrazione. 

 Anche quando un uomo o una donna non prova più di tanto difficoltà 

o imbarazzo ad ammettere, sul piano del significato, un’identificazione 

all’altro sesso, rimane letteralmente interdetto quando questa identificazione 

gli viene manifestata sul piano del significante. 

 Sul piano del sesso significato (dell’intenzionalità, della coscienza, del-

la comunicazione) tutto è, per così dire, sotto controllo: la più inconfessabi-

le fantasia sessuale rientrerà comunque in un discorso acquisito, tra il mora-

listico e lo scandaloso. Nessun problema a questo livello. È come in quella 

storiella inglese che racconta di due bambini, un maschio e una femmina, 

davanti a un quadro rappresentante Adamo ed Eva. “Qual è Adamo?”, chie-

de il bambino, “Non lo so”, risponde la bambina, “se fossero stati vestiti, 

l’avrei saputo”.  

 Per quanto delicati siano i confronti che si è tentati di fare fra il costu-

me e la lingua, osserva in proposito Octave Mannoni, si potrebbe modificare 

questa storiella inglese e far dire alla bambina: “Sentiamo parlare la gente: 

useranno ‘lui’ e ‘lei’ e lo sapremo, dato che questi pronomi designano fe-

delmente il sesso significato”.  

 Ora, è proprio allorché questa fedeltà tra il genere e il sesso viene me-

no: non nel significato, ma nel significante – così che un soggetto, scam-

biando i pronomi, parla, senza saperlo, dal posto dell’altro sesso –, che la 

rivelazione dell’identificazione all’altro sesso diventa insostenibile. 

 Come osserva ancora con finezza Mannoni: 
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 “Un’identificazione con l’altro sesso non si manifesta principal-

mente in ciò che il soggetto riesce, per così dire, a “comunicarci”, ma 

nei lapsus in cui egli viola la regola dell’accordo dei generi (se la lin-

gua che parla lo permette). 

 La parola che dà il sesso significato, maschera o reprime il suo ca-

rattere propriamente significante. Il sesso come significante risiede 

nello strato più nascosto. Ma può riapparire, camuffato nello strato 

più superficiale, quello delle forme significanti linguistiche. Per e-

sempio nelle forme del genere. 

 Non è impossibile applicare questa struttura all’analisi delle mode 

d’abbigliamento. Il costume significa il sesso di chi lo porta (per 

mezzo di significanti, taglia, colore, ecc…). Ma il sesso come signifi-

cante vi appare in altro modo, principalmente come significante falli-

co. Marcel Proust non manca mai di notarlo nei suoi ritratti di donne, 

sotto forma di cattleya2, di ala di lofoforo3, ‘d’un fiore d’iris ben drit-

to’, ‘di coltello di penne di pernice’, fino a posare piccioni o taccole 

sulle statue delle donne cui manca questo genere d’ornamento. Tale 

costanza in questo genere di  notazione – conclude Mannoni – ha a 

che fare, nello scrittore, con qualcosa che riguarda le sue identifica-

zioni femminili.”4

 

 

 Di questo particolare tipo di lapsus proponiamo due esempi, il primo, 

telegrafico, tratto dalla nostra clinica, mentre il secondo riguarda un episo-

dio di cui fummo testimoni ai tempi dell’università. 

 

                                                             
 2 I cattleya, precisa Mannoni in nota, sono i fiori prediletti di Odette, quelli di cui la 
cortigiana più volentieri si adorna i capelli e il corpetto. 
 3 Genere di uccelli galliformi della famiglia dei fasianidi, fagiani caratterizzati da un 
ciuffo di penne erettili sul capo. 
 4 Octave Mannoni, “Il genere e il sesso”, in L’analisi originaria, Armando, Roma 
1973, pp. 137-141, corsivi nostri (ed. or. Clefs pour l’imaginaire ou l’Autre Scène, Seuil, Pa-
ris 1969). 
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 Una paziente che al sopraggiungere delle mestruazioni si chiude ogni 

volta in casa proclamandosi “ammalata”, o non perde occasione di tagliarsi i 

capelli “alla maschietta”, o ha una spinta irrefrenabile a “mettere il becco 

dappertutto”, dopo aver raccontato le avventure di un noto esibizionista del 

suo paese, che non perde occasione di “mostrarlo” alle donne5

 

, commenta: 

“Come a molti uomini, gli piace farselo far vedere dalle donne”(!)  

 Uno studente universitario che si reclamava “politicizzato” (come si 

usava dire a quei tempi), nei modi e nei discorsi non perdeva mai occasione 

di esibire – compiacendosene fino alla trivialità e conformemente 

all’ambiente che frequentava (che di quei trofei traboccava) – le insegne 

della propria virilità. Nell’intento di difendersi da un’accusa mossagli in mo-

do virulento da colui che era il suo ammirato leader carismatico – accusa 

curiosamente formulata in termini di scarsa fedeltà all’ideale cameratesco –, 

egli replicò trafelato: “Giuro che ti sono sempre stata fedele!”.  

 Subito dopo questa dichiarazione pubblica, ebbe un leggero manca-

mento, che lo costrinse ad aggrapparsi alla prima cosa che trovò a portata di 

mano: una riproduzione della statuetta del Menneken Pis. 

 (Osserviamo per inciso che, sul piano del sesso significato, l’autore del 

lapsus non avrebbe probabilmente provato imbarazzo di fronte a qualcuno 

che avesse interpretato il lapsus nel senso della sua “omosessualità latente”: 

non ne sarebbe stato sorpreso più di tanto, in quanto l’omosessualità era 

conforme all’ideale dell’amicizia virile di quell’ambiente, rafforzato dal co-

mune legame cameratesco). 

 Ciò che era venuta meno in questo lapsus, non era semplicemente la 

concordanza tra il genere e il sesso nella lingua, ma l’insegna della virilità, 

precipitosamente riafferrata in extremis (alla stregua di uno sketch che meri-

                                                             
 5 Per la psicoanalisi il desiderio che causa la perversione dell’esibizionista è quello di 
sorprendere la donna mostrandogli ciò che non ha: egli gode della sua vergogna. 
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terebbe l’Oscar della “protesta virile”) nel Menneken Pis. Proprio come ac-

cade per il nevrotico, l’idea della castrazione gli era stata significata immagi-

nariamente a livello del referente, nel sorprendersi di colpo, di fronte all’altro 

uomo, castrato “come una donna”6

 

.  

 

 

 

 

                                                             
 6 “In nessun altro momento del lavoro analitico abbiamo una sensazione così doloro-
sa e opprimente della vanità dei nostri ripetuti sforzi, mai nutriamo così forte il sospetto di 
‘predicare al vento’ come quando cerchiamo di indurre le donne a rinunciare al loro deside-
rio del pene appellandoci al fatto che è un desiderio irrealizzabile, e come quando ci propo-
niamo di persuadere gli uomini che un’impostazione passiva nei riguardi di un altro uomo 
non sempre significa l’evirazione e in molti rapporti umani della vita è anzi indispensabile.” 
“L’uomo si ribella non alla passività in generale, ma solo alla passività nel rapporto con 
l’uomo. In altre parole la ‘protesta virile non è in effetti niente di diverso dall’angoscia di 
evirazione.” “Abbiamo spesso l’impressione che con il desiderio del pene e con la protesta 
virile, dopo aver attraversato tutte le stratificazioni psicologiche, siamo giunti alla roccia 
basilare, e quindi al termine della nostra attività”. S. Freud, Analisi terminabile e intermina-
bile (1937), in Opere, Boringhieri, Torino 1979, vol. 11, pp. 534-535. 
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