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Premessa. L’infantilismo (omo)sessuale degli adulti e l’utopia 
dell’eterosessualità  
  
 

Questo testo volutamente didattico, è stato scritto nel desiderio e nella speranza di fare 
maggior chiarezza sul complesso di Edipo “dalla parte della bambine”, ripercorrendo quella strada 
assai complicata e tutta da costruire, e a volte impraticabile, che porta un essere che “ha un picco-
lo fapipì”, come dice il piccolo Hans a tre anni e mezzo alla vista del genitale della sorellina appe-
na nata, e che desidera attivamente la madre in rivalità col padre, a rinunciare all’uno e all’altra per 
scegliere di diventare una donna.    

Ora, la definizione di “donna” rimane interamente enigmatica – come mostra esemplar-
mente quella questione detta “isteria” che consiste nel domandarsi: Che cos’è essere una donna? – 
non appena si abbandona la certezza secondo cui la donna si definisce per… la sua mancanza del 
fallo! In altri termini, “la donna”, al di fuori del riferimento alla presenza-assenza del fallo, non ha 
una propria identità sessuale, che dunque è ancora tutta da costruire.  

Ma perché nella sessualità infantile non viene posta una differenza tra il  pene e la vagina 
(come corrispettivo del pene), per porre in sua vece quella tra l’avere il fallo e il non averlo?  Perché 
l’alternativa non è tra essere uomo o essere donna, ma tra avere un genitale maschile o essere ca-
strato?  

Posta in questi termini, la questione è indubbiamente mal formulata, e andrebbe riformulata 
chiedendosi: da chi non viene posta la differenza tra il  pene e la vagina (come corrispettivo del 
pene), per porre invece, al suo posto, la differenza tra l’avere il fallo e il non averlo? Ora, questo 
“chi”  non può certo essere il bambino, che a quell’epoca non può saperne niente, mentre può es-
sere solo la società, che fa della presenza o dell’assenza del fallo il segno della differenza sessuale 
nel momento in cui la si deve constatare all’atto della nascita. È “il sociale” a istruire (istituire) 
l’inconscio sul fatto che non c’è identità del sesso femminile se non in rapporto al fallo maschile. 
Ma allora l’unica conclusione che s’impone è che la sessualità infantile non è altro che un fanta-
sma dell’infantilismo sessuale degli adulti.  

Il primo problema politico è dunque di arrivare a costruire, non importa se in un futuro che 
ci appare assai remoto, se non addirittura utopistico, una società finalmente eterosessuale (e dun-
que non più omosessuale, razzista e segregazionista). 

 
 Chies d’Alpago, agosto 2012 
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 I. Il complesso di Edipo nella bambina 

“Dans le psychisme, il n’ya rien par quoi le sujet puisse se situer comme être 
de mâle ou être de femmelle”. Nello psichismo, non c’è niente per cui il soggetto 
possa situarsi come un essere maschile o un essere femminile1

Freud ci dice che nella fase iniziale dell’Edipo, sia per il bambino che per la 
bambina tutto avviene nello stesso modo, e cioè:  

. Infatti nello psi-
chismo non esistono che dei “frammenti di attività” autoerotica (come il piacere 
di guardare, o di succhiare o di trattenere-espellere la colonna fecale) chiamati da 
Freud “pulsioni parziali”, assolutamente incapaci di indirizzare l’individuo verso 
una meta genitale preordinata all’unione sessuale con un individuo di sesso oppo-
sto. Nello psichismo, il "rapporto sessuale" resta pertanto inconcepibile. Se può 
darsene la possibilità, se una differenza sessuale può costituirsi, se il soggetto a 
un certo punto può individuarsi come un essere maschile o un essere femminile, 
non lo si deve ad alcuna “maturazione genitale”, ma a un nuovo evento, comple-
tamente innaturale, il complesso di Edipo, che istituisce nello psichismo la facoltà 
di desiderare. Possiamo anche dire che il complesso di Edipo è quella struttura 
che permette alla sessualità di umanizzarsi, cioè di costituirsi come desiderio. 

 
1) la madre è l’oggetto del desiderio (mentre la rivalità e l’augurio di morte 

colpiscono il padre); 
2) esiste un solo organo sessuale: il fallo, nella sua distinzione dal pene2. 

Questa distinzione riguarda essenzialmente il fatto che non viene posta 
una differenza tra il  pene e la vagina (come corrispettivo del pene)3

                                                             
1 J. Lacan, Le séminaire, livre XI, Le quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse 

(1964), p. 186 [trad it. Einaudi, Torino 1979, p. 208, trad. modificata]. 

, ma 
tra l’avere il fallo e il non averlo, dato che vi è soltanto un organo. Dun-
que l’alternativa, in questa “fase fallica”, non è tra essere uomo o essere 

2 Il “trucco” consiste nel fatto di rappresentare la differenza anatomica tra il corpo maschile 
e il corpo femminile, che nella realtà sono in se stessi compiuti, completi, poiché non mancano di 
niente, sulla base di una mancanza. L’organo del pene ha valore solo in quanto è il supporto ma-
teriale di una opposizione puramente simbolica fondata sulla sua presenza/assenza; anche la sua 
conformazione anatomica, divenendo il semplice supporto di un’operazione simbolica + / -, subi-
sce una trasformazione che lo parzializza e lo mutila, rivelandone il carattere immaginario: “È del 
resto notevole la scarsa misura in cui l’attenzione del bambino è attratta sull’altra parte del genitale 
infantile, lo scroto con ciò che contiene. Dall’analisi non si potrebbe indovinare che al genitale ap-
partiene anche qualcos’altro oltre al pene”.  S. Freud, L’organizzazione genitale infantile (interpo-
lazione nella teoria sessuale) (1923), in S. Freud, La vita sessuale, Bollati Boringhieri, Torino 1970,  
p. 205. 

3 Non viene posta da chi? Non si potrà mai abbastanza insistere sull’importanza del fatto 
che non è il bambino, ma la società che fa della presenza o dell’assenza del fallo il segno della dif-
ferenza sessuale nel momento in cui la si deve constatare all’atto della nascita. [Cfr. la Premessa a 
questo scritto.] 
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donna, ma tra avere un genitale maschile o essere castrato.  Ma allora, 
dove cercare la donna?4

 
 

Nella fase fallica, al culmine del complesso di Edipo, sia per il bambino che 
per la bambina esiste pertanto un solo oggetto investito dal desiderio: la madre; e 
un solo organo sessuale: il fallo. Ora, quale nuovo evento interviene a rivoluziona-
re completamente questa situazione, inducendo il soggetto, ancora indeterminato 
sessualmente, a rinunciare all’investimento oggettuale della madre e a iscriversi in 
uno dei due versanti, maschile o femminile, della differenza sessuale? Freud dice 
che questo evento, di cui è latore il padre, è la Legge che interdice l’incesto, con 
la sanzione che vi è correlata, la minaccia di castrazione. Sotto il suo urto il com-
plesso di Edipo crolla, viene distrutto; Freud usa addirittura il termine “sfacelo” 
(Zertrümmung) 5

Per il bambino, il “tramonto (Untergang) del complesso edipico”
. Come avviene questo crollo? 

6 avviene 
mediante l’obbedienza alla Legge dell’interdizione dell’incesto, che lo distoglie, 
sotto la “minaccia di castrazione”, dall’investimento oggettuale della madre, inve-
stimento oggettuale sostituito dall’identificazione al padre, possessore del fallo, 
da cui egli attende la Legge7

 

. Il bambino rinuncia così all’oggetto primordiale del 
suo desiderio, la madre, ma in cambio di un'altra donna, e conserva il fallo nella 
promessa di ricevere quello più grande e potente del padre: non del padre reale ma 
di un padre ideale degno di amore e di ammirazione: 

“Gli investimenti oggettuali vengono abbandonati e sostituiti 
dall’identificazione [al padre]. L’autorità paterna o parentale introiettata nell’Io vi 
costituisce il nucleo del Super-io [cioè l’ideale dell’io, Ich-ideal], il quale assume dal 
padre la severità, perpetrando il suo divieto dell’incesto, e garantendo così l’Io con-
tro il ritorno di investimenti oggettuali libidici”8

                                                             
4 Seguiamo qui la falsariga di M. Safouan, La sexualité féminine dans la doctrine freudienne, 

Seuil, Paris 1976; [trad. it. di Clara Morena, La sessualità femminile, Garzanti, Milano 1980], il qua-
le d’altronde segue la falsariga di Freud. 

. 

5 “Con lo sfacelo del complesso edipico deve essere abbandonato l’investimento oggettuale 
materno”. S. Freud, L’Io e l’Es (1922), in Opere, vol. IX, Boringhieri, Torino 1977, p. 494.    

6 Cfr. il nostro commento a proposito di questo termine : Il crollo del complesso edipico e 
la fine dell’analisi : http://www.lacan-con-freud.it/aiuti/letture/mm_tramonto_edipo.pdf. 

7 Per l’esattezza, oltre a rinunciare a investire libidicamente la madre, la “minaccia di castra-
zione” – di cui dovremo precisare a cosa si riferisce e in cosa consiste – distoglie il bambino anche 
dall’investimento narcisistico del proprio pene; in altri termini egli deve rinunciare a masturbarsi. 

8 S. Freud, S. Freud, Il tramonto del complesso edipico (1927), in Opere, vol. X, Boringhieri, 
Torino 1978, p. 30.  

Poiché ci occuperemo qui dell’Edipo della bambina, limitiamoci a osservare che il “tramonto 
del complesso edipico” qui descritto da Freud per il bambino, non è affatto la sua distruzione, ma 
solo la sua rimozione, che comporta di conseguenza la sua permanenza nell’inconscio: “Se davve-
ro l’Io non ha ottenuto niente di più che una rimozione del complesso, allora questo continuerà a 
persistere inconscio nell’Es, ed esplicherà in seguito la sua azione patogena”. (S. Freud, ivi.) Azio-
ne patogena (“nevrosi”) che consiste nel continuare a desiderare nell’inconscio la madre e di con-

http://www.lacan-con-freud.it/aiuti/letture/mm_tramonto_edipo.pdf�
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Ma cosa avviene per l’Edipo della bambina? 
È qui che appare una dissimmetria fondamentale rispetto all’Edipo del bam-

bino. Alla bambina, infatti, si pongono due problemi supplementari:  
 
1) mentre il bambino deve rinunciare alla madre, ma per un’altra donna; la 

bambina deve compiere la stessa rinuncia, ma per un oggetto di un altro 
sesso; 

2) mentre nel bambino il fallo resta, per così dire, al suo posto sia prima 
che dopo la rinuncia all’oggetto dell’incesto, la bambina deve rinunciare 
al fallo a vantaggio della vagina; ecco perché, come osserva Lacan, “la 
sua posizione è essenzialmente problematica e, fino a un certo punto, 
inassimilabile” 9

 
. 

Se il diventare donna della bambina deve passare per l’identificazione alla 
madre – così come il diventare uomo del bambino deve passare per 
l’identificazione al padre −, questa identificazione della bambina alla madre si pre-
senta piuttosto complicata, problematica e tutta da costruire − al contrario di quel-
la del bambino al padre, che non presenta alcuna difficoltà ed è, per così dire, la 
via che il maschietto si trova già spianata davanti. In effetti, là dove per il bambino 
la rinuncia alla madre non mette mai in questione neppure per un momento la 
certezza della propria identità sessuale attraverso il possesso del fallo in comune 
col padre, la bambina deve rinunciare alla madre e al possesso del fallo in cambio 
di un’identità sessuale che rimane del tutto enigmatica anche nella madre, tranne 
che in punto assolutamente certo: che la femmina è definita dalla… mancanza del 
fallo10

                                                                                                                                                           
seguenza a dover moltiplicare i divieti e le proibizioni, che tuttavia non diminuiscono – al contra-
rio: accrescono – il senso di colpa. Nella misura in cui la Legge si oppone al desiderio, come osser-
va Safouan, “non potrà che generarsi la figura di un capo [di un padre ideale] a cui il soggetto si 
incatena come a colui stesso dal quale attende la Legge. Ma ne riceverà evidentemente solo con-
traffazioni”. (La sessualità femminile, cit., pp. 142-143, parentesi nostre.) In questa situazione 
non c’è stata affatto castrazione simbolica, effettiva rinuncia al desiderio della madre, ma solo ri-
mozione del desiderio della madre, cioè castrazione immaginaria, dovuta a un semplice effetto di 
sostituzione (per via di metafora) della legge paterna al desiderio incestuoso. Perché ci sia castra-
zione simbolica, e dunque la distruzione del complesso di Edipo e non la sua semplice rimozione, 
è necessaria non l’opposizione del desiderio alla Legge ma il loro accordo, che è la funzione eserci-
tata dal padre reale; è necessario, cioè, che la Legge sia il desiderio del padre per la madre. È pro-
prio l’insufficienza del padre reale a realizzare questa funzione di accordo (dunque l’inconsistenza 
o l’inesistenza del suo desiderio per la madre), a far sì che il bambino investa massicciamente la 
figura del padre ideale, segno inequivocabile del fallimento della normativizzazione del desiderio.  

. 

9 J. Lacan, Il seminario, Libro III, Le psicosi (1955-1956), Einaudi, Torino 1985, p. 210, cor-
sivi miei.  

10 Come recita l’adagio ferocemente misogino: “La donna è tutta quella cosa inutile avvolta 
intorno a un buco”. Perciò Lacan osserva: “On la dit-femme, on la diffâme”(in francese il suono è 
identico); ossia: “La (così) detta: femmina, la si diffama”. E aggiunge: “Quanto di più famoso nel-
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 Per questo il processo dell’Edipo nella bambina è infinitamente più tortuoso 
di quello del bambino, non fosse che perché nessuna “minaccia di castrazione” al 
mondo potrebbe mai angosciarla. La ragione di questa dissimmetria essenziale e 
di tutte queste complicazioni rispetto all’Edipo del bambino, è dovuta al fatto che: 

 
“propriamente non c’è (…) simbolizzazione del sesso della donna come tale 

(…) E questo perché l’immaginario non fornisce che un’assenza là dove c’è, altro-
ve, un simbolo prevalente. 

È la prevalenza della Gestalt fallica (…), perché il fallo è un simbolo di cui 
non c’è corrispondente, equivalente. È di una dissimmetria nel significante che si 
tratta (…) Laddove non c’è materiale simbolico, c’è un ostacolo, difetto alla realiz-
zazione dell’identificazione essenziale alla realizzazione della sessualità del sogget-
to. Questo difetto deriva dal fatto che, su un punto, il simbolico manca di materiale 
− infatti gliene abbisogna uno. Il sesso femminile ha un carattere di assenza, di 
vuoto, di buco, che fa sì che si trovi a essere meno desiderabile del sesso maschile 
in ciò che ha di provocante, e che appaia una dissimmetria essenziale”11

 
. 

Ecco perché, dal momento che la “realtà” vaginale rimane impensabile12

 

, per 
poterla pensare uno dei sessi è necessitato a prendere come base della propria i-
dentificazione l’immagine dell’altro sesso: 

“Quando Dora si trova a interrogarsi su Che cos’è una donna?, tenta di sim-
bolizzare l’organo femminile come tale. La sua identificazione all’uomo, portatore 
del pene, è per lei in questa occasione un mezzo per afferrare la definizione che le 
sfugge. Il pene le serve letteralmente da strumento immaginario per cogliere ciò che 
non riesce a simbolizzare”13

 
. 

È proprio il difetto, la mancanza di un simbolo del sesso femminile, che 
spinge la bambina, scopertasi privata del fallo14, a rivendicare il fallo dalla madre. 
Questa domanda impossibile del fallo alla madre sposta la mancanza del fallo nel-
la bambina, dal registro della privazione a quello della frustrazione : mancanza 
immaginaria di un oggetto reale (il pene)15

                                                                                                                                                           
la storia è rimasto delle donne, è, rigorosamente parlando, quel che si può dirne d’infamante”.  J. 
Lacan, Le Séminaie, livre XX, Encore, Seuil, Paris 1975, p.79, trad. nostra. 

, da cui si origina “l’invidia del pene” 

11 J. Lacan, Le psicosi, cit., pp. 207-208. 
12 “Non è certo, osserva Safouan, il fatto che la bambina può facilmente metterci il dito,  

come sottolinea la Horney, che renderà questa stessa realtà vaginale più pensabile per lei” (La ses-
sualità femminile, cit., p. 100), come mostra del resto il fantasma fondato sull’equazione: vagina = 
fallo in cavo, radicato in quelle donne nelle quali si constata “la cessazione di tutta la vita sessua-
le” (Freud).  

13 J. Lacan, Le psicosi, cit., p. 210. 
14 Rammentiamo la definizione che Lacan dà della privazione : mancanza reale di un ogget-

to simbolico. La bambina sperimenta la privazione sia in riferimento al fallo, sia in riferimento al 
bambino che vuole avere dal padre: ella non potrà mai avere né l’uno né l’altro. Cfr. il nostro La 
pulsione, l’Edipo, il fallo. La privazione, la frustrazione, la castrazione. Un breve “ripasso”: 
http://www.lacan-con-freud.it/clinica/nevrosi/mm_ripasso.pdf. 

15 Il fatto di non ricevere il pene è frustrazione imputata alla madre.  

http://www.lacan-con-freud.it/clinica/nevrosi/mm_ripasso.pdf�
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(Penisneid)16. Solo quando la bambina scopre che anche la madre è privata del fal-
lo, si risolve per andarlo a domandare all’unico da cui è possibile riceverlo: il pa-
dre: “Il suo giudizio e la sua decisione sono immediati. Essa l’ha visto, sa di non 
averlo, e vuole averlo”17. Ma la sua domanda al padre del fallo, o di un bambino 
come suo equivalente, è destinata ad andare incontro a una nuova delusione a 
causa dell’interdetto dell’incesto: al rifiuto del padre di farle dono del fallo (mo-
mento cruciale in cui la bambina diventa definitivamente consapevole non solo 
che è privata del fallo, ma che non lo avrà mai), alla bambina non resta che 
un’ultima chance : non più: avere il fallo, ma: esserlo, essere l’oggetto del deside-
rio del padre, la sua amante, la sua preferita, la sua musa, la fonte della sua po-
tenza. È a questo punto che la bambina “entra nell’Edipo”, perché la  madre – a 
cui nel frattempo ella ha dovuto rinunciare come oggetto di desiderio, per sosti-
tuirla con un oggetto di un altro sesso (il padre)18

La proibizione dell’incesto, che interviene in questo momento dell’Edipo del-
la bambina, su che cosa sostiene la sua minaccia, dato che, nel caso della femmi-
na, non si può certo invocare qualche dottore che venga a “tagliarglielo”? È que-
sto il punto chiave della risoluzione o del fallimento dell’Edipo femminile. 
L’intervento della Legge del padre deve infatti comportare la definitiva rinuncia, da 
parte della bambina, non del fallo di cui è privata, ma della ricerca del fallo in di-
fetto; deve cioè amputare simbolicamente la bambina della fantasia (“fantasma”) 
di voler essere il fallo del padre, di identificarsi al fallo. È ciò che in psicoanalisi si 
chiama: castrazione

 – diviene al tempo stesso il suo 
modello ideale di femminilità e l’acerrima rivale di cui è gelosa.  

19

Se la Legge che proibisce l’incesto è “vuota” (formuliamola in caricatura: “A 
una figlia è fatto espresso divieto di desiderare il pene del proprio padre, o la sua 
persona, o un figlio da lui”), la castrazione nella bambina sarà immaginaria

. Ma cosa significa “amputare simbolicamente”? Per adesso 
intuiamo solo che questa “amputazione” deve avere a che fare con l’enunciazione 
del divieto proferito dal padre, dunque con l’accettazione della parola del padre. 
Ma quale? Indubbiamente, c’è parola e parola, così come c’è padre e padre… 

20

                                                             
16 Indubbiamente, il Penisneid  è una fase della strutturazione del desiderio femminile, per la 

quale ogni bambina deve passare. Resta il fatto che se si tratta di una fase, come tale necessaria-
mente transitoria, allora non è parte integrante del desiderio di una donna, come pure alcuni anali-
sti pensano.  

, vale 
a dire che ella non rinuncerà nell’inconscio alla ricerca del fallo in difetto, per cui 
quello di un altro uomo, o del bambino che avrà da lui, non saranno che un sem-

 17 S. Freud, Alcune conseguenze psichiche della differenza anatomica tra i sessi (1925), in 
S. Freud, La vita sessuale, Boringhieri, Torino 1970, p. 226. 

18 È così risolta la prima dissimmetria fondamentale dell’ Edipo femminile rispetto a quello 
maschile: “mentre il bambino deve rinunciare alla madre, ma per un’altra donna; la bambina deve 
compiere la stessa rinuncia, ma per un oggetto di un altro sesso”. 

19 Ricordiamone la definizione: mancanza simbolica di un oggetto immaginario. 
20 Si veda supra, la nota 8, per quanto riguarda la castrazione immaginaria nel bambino. 
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plice equivalente del fallo cercato. In altri termini, anche se l’investimento del pa-
dre come oggetto di desiderio viene trasferito su un altro uomo, non c’è stata vera 
castrazione, perché la mira è rimasta la stessa: avere ciò che non si ha e che non 
ci si è rassegnati a perdere, riempire il “buco” della mancanza utilizzando un “fal-
loforo” come mezzo o strumento.  

È ciò di cui sembra tuttavia accontentarsi J.-D. Nasio alla voce “Complesso 
di castrazione”, da lui redatta per la Spiegazione dei 7 concetti cruciali della psi-
coanalisi: “La femminilità, in definitiva, è un divenire costante intessuto di una 
molteplicità di scambi, tutti destinati a trovare per il pene il suo migliore equiva-
lente”21

A questo proposito, osserviamo, sempre con Safouan, che se il fallo è atteso 
dalla parte del padre come un dato, la bambina continuerà ad aspettarlo dal lato 
della realtà come oggetto di una domanda – qualsiasi oggetto essa possa immagi-
nare di ricevere (il pene, il bambino, l’amore, la potenza…). Vale a dire che il suo 
desiderio – se pure lo vogliamo impropriamente chiamare così – è qui strutturato, 
proprio come nelle fasi orali e anali, ancora sul modello della domanda, cioè del 
dono d’amore

. Possiamo accettare questa conclusione come l’esito della castrazione 
simbolica nella donna e della distruzione del suo Edipo? Sarebbe questo il nuovo 
desiderio femminile? 

22. In altri termini, la donna che desidera il fallo o uno dei suoi equi-
valenti simbolici, è ancora interamente pervasa dalla ricerca del fallo in difetto, 
cioè dall’idea di colmare la propria mancanza fallica. Questo significa che per lei la 
vagina è ancora da scoprire e che il clitoride non è stato segnato dalla castrazio-
ne23

Non possiamo quindi assolutamente accontentarci della definizione di Na-
sio. È necessario, infatti, che la donna, nel suo fantasma inconscio, non attenda o 
speri di ricevere più il fallo in dono come un dato del padre, per cercare invece la 

. I due sintomi di questa situazione, che letteralmente erodono la vita sessuale 
della donna che ha scelto di vivere nel regime della frustrazione, sono l’attesa e la 
speranza spasmodiche (del dono del fallo da parte del padre), preludio a un rin-
novo dell’inevitabile “delusione”.  

                                                             
21 J.-D. Nasio, Spiegazione dei 7 concetti cruciali della psicoanalisi, Ed. Scientifiche Ma.Gi., 

Genova, 2001, p. 52; [ed. or. Rivages, Paris 1988 e Payot, Paris 1992]. Cfr. Sandra Puiatti,  Lettura 
di Juan D. Nasio, articolo "Fallo", in Spiegazione dei 7 concetti fondamentali della psicoanalisi: 
http://www.lacan-con-freud.it/aiuti/letture/nasio_fallo.pdf. 

22 Ecco perché, nel momento in cui qualcosa mette la donna in relazione alla castrazione 
simbolica, è tipico che ella cerchi rifugio nella “regressione anale”, riducendo la castrazione a una 
irrisoria separazione dallo “scibale escremenziale”, d’altronde riproducibile all’infinito. Possiamo 
vedere qui un’efficace “promozione” nello psichismo dell’equazione simbolica: pene-feci-
bambino. 

23 Non si tratta di opporre, ricalcando una vecchia diatriba psicoanalitica, peraltro originata 
dallo stesso Freud, la vagina al clitoride da una parte, e la donna alla donna mancata  (l’isterica) 
dall’altra. Quello che importa è che la donna distolga l’investimento libidico dal clitoride per “tra-
sferirlo” non sulla vagina, ma su un uomo. 

http://www.lacan-con-freud.it/aiuti/letture/nasio_fallo.pdf�
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parola del padre24. Non la parola consunta e ordinaria di un uomo di cui si può 
prevedere puntualmente tutto quello che dirà (è appunto il caso di colui che de-
tiene la rappresentanza di una Legge vuota) – e che rinnoverebbe ancora una vol-
ta un desiderio senza speranza – ma una parola capace non solo di riconoscere il 
desiderio della bambina e di nominarlo, ma di crearlo25. È quanto può fare unica-
mente un padre reale che la sappia osservare, ascoltare, e soprattutto, quando oc-
corre, che sappia parlarle, o meglio non tacerle. Che cosa? Il proprio desiderio per 
la madre26, perché solo in questo modo il padre, in quanto uomo, viene marcato 
dalla castrazione, evitando la propria apoteosi a Padre ideale asessuato, puro sim-
bolo, emblema di Padre staccato dall’uomo reale che è, e dalla propria donna, al 
quale la ragazzina, scegliendo la “via breve” dell’isteria, si identifica: “Da qui 
l’importanza, per lei ancora più grande che per il ragazzo, dell’imago paterna, e 
l’estrema sensibilità femminile a tutte le vicissitudini [avatars] della castrazione 
dell’uomo”27

 
. 

 

II. Da una donna all’isterica  
 
L’isteria, in quale momento e a causa di quale impasse dell’Edipo femminile 

si realizza?  
L’isterica ha abbordato la questione della differenza sessuale, ma tale que-

stione per lei è rimasta irrisolta, o meglio “risolta” attraverso quella soluzione che 
è appunto stata chiamata “isteria”.  

Proprio nel momento in cui la bambina, dopo la scoperta della mancanza 
del fallo nella madre, si volge verso il padre per averne il fallo in dono, e infine per 
essere, per lui, il fallo, l’oggetto del suo desiderio, − le si offre in alternativa una 
                                                             

24 L’incapacità di parlare al padre, che arriva in certi casi fino al mutismo, è un dato che, in 
misura maggiore o minore, non manca mai nell’isteria. In realtà sono l’attesa e la speranza del do-
no del fallo, che ammutoliscono l’isterica in presenza del padre, poiché tutto quello che ella ha da 
dirgli, si risolve nella domanda che non può fare, nella domanda interdetta, nella domanda che la 
getterebbe nell’angoscia. Il saper parlare liberamente al padre, innanzitutto di se stessa, comporte-
rebbe invece la rinuncia a quella domanda (e all’attesa e alla speranza trepidanti) e il rimettere il 
padre nel posto di soggetto che desidera, togliendolo da quello di Altro che dà o non dà il fallo. 

25 La ragazzina che viene scoperta dal padre in un’inibizione, o intenta a occultare quello 
che crede un difetto nel suo aspetto, senza che il padre le faccia pesare alcun giudizio (negativo o 
positivo), non diciamo che “supererà” quell’inibizione o quel difetto, ma sarà spinta a desiderare. 
È sempre il desiderio dell’Altro a causare il desiderio del soggetto, e mai un suo oggetto. 

26 La perenne assenza, tra i genitori, di un gesto di tenerezza spontaneo, di uno slancio im-
provviso, di una parola che esca dai ruoli e dalle funzioni dell’amministrazione familiare, di una 
frase inaspettata che per una volta deroghi all’inesorabile prevedibilità del detto quotidiano, di un 
impromptu che riunisca di nuovo gli amanti d’antan nella nostalgia di un ballo, e non ultimo, 
l’assunzione di un qualche rischio gratuito (di quelli che ci si prende “per una donna”) – se non 
sono causa di nevrosi, ne sono certamente lo sterile terreno di coltura, e di cultura. 

27 W. Granoff e F. Perrier, Le désir féminin, Aubier, Paris 1979 (1991), p. 63. 
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strada molto più semplice, molto più breve per avere il fallo, senza che debba pas-
sare per tutte queste tortuosità e senza correre il rischio di delusioni: 
l’identificazione al padre28

 
 : 

“La metafisica della propria posizione è la via traversa imposta alla realizza-
zione soggettiva della donna. La sua posizione è essenzialmente problematica e, fi-
no a un certo punto, inassimilabile. Ma una volta che la donna è impegnata 
nell’isteria, bisogna dire che la sua posizione presenta una stabilità particolare, in 
virtù della sua semplicità strutturale – più una struttura è semplice, meno rivela 
punti di rottura. Quando la sua questione prende forma sotto l’aspetto dell’isteria, è 
molto facile per la donna porla per la via più breve, cioè l’identificazione al 
dre”29

 
. 

L’isterica è colei  che cede il padre in quanto oggetto (come oggetto da avere 
o come colui che ha l’oggetto che si vuole avere), sostituendosi a lui per identifi-
cazione: 
 

“Il fatto di conservare l’oggetto come supporto d’identificazione sessuale si-
gnifica precisamente che il soggetto non giunge a costituirlo o a sceglierlo come 
oggetto”30

 
. 

Mediante l’identificazione al padre, l’isterica sfugge al suo destino di donna, 
il cui essere le rimane allora completamente enigmatico. L’isteria, pertanto, non è 
altro che la formulazione della questione: Che cos’è essere una donna? Questione 
che l’io dell’isterica non può assumere, facendola cadere nell’inconscio e delegan-
done al sintomo la rappresentanza. Possiamo perfino dire che l’isteria è il sintomo, 
il sintomo come domanda, appello all’Altro del linguaggio perché risponda alla 
questione in cui il simbolo difetta, “le parole per dirlo” mancano: “Che cos’è esse-
re una donna?”.  

Mentre, da un lato, l’isterica indossa i panni del padre ideale per insegnare al 
padre reale come dovrebbe essere un vero padre, un padre capace di amare senza 
riserve la figlia proprio in virtù della sua privazione (e in questo l’isterica non ri-
sparmia al padre reale le critiche più spietate); d’altro lato, sceglie come oggetto di 
desiderio un’altra donna, in cui ella ha alienato la propria questione fondamentale, 
una donna che incarna per lei il mistero della femminilità. Ma questa scelta 
d’oggetto omosessuale è sostenibile per lei solo attraverso l’identificazione a un 
uomo (o meglio, a un “falloforo”) che le permette, partecipando di un desiderio 

                                                             
28 È evidente che la scelta della bambina di identificarsi al padre, di essere il padre (e anzi, 

come vedremo subito, di essere molto più potente e perfetta del padre reale), non comporta più il 
minimo rischio di esporsi al volere dell’Altro, rischio inevitabile nella scelta oggettuale. 

29 J. Lacan, Le psicosi, cit., p. 210. 
30 M. Safouan, La sessualità, cit., p. 63, corsivi dell’autore. Safouan nota ancora che 

“l’abbandono del sesso per salvare il fallo è uno dei «sofismi» più sconcertanti dell’inconscio mes-
so in luce dall’esperienza psicoanalitica.” (Ibid., p. 120.) 
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virilizzato, di accostarsi al mistero de La Donna inviolata dal fallo, oggetto di un 
desiderio divino o trascendente il desiderio dell’uomo.  

Sospesa tra l’identificazione al padre ideale, a un padre  degno di essere a-
mato e ammirato, che ella si vota a sostenere31

La rimozione sistematica di tutti i suoi desideri, che essa non si assume, di 
cui non vuole sapere niente, e di cui preferisce dunque restare inappagata

; e il rapimento estatico per La 
Donna pura-di-fallo, la Vergine, l’isterica può continuare a perpetrare e a perpetua-
re la sua ignoranza della differenza sessuale, scegliendo di vivere in un mondo di 
esseri fallici o castrati, angelicati o demoniaci.  

32, rive-
lano la separazione, la Spaltung (tracciata dalle linee del maquillage, dagli spacchi 
dell’abbigliamento intimo, dagli anelli, dalle collane e dai bracciali, così come dalle 
linee tracciate dal bisturi del chirurgo33

Si tratta di un godimento separato dal desiderio, slegato dal complesso di 
Edipo, dalla differenza sessuale, dalla funzione fallica, dal principio di piacere, e 

), tra il suo io (la sua testa) e il suo corpo. 
Tutta l’attività di quest’ultimo, si esaurisce nella produzione continua di sintomi, 
sintomi delle sue fantasie sessuali rimosse. In quanto pallido surrogato 
dell’appagamento di desiderio, Freud ha chiamato il sintomo, vero e proprio par-
tner che l’isterica “ama più di se stessa”, e dal quale è dunque inseparabile, “go-
dimento”. Che ciò che l’isterica nasconde in grembo ai suoi sintomi, che sono il 
prodotto dei suoi desideri imperativamente mantenuti nell’insoddisfazione, sia 
stato chiamato godimento, la dice lunga sul fatto che il patire di questo godimen-
to può giungere infine a essere ricercato per se stesso (per esempio nell’incessante 
nutrirsi di reminiscenze mediante cui l’isterica rivive – al limite della fantasia allu-
cinatoria – avvenimenti dolorosi, delusioni, gelosie, disillusioni, abbandoni, tra-
dimenti, umiliazioni, ecc., insomma tutto il baudelaireano “appareil sanglant de 
la distruction” così crudelmente rappresentato nelle soap opera).  

                                                             
31 Vibrando un colpo mortale all’immagine del padre ideale, Lacan ha mostrato che Freud ha 

accolto e promosso la domanda dell’isterica di riunire il padre e il maître, mentre “un padre non ha 
con il maître che i rapporti più lontani”. L’Urvater di Totem e tabù, l’Uomo Mosé, il padre di An-
nibale, sono tutti padri “freudiani” veramente degni di essere amati e ammirati, la cui potenza so-
vrumana è esaltata dall’ "irrefrenabile nostalgia del padre" (Vatersehnsucht) morto. Così, per 
Freud, la teoria del “Tramonto del complesso edipico”, a cui abbiamo accennato in precedenza, si 
risolve nell’identificazione a un padre ideale di cui introiettare una Legge fondata sul divieto, che 
non è altro che una legge usurpativa e contraffatta. È questo, per Lacan, ciò che è sempre rimasto 
inanalizzato in Freud, che si è sempre fatto carico del “salvataggio”del padre ideale sostenuto e 
promosso dall’isterica (fin dall’inizio, con il fantasma del padre seduttore e stupratore, del padre 
perverso).  

32 Il modello strutturale del sintomo è il sogno: “appagamento mascherato di un desiderio 
rimosso”. Il sogno rivela pertanto, e nel modo più evidente, che il soggetto preferisce non assu-
mersi il proprio desiderio, per lasciarlo a un Altro (a Morfeo), che ne gode al suo posto. Non a ca-
so, Freud è stato fino all’ultimo indeciso se intitolare l’analisi di Dora, che peraltro si compone per 
due terzi dell’analisi di due sogni, Sogno e isteria. 

33 Su questo punto cfr. L. Isräel, La jouissance de l’hystérique, séminaire 1974, Arcanes, 1996. 
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sperimentato nella ripetizione come dispiacere e sofferenza, se non schiettamente 
come dolore fine a se stesso. Se ce n’è quanto basta per minacciare il discorso del 
Maître, tutto incentrato sulla buona organizzazione del principio di piacere-
realtà34, non è una buona ragione – ci sembra – perché non pochi analisti laca-
niani di “ultima generazione” ne siano a tal punto rimasti affascinati da 
esaltarlo35

                                                             
34 Cfr. il nostro Dall’isterica a una donna [l’isterica, il maître e la questione politica 

dell’isteria] 

, contrapponendolo al desiderio, come se quest’ultimo fosse ormai  
démodé, cosa da “piccolo-borghesi”. Il che non manca di far affiorare in noi un certo 
sospetto, dato che il concetto che del desiderio ci siamo formati attraverso la no-
stra esperienza dell’analisi, è di qualcosa che tuttora non siamo mai sicuri di riu-
scire a sostenere (ogni idealizzazione esclusa) senza rivolgere un appello, per non 
dire una preghiera, con tutti i nostri “significanti” all’ “Altro assoluto”: “Fa’ che io 
sia…”.  

http://www.lacan-con-freud.it/clinica/nevrosi/mm_isterica_e_maitre.pdf . 
35 Si veda per esempio l’incredibile Markos Zafiropoulos, La question féminine de Freud à 

Lacan, La femme contre la mère, P.U.F., Paris 2010, non meno affascinato da La Donna, di quanto 
lo fu Dora davanti alla Madonna Sistina. 

http://www.lacan-con-freud.it/clinica/nevrosi/mm_isterica_e_maitre.pdf�
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