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Il fatto che degli psichiatri decidano a tavolino, secondo dei criteri (e 

delle convenienze, per non dire connivenze) da tempo denunciati come 

economico-politici (ma niente cambierebbe anche se fossero puramente 

scientifici), le classificazioni diagnostiche che riguardano i “disturbi mentali”, e 

che i medici, gli psicologi, gli psichiatri di tutto il mondo accettino tali 

classificazioni e le applichino, è insopportabile.  

Nell’ultima edizione, la quinta, del Diagnostic and Statistical Manual 

of Mental Disorders – DSM si rincara : il lutto non è più distinto dalla 

“depressione”, le dimenticanze diventano “disturbi neurocognitivi”, la noia 

scolastica “deficit di attenzione”, il bisogno di muoversi del bambino 

“iperattività”, la golosità bulimia (“abbuffarsi 12 volte in tre mesi non sarà più 

segno di golosità, ma di malattia mentale”). Il dolore per la perdita di una 

persona cara, la vivacità di un bambino, le dimenticanze – ma perché non i 

lapsus? – verranno dunque curati ricorrendo a una massiccia prescrizione di 

farmaci, che ormai può considerarsi una guerra chimica contro la libertà di 
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reagire normalmente, secondo i propri tempi e le necessità (stavo per dire lo 

stile) di ciascuno, alle normali esperienze della vita.  

Non solo il DSM punta a “una cultura secondo cui tutto ciò che ci 

piace molto diventa disturbo mentale”, ma, per risolvere il problema  

dell’unificazione dei criteri diagnostici, farà della biologia il criterio 

irrefutabile. Così Carmine Parlante, psichiatra del King’s College di Londra, 

afferma fiducioso : “il futuro sono i marcatori molecolari per predire la 

risposta al trattamento e personalizzare la terapia : per esempio, si deciderà 

con un esame del sangue se quel singolo paziente migliorerà 

spontaneamente entro poco tempo, o se ha bisogno di un farmaco e quale o 

quale terapia psicologica sia più indicata per lui”.  

Confessando a uno psichiatria, in un’occasione conviviale, le 

sensazioni di cupa angoscia, di bolo alla gola, di ripugnanza, di disgusto, di 

furore impotente, di vomito che mi destava il DSM, quest’ultimo non ha 

perso l’occasione di darmi dell’isterico : non poteva sapere fino a che punto 

avesse ragione! L’occasione fa l’uomo ardito : in una circostanza 

professionale, lo psichiatra non si sarebbe potuto permettere una simile 

diagnosi (esclusa dal DSM), mentre nella circostanza informale della tavola è 

stato spontaneamente libero di formularla, proprio come nel linguaggio 

comune si usa tradizionalmente dire a una donna esageratamente 

apprensiva : “non fare l’isterica!” Anche se non si sa mai bene cosa significa 

“fare l’isterica”, finché c’è isteria c’è speranza – e del resto la speranza è il 

sintomo isterico per eccellenza.  

Premetto questo episodio “di sapore aneddotico” a una breve 

riflessione “sulle ragioni dell’abrogazione dell’isteria”. L’isteria sarà qui 
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considerata isolandone solo un suo aspetto particolare (anche se non di 

certo il minore), o meglio sotto una certa prospettiva, quella secondo cui la 

“questione isterica” non è altro che la “questione femminile”.  

L’isteria è stata “abrogata” dal DSM. Per medici, psichiatri, psicologi, 

psicoterapeuti, ecc. e anche per un considerevole numero di “psicoterapeuti 

a indirizzo psicoanalitico”, l’isteria non viene più trattata, anzi non esiste più; 

è infatti considerata come una malattia d’altri tempi che si è ormai estinta, un 

parto della nosografia immaginaria di Freud, una componente secondaria di 

qualche “sindrome”, o tutt’al più l’antecedente storico di certe “nuove 

patologie”. I sostenitori di queste tesi non mancano mai di suffragarle con un 

pizzico di storicismo e di sociologa : i tempi, la società, l’economia, il diritto 

ecc. sono completamente cambiati; l’isteria poteva essere un prodotto della 

società di stampo Ottocentesco, ma non di quella di oggi, dove il ruolo della 

donna, dell’uomo, della famiglia, dell’autorità paterna… ecc., la crisi dei 

valori, ecc., la liberazione  dei costumi e della “morale sessuale”, il 

femminismo, e blablabla. 

Nell’epoca, anzi negli stessi decenni in cui l’isteria è stata abrogata, lo 

è stata anche la psicanalisi, che ne condivide la sorte, come se una non 

potesse vivere senza l’altra. In effetti la psicanalisi è potuta nascere proprio 

grazie all’isteria, nel momento in cui un medico decise di prestare ascolto e di 

credere a delle “chiacchiere di donna”.  

Di cosa parlavano queste chiacchiere? Del fatto che l’ideale 

tradizionale maschile del desiderio femminile : sposarsi, avere dei bambini, 

occuparsi del ménage – cioè un certo ruolo e una certa funzione della donna 

al servizio di un’etica fondata sul lavoro, sul profitto, sulla produzione dei 
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“beni”a cui l’uomo si affanna instancabilmente – non era affatto ciò che 

l’isterica voleva; e che i suoi sintomi, se erano un modo di appagare delle 

fantasie sessuali rimosse perché inaccettabili per questo ideale che chiede 

alla donna il sacrificio di qualsiasi desiderio non conforme all’etica del 

padrone, erano anche un mezzo per opporvisi. La vocazione e la custodia 

delle “tre K della virtù germanica” secondo Freud: Kindern, Küche, Kirche : i 

Bambini, la Cucina, la Chiesa, non sono fatte per l’isterica. Ma allora che cosa 

vuole l’isterica? 

Le sue fantasie rivelavano per esempio l’innamoramento per un'altra 

donna, del tipo di quelle senz’ombra di dubbio desiderate dagli uomini, o 

un’identificazione con uomo che potesse farle scoprire che cosa egli ci 

trovasse di tanto desiderabile in “tutta quella cosa inutile che sta intorno a un 

buco”. Ma queste fantasie rivelavano soprattutto che l’isterica non aveva un 

proprio desiderio, che poteva desiderare solo “per procura”, per mezzo del 

desiderio di un altro a cui si identificava; rivelavano insomma che per lei il 

proprio desiderio di donna – il proprio sesso – era un enigma. 

L’isteria prende allora il senso di una ribellione contro la concezione 

di un rapporto sessuale che sarebbe garantito dalla complementarietà dei 

sessi, dalla loro simmetria, dalla loro armonia e reciprocità, e “naturalmente” 

finalizzato alla “meta genitale” e alla riproduzione. È da qui che prende 

partito lo slogan di Lacan : “non c’è rapporto sessuale”, che sembra distillato 

dal desiderio dell’isterica. 

Posta in questi termini, l’isteria non può più essere considerata una 

malattia da curare, ma una questione, che si traduce interamente in 

un’interrogazione sulla sessualità femminile : Che cos’è essere una donna? 
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Che cos’è essere una donna al di fuori dei modelli di femminilità che alla 

donna sono stati tradizionalmente assegnati? L’isteria ci appare insomma 

come una questione politica – che vuol dire che tale questione riguarda la 

polis, la Città, ossia tutti. 

Con le parole di Serge Leclaire  :  

“Nell’attuale stato della nostra società, il punto di vista dominante è quello 
dell’uomo, che è abbastanza efficace, che permette perfino di andare sulla Luna, ma non che 
l’altra donna, quella che non è costruita da lui, esista, parli, viva. (…)  

C’è un lavoro da continuare, che consiste nel riconoscere l’altro sesso, perché, fino 
a quando la donna medierà il suo rapporto al reale secondo il modello dell’uomo, non sarà 
che una madre; l’uomo non può costruire se non della madre. E noi continuiamo a fare delle 
madri la stessa cosa, un essere falsamente sessuato, perché tutto è fatto sul modello del 
dominio della rappresentazione, per aiutare l’uomo a difendersi contro la sua angoscia di 
castrazione.  

Non è il problema della donna. Mi sembra (…) che il problema della donna sia di 
costruire il sesso, l’altro sesso, cioè un altro rapporto a ciò che fa la differenza, un altro 
rapporto al fallo.” 1

 
 

 Non è forse questa una ragione più che sufficiente perché l’etica del 

padrone decida di abrogare l’isterica e lo psicanalista, il solo che ha saputo 

dare voce alla sua ribellione?  

In effetti, dall’isterica che si arrischiasse un giorno a non “convocare 

più il silenzio sulla sua vita” potrebbe, in qualsiasi momento, scoccare la 

scintilla, lei dice, della “distruzione (del) capitale”, nella misura in cui osasse 

completare la frase : che cos’è una donna… non più inserita nel discorso del 

padrone?   

Luglio 2013 
                                                             

1 Serge Leclaire, Esquisse d’une théorie psychanalytique de la différence des sexes 
(1978), in “Écrits pour la psychanalyse”, 1, Demeures de l’ailleurs, 1954-1993, Seuil-Arcanes, Paris 
1996, 1998, pp. 219-274; il testo citato si trova alle pp. 272-273.   
 




