
Vivere è un’imprudenza 

 
 

 

Bevo la medicina … 

(haiku di Matsuo Bashō) 

 

 

 

 

Un saluto a Daria, a Bruno e a tutti gli amici di perPerugia e oltre. E un 
memore pensiero per Saverio. 

Come mi è stato chiesto, propongo qualche breve nota a margine sul 
tema, ancora così attuale, della pandemia Covid-19. 

A parte il dilagare delle informazioni su giornali, radio, televisione e web, 
anche il numero delle pubblicazioni specialistiche - mediche e psicologico-
psichiatriche – sull’argomento è impressionante. 

PubMed, il grande archivio in rete degli articoli, all’inizio di ottobre 
raccoglieva circa 42.000 lavori con la parola Covid nel titolo. E di questi un 
migliaio era rivolto agli effetti sulla salute mentale. 

I dati danno un’idea della quantità di ricerche che, in meno di un anno, 
sono state dedicate alla natura di questa malattia infettiva, alle misure 
tentate per contrastarla e ai contraccolpi che la malattia stessa, le notizie 
intorno ad essa, e i rimedi adottati hanno avuto, finora, sulla psiche delle 
persone. 

La malattia è provocata da un virus chiamato Sars-Cov-2. 
È una malattia nuova, ancora poco conosciuta, molto contagiosa, molto 

pericolosa. 
All’inizio di ottobre a Covid 19 è stata attribuita la morte di più di un 

milione di persone nel mondo. C’è chi ritiene che la cifra possa in futuro 
raddoppiare. 

Per quanto riguarda la cosiddetta salute mentale, pochi studi hanno 
esaminato gli effetti diretti dell’infezione che, peraltro, non sembra colpire, 
in genere, il cervello.  
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In persone colpite dalla malattia, sono stati segnalati solo comprensibili 
disturbi del sonno, ansia, paura e, soprattutto, il peggioramento di eventuali 
sintomi psicopatologici preesistenti.     

La maggior parte delle ricerche è stata dedicata, invece, agli effetti 
psicologici indiretti, cioè osservati in persone non colpite dal virus. I rischi 
maggiori sembrano legati alla limitazione dei contatti, alla perdita delle 
consuetudini, ai cambiamenti dell’ambiente sociale, all’interruzione delle 
attività scolastiche e lavorative, alle gravi perdite economiche, 
all’impossibilità degli ultimi commiati e alla sospensione dei funerali. 

Un buon numero di indagini è stato dedicato agli operatori sanitari e alle 
loro reazioni emotive all’eccesso di lavoro, ai pericoli per la salute, alle 
complicazioni della vita familiare che la pandemia ha portato con sé.  

Tuttavia, molti di questi studi soffrono di difetti metodologici 
importanti1. La necessità di segnalare tempestivamente i problemi non 
giustifica la mancanza di rigore che produce informazioni non attendibili o 
fuorvianti. 

Inoltre, è sempre alto il rischio di trasformare tutta la vita emotiva 
dell’essere umano in un repertorio di presunte diagnosi psichiatriche. È 
stata giustamente chiamata nosologomania la tendenza della psichiatria 
contemporanea a inventare nomi e presumere di scoprire malattie per ogni 
variante del nostro modo di stare al mondo. 

C’è anche chi ha dichiarato di aver trovato nei mesi di chiusura 
un’occasione di crescita spirituale. 

Un esempio. In un’intervista2, Mario Vargas Llosa ha dichiarato: 
«Il lockdown per me è stato una meraviglia. Leggevo per dieci ore filate al 
giorno, senza interruzioni. Ho potuto rileggere cose che da tempo 
desideravo riprendere in mano…». 

Ma per pochi è andata come per lo scrittore peruviano. 
Ci sono stati anche quelli per cui il lockdown è stata una festa 

dell'autoreclusione, della claustrofilia, un’esaltazione del rifugio nella vita 
online. 

Per molti, invece, c'è stato soltanto il dolore e a volte la furia per povertà, 
malattie mentali, disabilità, abitazioni sovraffollate, violenze domestiche, 

                                                        
1 Vedi per esempio la revisione sistematica pubblicata da Ines Nieto et al, 2020. 
2 Corriere della Sera 25 settembre 2020, p. 48. 
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scarsità di risorse intellettuali e spirituali. Le persone più fragili, senzatetto, 
migranti, ma anche anziani, bambini e adolescenti sono sembrate le più 
esposte a reazioni ansiose, depressive e a vissuti di tipo post-traumatico. 

Tuttavia. non solo i più deboli hanno pagato, come sempre, i prezzi più 
alti. Ma anche parecchi che in apparenza deboli non sono ... eppure. 

È la peggiore pandemia mai accaduta? 
Uno sguardo indietro ci ricorda che la storia dell’uomo è stata sempre 

segnata da epidemie e pandemie terribili. 
Due soli esempi. 
Si calcola che nel Trecento la Peste Nera abbia ridotto la popolazione 

mondiale da 450 a 350 milioni.  
Quindi, si presume, cento milioni di morti di peste su una popolazione 

mondiale di meno di mezzo miliardo.  
L’ influenza Spagnola del 1918 uccise almeno 50 milioni di persone o, 

secondo altri 100, su una popolazione mondiale di un miliardo e 
settecentomila circa.  

A Covid-19 si ascrive un milione di morti, su una popolazione mondiale 
che si avvicina agli otto miliardi. Questo grazie alle misure di contenimento 
del contagio e ai progressi della medicina, anche se non esiste ancora né una 
cura né un vaccino. 

Sminuire il problema attuale si è dimostrato insensato in sé e per le sue 
tante conseguenze.  

Ma ora voglio soffermarmi su un capovolgimento rispetto al passato.  
La Spagnola ha avuto e ha nei libri di storia uno spazio irrisorio. Eppure, 

ha provocato più del doppio delle vittime della Prima Guerra Mondiale. 
Sigmund Freud perse una figlia, Sophie, di Spagnola. Eppure, nella sua 

corrispondenza e nei suoi lavori, non parlò di quella pandemia che per 
pochissimi minimi accenni.  

Il valore della vita è molto aumentato nel nostro tempo. Ma, soprattutto, 
il valore della vita biologica: il puro fatto di vivere come lo definiva Walter 
Benjamin. 

Un saggista francese, medico e antropologo, Didier Fassin3 ha scritto che 
c’è immediata e grande attenzione per le minacce alla sopravvivenza. Molto 
meno per le tantissime vite cronicamente immiserite e umiliate dalla 
violenza e dalle diseguaglianze. 

                                                        
3 Fassin, D. (2018). La vie. Mode d’emploi critique. Paris, Seuil. 
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Certi fatti sono resi visibili, anzi vistosi, spettacolari. Altri sono lasciati 
nell’ombra. 

I porti chiusi si aprono anzitutto per i malati gravi o per le donne che 
stanno per partorire. 

La compassione scatta molto più facilmente quando i media diffondono 
fotografie di rifugiati morti affogati o di bambini in fin di vita. Molto meno 
per gli enormi ostacoli che rendono dannato l’intero percorso di centinaia 
di milioni di vite, schiacciate da gigantesche disuguaglianze sociali. 

La biolegittimità – Fassin la chiama così – appare indiscutibile. Ma la 
tutela dei diritti e la giustizia sociale, non altrettanto. 

Dei due modi di considerare la vita prevale sempre di più quello che 
privilegia l’esistenza fisica e gli aspetti biologici che ne sono alla base. 

Eppure, un eccellente studio della Stanford University4 pubblicato 
l’anno scorso ha trovato che - sorprendentemente - la qualità dei servizi 
sanitari conta tra il 5% e il 15% nell’influenzare l’aspettativa di vita. La 
maggior parte dei fattori dai quali dipende la longevità si colloca dunque al 
di fuori dei sistemi sanitari. Per il 90% pesano fattori sociali, economici, 
psicologici, culturali. 

Un’ultima considerazione. 
L’influenza Spagnola è misteriosamente finita dopo 18 mesi.  
Le stragi da vaiolo, poliomielite, peste, tubercolosi, AIDS sono finite o 

sono state limitate con la scoperta di vaccini specifici, antibiotici, antivirali. 
Anche la pandemia da Covid-19 presumibilmente finirà o diventerà una 

malattia endemica con la quale convivere e che impareremo a curare o a 
prevenire sempre meglio. 

Ma altre verranno. 
Quattro secoli fa, un haiku5 di Matsuo Bashō ricordava alle nostre 

ipocondriache ricerche di certezze: 
bevo la medicina 
anche se stessi bene 
avrei un guanciale di brina. 
Per vivere, in tanti momenti, è necessaria una virtù spesso dimenticata o, 

a volte, confusa con l’eroismo: il coraggio. Che non è temeraria negazione 

                                                        
4 Kaplan, R. M. and A. Milstein (2019). Contributions of Health Care to Longevity: A 

Review of 4 Estimation Methods. The Annals of Family Medicine 17(3): 267-272. 
5 Matsuo Bashō (2008). Poesie. Haiku e scritti poetici (1677-1694). A cura di 

Muramatsu Mariko. Milano, La vita felice. 
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del pericolo, rifiuto della prudenza, disprezzo della paura, ricerca inconscia 
o consapevole della morte. Al contrario. Il coraggio nasce dalla paura. È il 
desiderio di sopportare paura e incertezze per amore della vita.  

Ombre rosse è uno dei grandi film della storia del cinema. Lo ha ispirato 
un racconto di Maupassant, Boule de Suid, Palla di sego. Il film aggiunge 
all’amaro racconto di Maupassant, un passaggio importante. È il momento 
in cui il drappello militare lascia la diligenza che continuerà da sola il suo 
cammino in territorio indiano. A ricordare come la vita sia un viaggio senza 
scorta. 

 
Massimo Cuzzolaro 

 
 
 
 


