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Si è ormai scritto molto sui requisiti richiesti nel lavoro di analista, sui 

problemi che lo assillano in relazione al transfert e al controtransfert e sui ri-

schi particolari a cui è esposto, quali l’espandersi  di sentimenti di onnipotenza 

e l’abbassarsi della guardia del super-io. Non si è posta molta attenzione al 

problema delle “compensazioni” psicologiche legate alle inevitabili privazioni 

sperimentate dall’analista. Senza dubbio, in questo momento, tutti concorda-

no sulla necessità dell’analisi, per l’aspirante analista, il più completa possibile; 

ma  tale convinzione ci conduce sufficientemente lontano?  Si presume che un 

analista sia in grado di riconoscere e trattare in modo soddisfacente le inclina-

zioni del suo inconscio e di tenere a bada la sua psiche durante un’analisi. Alla 

prova dei fatti sappiamo che ciò rappresenta un quadretto idilliaco, tranne casi 

eccezionali. Sappiamo che la situazione analitica può essere usata, sia 

                                       
1 Barbara Low, “The Psychological Compensations of the Analyst”, International Journal of 

Psycho-Analysis, 16, 1935, pp.1-8. [Traduzione dall’inglese di Sandra Puiatti]. 
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dall’analista che dal paziente, per la gratificazione di desideri inconsci, soprat-

tutto quelli che appartengono alle fasi pre-genitale e genitale-infantile (nel caso 

frequente in cui l’analista li abbia trattati solo parzialmente all’interno della 

propria analisi); oppure la stessa [situazione analitica] si può trasformare in 

quello che Edward Glover chiama “processo della vista” [“a viewing process”], 

che gratifica, così, il desiderio infantile di guardare oggetti sessuali proibiti; 

oppure l’analista può cedere alla tentazione di divenire un consolatore e un 

salvatore −  per menzionare solo alcuni dei modi in cui può essere usato tale 

processo. Tuttavia, simili gratificazioni debbono essere negate se si vuole evi-

tare che l’analisi fallisca, e tutto si aggravi a causa dell’acuto contrasto tra i due 

soggetti in questione. 

Non sono obiettivi facili quelli di rinunciare per sempre alle gratificazioni  

dell’amato e onnipotente bambino, dell’onnisciente e venerato padre, di rinun-

ciare ai piaceri dell’esibizionismo, del sadismo e del masochismo: né è da me-

no arrenderci all’incertezza intellettuale, per tenere in sospeso il giudizio, per 

rinunciare al desiderio di comode soluzioni spicciole. Risulta ancora più diffici-

le abbandonare le direttive del superio in favore di un punto di vista più svin-

colato e di uno sviluppo dell’io più compiuto, mentre il paziente, dal canto 

suo, vorrebbe  “sprofondare” (se possiamo usare questo termine) in tutti que-

sti privilegi. 

Fino a quando non ci sarà una persona “completamente analizzata”, fino 

a quando l’es e le sue forze possenti non potranno essere analizzate a fondo, 

fino a quando − come Freud ci ha mostrato −  l’inconscio non potrà tollerare 

oltre un certo grado di privazione senza cercare compensazioni, mi sembra che  

stiamo parlando di una situazione fittizia, a meno che le compensazioni siano 

a portata di mano. 

Prendiamo come esempio tre tipi di privazione, inevitabili e quanto mai 

gravose: l’inibizione del piacere narcisistico, soprattutto di tipo pregenitale (af-
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fetti legati all’impazienza, al risentimento, alla rappresaglia); l’inibizione della 

certezza dogmatica nella sfera intellettuale; la modificazione del superio, che 

rappresenta la massima privazione fra tutte. Per farla breve, è necessario che 

l’analista traduca e interpreti il materiale del paziente senza alcuna reazione 

emotiva. Ma, in questo caso, incontriamo due difficoltà: il fallimento in questo 

compito azzererebbe l’analisi: d’altro canto, solo attraverso la propria attività 

emotiva, egli può arrivare a interpretare e tradurre correttamente quel materiale. 

Il lavoro pratico e teorico di grandi esponenti della psicoanalisi lo testimonia. 

Sentirsi liberi nelle proprie risposte emotive, all’interno del lavoro con il 

materiale di un paziente, è una questione diversa dal reagire alle emozioni del 

paziente; il primo caso è essenziale al lavoro analitico mentre il secondo è di-

struttivo. Nel Paradiso Perduto di Milton, ricordiamolo, lo spirito di Dio istilla 

tre gocce di essenza divina negli occhi di Adamo dopo la cacciata, proprio “al 

centro e al cuore della vista trafitta con i suoi occhi”; tutto ciò suggerisce un 

parallelo con l’emozione che può scaturire dalla forza della visione interpreta-

tiva. Allora come ci si può arrivare? 

Lo stato di cecità del non-vedere corrisponde all’incorporazione di mate-

riale “morto” fino a che l’emotività non rende vivo ciò che era morto, e allora 

“vediamo” come Adamo. Il processo essenziale sembra essere una forma di 

introiezione e proiezione del materiale portato dal paziente, una situazione 

simile a quella dell’artista e del mondo esterno, oggetto del suo lavoro. Questa 

è la via dell’artista − nella quale possiamo includere il vero uomo di scienza −   

che rende accessibile la “compensazione”. In un lavoro intitolato “The Nature 

of the Therapeutic Action of Psycho-Analysis” [“La natura dell’azione terapeu-

tica della psicoanalisi”] (apparso nell’International Journal of Psychoanalysis, 

vol. XV, p.127), James Strachey tratta il problema dell’interpretazione e, in 

particolar modo, di quella che egli definisce “interpretazione mutativa” (muta-
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tive interpretation) di cui scrive: “L’interpretazione mutativa rappresenta il fat-

tore operativo fondamentale nell’azione terapeutica della psicoanalisi”. 

Penso si tratti dello stesso problema di cui ho appena parlato, nel senso 

che l’interpretazione mutativa è il prodotto dell’insight dell’analista, che porta, 

in tutta libertà, a un contatto diretto con le proprie emozioni. Tutto ciò, come 

penso, offre l’opportunità alla capacità di vedere dell’analista e, all’interno della 

relazione analitica, rende il paziente più libero nella sua vita emotiva e, di con-

seguenza, più disponibile al cambiamento. Siamo certi che questo tipo 

d’interpretazione − quando, come e in che misura resta da stabilire −  sia uno 

dei problemi vitali sia per l’analista che per il paziente e che metta alla prova la 

relazione dell’analista con i propri impulsi inconsci. Una cosa è certa, innanzi 

tutto, che l’interpretazione dell’analista, se avviene al momento giusto e fina-

lizzata alla meta, può rappresentare la massima influenza dinamica nei con-

fronti dell’inconscio del paziente, generando un “flusso” di energia attraverso 

una dinamica nuova, da una parte, e una violenta resistenza per proteggersi 

dall’altra.  

L’interpretazione, proprio come evoca la forza attiva dell’es del paziente, 

ugualmente evoca le forze dell’es dell’analista nei confronti del materiale del 

paziente che ora è diventato una parte di se stesso, di conseguenza genera 

nuove e più intense fantasie accompagnate da un piacevole senso di movi-

mento. L’esito dovrebbe consistere in un atteggiamento molto più favorevole 

da parte dell’analista, con una riduzione dell’ostilità inconscia. Allora, che co-

sa può essere utile per prevenire l’ostilità inconscia e la vendetta nei confronti 

di quelle privazioni di cui ho già accennato? È possibile trasformare la priva-

zione in qualcosa di positivo?  

Sachs ha riferito un aspetto del lavoro dell’analista che lo pone nella posi-

zione di un artista creativo, poiché partecipa a molte altre vite. Pochi di noi, in 

verità,  arrivano a tutto questo al di fuori del processo analitico, nella misura in 
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cui riusciamo a farne qualcosa in forma di creazione artistica, di arte, musica, e 

altro: è in questa “partecipazione” (sharing-in) che dobbiamo cercare la com-

pensazione. 

Dobbiamo essere convinti che questa “partecipazione” è un vero proces-

so creativo di condivisione. Se la nostra cosiddetta partecipazione è da spetta-

tori più o meno passivi, coltivando un piacere fondato in gran parte su gratifi-

cazioni della curiosità infantile e del desiderio di identificarsi, il piacere rag-

giunto non sarà necessariamente  segno di una vera forza dinamica; inoltre, la 

gratificazione può facilmente mascherare ostilità, che emergerà con maggiore 

probabilità quando consideriamo la vita degli esseri umani. “Ahimè, com’è 

amaro guardare dalla finestra la soddisfazione degli altri”, scrisse un nostro 

poeta.  

Se lo “stare a guardare” può trasformarsi nel “vivere” l’esperienza in cui 

siamo coinvolti, le inibizioni descritte prima possono diventare elementi posi-

tivi: le antiche gratificazioni narcisistiche diventano il piacere di una vita rin-

novata, gli schemi modificati del superio sono sostituiti da impulsi più liberi 

dell’io; all’inibizione della certezza dogmatica si sostituisce una sfrontata e le-

gittima curiosità. Il risultato di un simile cambiamento conduce l’analista a svi-

luppare due direzioni: gli sarà possibile usare maggiormente e più liberamente 

la sua mente cosciente  e far luce sul suo inconscio. 

Quello che ho definito “fare esperienza” – al posto di “stare a guardare” 

– diventa più chiaro se pensiamo alla descrizione che fa il poeta Wordsworth 

del processo essenziale della creazione poetica. Egli affermava che doveva trat-

tarsi di “un’emozione ricomposta – per esempio ri-sperimentata – nella quiete 

(tranquillity)”. E ancora, pensate all’avvertimento di Amleto alla compagnia di 

attori: “Ma non siate troppo addomesticati … anche nel turbine, nella tempe-



Le compensazioni  psicologiche dell ’analista  | 6 

 

www.lacan-con-freud.it 

 

sta, o, per così dire, nel vortice della passione, dovete procurarvi una certa 

dolcezza e misura.2

In tal modo possiamo determinare ciò che desideriamo, per esempio la 

capacità di tradurre il materiale del paziente, il sapersi adattare alle caratteristi-

che del suo inconscio, senza esserne sommersi. Wordsworth e Amleto inter-

rogano le emozioni e le passioni, nello stesso modo si muove il processo psi-

coanalitico, ma sottoposto al trattamento (handling) analitico, che appare, 

come penso, l’equivalente della loro “quiete” e “misura” (temperance). Cono-

sciamo simili esempi di questa “emozione nella quiete”, e sceglierei, primo fra 

tutti, la stessa tecnica di Freud. Proprio nel modo in cui egli la espone, vi tro-

viamo, nel suo stile – nel modo di trasmettere ed esprimere la sua psiche – una 

profonda emozione e la massima libertà nel farne uso: il suo atteggiamento 

verso il materiale clinico, espresso in parole e idee, potrebbe essere definito 

gioioso; nel leggere le sue opere colpisce l’identità con l’atteggiamento 

dell’artista, il quale, arricchendosi attraverso il processo di interpretazione, 

volge una situazione negativa (derivante dall’abisso tra il materiale incorporato 

e il suo stesso flusso emotivo) in positiva, gratificando un senso di potere in 

modo altamente sublimato. Rispetto allo stile di Freud, sia i sostenitori che i 

denigratori, ne sperimentano gli effetti straordinariamente liberatori e illumi-

nanti, sicuramente affini a quelli raggiunti da qualsiasi grande artista –  Miche-

langelo, Shakespeare o Goethe. La sua scrittura pare essere liberamente in con-

tatto con la sua fantasia, animata dalla passione che Amleto richiede ai suoi 

attori, ma sempre sotto il controllo della “misura” (temperance) e della “quie-

te”. In modi e gradi diversi, troviamo la stessa condizione in altri scrittori ana-

listi (in Ferenczi e in Glover, per nominarne due che non sono più tra noi). La 

libertà di fantasia, nonostante si possa essere in disaccordo con il suo pensie-

“ 

                                       
2 Amleto, atto III, scena II, trad. di Eugenio Montale, in W. Shakespeare, I drammi dialettici, 

a cura di Giorgio Melchiori, Mondadori, Milano1977. 
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ro, sicuramente arricchì e diede forza agli ultimi scritti di Groddeck, e, potrei 

aggiungere, all’efficacia del suo modo di trattare gli esseri umani. 

Il piacere evidente (derivato dalla soddisfazione emotiva) che gli autori ci-

tati ottengono dalla loro stessa libertà, si ripercuote anche in chi entra in con-

tatto con loro; questo è ciò che intendo quando parlo della reazione che una 

vera partecipazione da parte dell’analista produce nel paziente, delle esperien-

ze che gli si presentano. Potremmo scoprire, di conseguenza, quanto egli vi sia 

coinvolto. 

Da un lato la capacità di cogliere del materiale esterno, modellandolo e ri-

creandolo, con nuove combinazioni – qualità essenziale di ogni artista in 

qualsiasi campo – e, dall’altro, la capacità di  restituire del materiale che ci ha 

attraversato fino a fondersi con la nostra esperienza di individui; tutto ciò deve 

trovare fondamento in impulsi orali e anali vitali, come rilevato in numerose 

ricerche sull’attività creativa. La produzione e l’assimilazione di un materiale 

simile è il paragone più calzante con l’assorbimento e la ricombinazione del 

cibo e del piacere che accompagna tali processi.  

Se l’analista, dunque, è in grado di “mangiare il suo pasto” passo a passo 

con il paziente, ha accesso a un piacere libero – nella sua forma sublimata – ed 

è ciò che io chiamo il “rivivere le proprie vicende interne”. La condivisione di 

un pasto tra due persone è tutt’altra questione dal mangiare da soli, ugualmen-

te una nuova creazione scaturisce da questa fusione vitale che si manifesta nel 

paziente con nuovi sviluppi. Mi sovviene  un mio paziente – egli stesso scrit-

tore e poeta di una certa levatura – che era solito affermare nei momenti in cui 

riusciva a liberare la sua fantasia: “Mi sento come se avessi mangiato delizio-

samente – con la sensazione di essere sazio e soddisfatto”. 

La questione per noi importante è l’aspetto di sublimazione di tali proces-

si, soprattutto quelli che riguardano le sublimazioni dell’analista. Ci si presenta 
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sempre questa questione: in che misura possiamo avere delle sublimazioni 

“autentiche” e, se autentiche, fin dove possono arrivare? Questo è il motivo 

per cui ho sollevato il problema della “compensazione”, in quanto accade 

troppo spesso che ci proponiamo dei livelli di sublimazione irraggiungibili e 

che pretendiamo, inoltre, una “sublimazione” che si spaccia come  tale fino al 

punto da condizionare il nostro contatto con la libera fantasia. 

Riportando simili casi, Freud dà spesso l’indicazione di “vivere” il mate-

riale che si presenta. Per esempio, trattando una certa fase del caso di “Miss 

Elizabeth von R.” e la cecità di quest’ultima sul significato di certi sintomi del 

tutto ovvi, egli riferisce di aver dovuto riandare alla propria sorprendente cecità 

in alcune situazioni, rivelatrice di una singolare discrepanza tra il sapere in-

conscio e l’osservazione cosciente; egli prosegue spiegando e approfondendo 

l’interpretazione delle sue stesse condizioni psichiche in quel dato momento. 

È del tutto chiaro che l’essere maggiormente in contatto con il proprio in-

conscio gli offrì molta più libertà: infatti, egli scrive di provare un senso di suc-

cesso nell’essere in possesso del sapere desiderato per trattare l’inconscio dei  

pazienti facendo compiere enormi progressi alla prossima sessione di psicoana-

lisi. Tutto ciò (e si tratta di una sola dimostrazione tra tutte quelle che possia-

mo trovare nell’esposizione di casi in Freud) mi serve da esempio del fatto che 

l’analista rivive la proprie vicende interne, passo dopo passo, parallelamente a 

quelle del paziente, un processo che genera degli effetti dinamici su entrambi, 

la cui importanza è stata enfatizzata da Freud stesso e da numerosi altri scrit-

tori. A questo punto ci troviamo di fronte a quello che, probabilmente, rappre-

senta una condizione fondamentale dell’uomo  (la necessità e l’effetto dinami-

co di questa relazione primitiva), quella che Edward Glover ha descritto come 

se il bambino piccolo (the baby) nel paziente entrasse in rapporto con il bam-

bino piccolo (the baby) nell’analista, con il risultato che il bambino piccolo del 

paziente si sente libero dall’angoscia. Il paziente percepisce che, fino a quando 
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colui che gli è superiore (l’analista) si trovava ad occupare  una posizione peri-

colosa e dolorosa, dalla quale, tuttavia, è uscito, anch’egli avrebbe potuto tro-

varsi nelle stesse condizioni. Questo tipo di rapporto deve presentarsi in ogni 

analisi, altrimenti non si viene a creare un senso di movimento e l’analisi ces-

serebbe di essere un processo vitale per divenire invece un processo “castran-

te” sia per l’analista che per il paziente.  

Uno dei vantaggi della terapia “attiva” (nel significato ultimo che gli dà  

Ferenczi) potrebbe essere quello di produrre un grande senso di movimento, 

anche se, quando l’energia dinamica non può operare, si tratta piuttosto di 

forze inconsce che di tecnica.  

Tuttavia, la capacità di “spronare” la fantasia del paziente e di tollerarne 

una  grande “attività”, conferma che non si tratta di uno stratagemma per evi-

tare il sadismo più profondo e le reazioni stesse dell’analista, ma può essere 

espressione di libertà degli impulsi istintivi di quest’ultimo, che lo portano ad 

una maggiore e positiva ego-sintesi nel paziente. 

Non si tratta di una reazione alle fantasie del paziente, ma piuttosto  di 

una forma di profusione d’amore cooperativo; e sappiamo che coloro che 

mangiano insieme, diventando in tal modo fratelli di sangue, possono soddi-

sfare legittime esigenze legate a  un livello orale inconscio e a un livello con-

scio di sublimazione sessuale. Trattare il materiale introiettato e introdurvi la 

legge, l’ordine e l’unità, rappresenta il metodo attraverso il quale vengono sod-

disfatti gli impulsi inconsci: proiettarli ancora in forme nuove gratifica i deside-

ri sublimati. In ciò consiste il lavoro dell’artista e dello scienziato, ed è, soprat-

tutto, il lavoro  dell’analista. Non ci è permesso, come ha affermato Freud, ave-

re il ruolo del profeta, del salvatore o del consolatore nei confronti del pazien-

te; ma non ci è forse possibile – anzi, non dovremmo – divenire gli amanti del 

materiale proiettato dal paziente, per renderlo un “oggetto buono” che abbia-

mo introiettato? Questo è l’amore che attiverà il processo che ho chiamato 
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“partecipazione” (sharing-in), qualora sia sufficientemente forte da liberare  

fantasie di piacere nell’analista. A questo punto potremmo farci aiutare 

dall’analisi del bambino. L’analista di bambini può mostrarci il modo in cui, 

sempre più profondamente,  può  liberare la sua vita di fantasia, al fine di una 

maggiore libertà nello scambio tra paziente e analista. Se vuole avere successo, 

l’analista di bambini deve, necessariamente, entrare in contatto profondamente 

e istintivamente con la vita fantastica del bambino: non può stroncare la fanta-

sia dietro lo schermo delle parole come può fare l’analista di adulti. 

Non c’è più tempo per ampliare le  indicazioni essenziali che vi ho dato. 

Forse il modo migliore per riassumere il pericolo in cui incorre l’analista qualora  

tenti di rimanere nella finzione di essere immune da emozioni all’interno del 

processo analitico, lo troviamo nelle parole di Freud in riferimento alla tragedia 

di Leonardo: “Un tempo l’artista aveva assunto al suo servizio perché lo assi-

stesse, il ricercatore; ora il servitore era diventato il più forte e dominava il suo 

signore […] Non si ama né si odia più veramente, quando si è pervenuti alla 

conoscenza […] Si è indagato anziché amare.”3

È contro una situazione simile che l’araldo di Freud, nella persona di Am-

leto, si è indignato: “Voi vorreste suonare su di me; vorreste parer di conoscere 

i miei tasti; vorreste strappare il cuore del mio mistero; vorreste suonarmi dalla 

mia nota più bassa fino alla cima del mio registro; e c’è molta musica, una vo-

ce eccellente, in questo piccolo organo, e pure voi non potete farlo parlare.”

  

4

Il modo migliore per descrivere il successo ottenuto dall’analista, sia per 

se stesso che per il paziente, si trova in Freud e nel suo ritratto dell’artista. 

L’artista, afferma, (all’artista possiamo sostituire l’analista) ottiene il materiale 

  

                                       
3 S. Freud, Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci (1910), in Opere, vol. 6, Boringhieri, 

Torino 1974, p. 222 e 224. 
4 Amleto, Atto III, Scena II, traduzione di Raffaello Piccoli, in W. Shakespeare, Tutte le ope-

re, a cura di Mario Praz, Sansoni, Milano 1965. 
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dal contatto con il mondo esterno (che possiamo sostituire con il paziente), lo 

modella e lo rende visibile combinandolo con il suo inconscio, e lo restituisce, 

così ri-formato, in forme accettabili dalle esigenze di realtà e dall’inconscio del 

mondo (del paziente). Attraverso una simile rivelazione, egli ottiene un grande 

sollievo per il prossimo e per se stesso. 



Le vite degli altri 
 

Sandra Puiatti 
 

 
 

… ciò mi permise, senza eccessiva angoscia, 
di reagire in piccola ma sensibile misura come una 
donna davanti a un uomo. 

 
Lucia Tower 

 
 
 
Occuparsi delle vite degli altri, fino a viverle, può evocare quell’oggetto proibito da 

avvicinare, spiare, penetrare con marchingegni e sotterfugi, anche tecnologici, strumenti 
moderni per indagare nelle vicende altrui che, fin dall’infanzia, coinvolgono direttamente 
la pulsione. 

Nel suo articolo − siamo nel 1935 e Freud è ancora in vita − la Low tratta di ciò che 
chiama compensazioni di un analista, legate alle privazioni che il suo lavoro rende neces-
sarie. Ci troviamo in campo aperto, nel farsi della psicoanalisi in una pratica clinica ancora 
curiosa che vive dello sperimentare di prima mano ciò che avviene tra analista e paziente.  

Sono di quegli anni gli scritti sul controtransfert di Lucia Tower, con la massima at-
tenzione dovuta a ciò che accade all’analista in quell’occasione unica e irripetibile che egli 
incontra nel suo lavoro: quella di poter vivere altre vite. Questa è la definizione che desi-
gna, in molti testi di quel periodo, il lavoro dell’analista nel privilegio che gli è riservato, di 
poter mettere a profitto le  proprie reazioni nei confronti del materiale portato in seduta 
dal paziente, reazioni che aprono  strade inedite  via via che il lavoro dell’analisi procede. 
Dall’essere considerato un intralcio, un disturbo, il controtransfert dell’analista − come 
rivela lo scritto della Tower1

                                       
1 Lucia E. Tower, Countertransference, J. Am. Psychoanal. Assoc., Aprile 1956, 4, pp. 224-

255, Letto per la prima volta alla Chicago Psychoanalityc Society nel maggio 1955 e all’American 
Psychoanalityc Association a New York nel dicembre 1955. [Trad. it. di S. Puiatti: 

 − viene riscoperto nella sua potenzialità mostrata con chia-
rezza da Freud stesso nel momento in cui l’inconscio del paziente è in presa diretta con 
quello dell’analista. Questo privilegio riservato agli affetti dell’analista diventa una scoper-
ta fruttuosa poiché permette a quest’ultimo di lasciarsi coinvolgere, di partecipare − que-
sti sono i termini usati in questo lavoro − ad accadimenti che riguardano altri. Questa par-
tecipazione alla vita di un altro, nel senso di estrarne qualcosa di vitale per sé e per il pa-

http://www.lacan-con-freud.it/freudiana/dopo_freud/tower_controtransfert.pdf.  
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ziente (living from), assume il senso di un’abilità e attenzione costanti che sarà utile ad 
entrambi per cambiare. 

Oggi, questo aspetto della pratica dello psicoanalista ha un sapore strano,  induce al 
sospetto, alla vigilanza, dopo che molte barriere sono state erette dagli stessi analisti a 
tutela − si dice − della professione. Barriere che prendono tanti nomi, dalla neutralità fino 
all’atteggiamento di compunzione degli analisti, descritto da Lacan.  

Barbara Low racchiude in poche parole il nucleo della questione: “… l’analista rivive 
le proprie vicende interne, passo dopo passo, parallelamente a quelle del paziente, un 
processo che genera effetti dinamici su entrambi…”2

 

. Le parole del paziente, associazioni, 
ricordi, sogni, attraverso la persona dell’analista, attraverso i suoi atti,  la sua  storia, gene-
rano un’alchimia straordinaria, per cui né il paziente né l’analista, alla fine di certe sedute, 
non saranno più gli stessi. L’alchimia che un’interpretazione innesca porta i segni di que-
sto attraversamento. L’agente che genera tale accadimento è difficile da afferrare, da no-
minare: si può definire amore, partecipazione, condivisione; di sicuro l’autrice riesce a 
darci l’idea di quale forza propulsiva intervenga nel processo di un’analisi. Non si tratta di 
“stare a guardare” la vita di un altro, ma di entrare nella forza dinamica del transfert. La-
can lo chiamerà “desiderio dell’analista”, qualcosa che si avvicina a un crinale rischioso 
ma ineludibile, da cui non vi è riparo:  

“Per farla breve, è necessario che l’analista traduca e interpreti il materiale del pa-
ziente senza alcuna reazione emotiva…. D’altro canto, solo attraverso la propria attività 
emotiva, egli può arrivare a interpretare e tradurre correttamente quel materiale…. Sentir-
si liberi nelle proprie risposte emotive, all’interno del lavoro con il materiale di un pazien-
te, è una questione diversa dal reagire alle emozioni del paziente; il primo caso è essen-
ziale al lavoro analitico mentre il secondo è distruttivo”3

 
.  

 Barbara Low ci suggerisce che è in questo partecipare che un analista deve cercare 
la compensazione a quelle privazioni che sono la condizione perché un’analisi avvenga: il 
privarsi del piacere narcisistico, legato alle fasi pregenitali, con la conseguente ricerca di 
soddisfazioni inconsce, il privarsi anche di quella maestria che deriva dalla sfera intellet-
tuale, dalla teoria usata come alibi per non scendere in campo. Quante analisi sono state 
condotte a forza di incursioni intellettuali tra analizzante e analista per eludere o stornare 
la scomodità degli affetti del transfert? Ma la massima privazione − ricorda l ’autrice − è 
quella legata al superio, alle sue modificazioni necessarie per concedere ad entrambi, ana-
lista e paziente, una certa libertà. Ecco perché le compensazioni a queste privazioni ne-
cessarie, possono contribuire a prevenire l’ostilità, l’insofferenza, o addirittura la rappresa-
glia che un analista deprivato potrebbe agire sul paziente:   

                                       
2 Cfr. infra, p. 8. 
3 Cfr. infra, p. 3. 
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“Se lo stare a guardare può trasformarsi nel “vivere” l’esperienza in cui siamo coin-

volti, le inibizioni descritte prima possono diventare elementi positivi: le antiche gratifi-
cazioni narcisistiche diventano il  piacere di una vita rinnovata, gli schemi modificati del 
superio sono sostituiti da impulsi più liberi dell’io; all’inibizione derivante da una certez-
za dogmatica si sostituisce una sfrontata e legittima curiosità. Il risultato di un simile 
cambiamento conduce l’analista a sviluppare due direzioni: gli sarà possibile usare mag-
giormente e più liberamente la sua mente cosciente e far luce sul suo inconscio”4

 
.  

Si parla di “semplici” compensazioni, non di sublimazioni irraggiungibili che co-
stringono la fantasia. 

Notiamo che trattare delle compensazioni necessarie all’analista sgombra subito il 
campo dall’ attribuire a quest’ultimo qualcosa di sovrumano, una capacità quasi assoluta 
di astenersi, di rinunciare, attribuita a priori, senza che venga colto quell’aspetto arduo e 
faticoso del transfert (e del controtransfert direbbe la Tower) che pone l’analista in rap-
porto con l’inconscio dell’analizzante e con la sua dimensione fantasmatica.  

Si tratta, quindi, di trasformare le inibizioni e l’imbarazzo vivendoli (living from) 
nell’attrazione creativa e curiosa nei confronti del paziente − come suggerisce anche Vla-
dimir Granoff nel suo commento allo scritto della Low e della Tower5

Le compensazioni di cui l’analista ha bisogno nel suo operare hanno affinità con il 
lavoro dell’artista, proprio come viene descritto da Freud, in quell’opera instancabile che 
plasma continuamente l’esperienza scomponendola e ricomponendola in combinazioni 
inedite: la tecnica si fa strumento dell’artefice, che, però, non diventa padrone e maestro 
dell’oggetto della sua opera ma a sua volta si offre quale materia che si lascia attraversare, 
sorprendere e trasformare.  

 −, quando il tempo 
della seduta non appare qualcosa di separato e sterilizzato che analista e analizzante si 
lasciano alle spalle una volta varcata la soglia di quella stanza, ma viene a fare interamen-
te parte della vita di entrambi.  

Barbara Low cerca aiuto in Shakespeare, in Wordsworth, per mettere in forma di pa-
rola un simile accadere: ciò che succede agli affetti nel transfert, come se si trattasse di ri- 
sperimentare e ri-comporre emozioni nella quiete (tranquillity) e nella misura (temperan-
ce) del desiderio dell’analista. 

                                       
4 Cfr. infra, p. 5. 
5 Intervento di W. Granoff nella seduta del 20 febbraio 1963 del seminario X di J. Lacan 

L’angoisse, 1962-1963, Seuil, Paris 2004 [trad. it. L'angoscia, Torino, Einaudi, 2007]. L’intervento 
di Granoff non è stato inserito nell’edizione Seuil curata da J.-A. Miller (cos’ì come nell’edizione 
Einaudi, curata da A. Di Ciaccia: lo si può leggere in francese qui: 
http://www.sauval.com/angustia/s11perriergranoff.htm.  
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 In questo risiede la diversità rilevata da Granoff tra l’atteggiamento di un analista 
che trova la sua legittimazione nel potere del sapere, com’era per Thomas Szazs nel con-
testo della psicoanalisi americana6

La semplicità incisiva di questa frase di Lucia Tower, nel suo spregiudicato lavoro 
sul controtransfert, è una sintesi straordinaria della posizione dell’analista che dimostra 
una certa e preziosa sprezzatura nei confronti del potere della professione, per fare del 
suo essere donna la forza dinamica, forse quella più vitale, da mettere in campo nel transfert. 

, e quello di chi si pone davanti al paziente “come una 
donna davanti a un uomo”.  

Il vero artefice di un’analisi, allora, non è l’analista ma l’analizzante che, a sua insa-
puta, crea una corrispondenza tra le sue vicende e quelle dell’analista, costringendo 
quest’ultimo a riviverle e a interrogarsi ancora:  

 
“Freud dà spesso l’indicazione di «vivere» il materiale che si presenta. Per esempio, 

trattando una certa fase del caso di «Miss Elizabeth von R.» e la cecità di quest’ultima sul 
significato di certi sintomi del tutto ovvi, egli riferisce di aver dovuto riandare alla pro-
pria sorprendente cecità in alcune situazioni, rivelatrice di una singolare discrepanza tra 
il sapere inconscio e l’osservazione cosciente; egli prosegue spiegando e approfondendo 
l’interpretazione delle sue stesse condizioni psichiche in quel dato momento”7

 
. 

In questa forza dinamica, da inconscio a inconscio, sta il desiderio dell’analista, uno 
stare a tavola per gustare dei piatti − questa è la semplice, quasi ingenua  metafora di 
Barbara Low − per soddisfare ancora quella traccia antica ( the baby)  che appartiene 
all’analista come al paziente, e che il lavoro psicoanalitico con i bambini testimonia: 

 
“Se vuole avere successo, l’analista di bambini, deve, necessariamente, entrare in 

contatto profondamente e istintivamente con la vita fantastica del bambino: non può 
stroncare la fantasia dietro lo schermo delle parole come può fare l’analista di adulti” 8

 
. 

Questo è il pasto da con-dividere in analisi, di cui riusciamo ad avere un assaggio 
anche nella forma della scrittura che troviamo nei testi di alcuni grandi analisti di quel pe-
riodo e che la traduzione non sempre riesce a conservare. In quegli anni di appassionata 

                                       
6 Thomas S. Szasz, “On the Theory of Psycho-Analytic Treatment”, (1957), International 

Journal of Psycho-Analysis, 38:166-182 ; l’articolo si può leggere (a pagamento) qui: 
"On the Theory of Psychoanalytic Treatment" . Granoff costruisce il suo intervento sul con-

fronto tra due modi, radicalmente contrapposti, di concepirsi psicoanalisti: quello della Low e 
quello di Szasz.  

7 Cfr. infra, p. 8. 
8 Cfr. infra, p. 10. 

http://www.pep-web.org/document.php?id=ijp.038.0166a�
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sperimentazione − nel senso nobile della parola − ne troviamo un chiaro segno nel loro 
scrivere, che conserva ancora quella forza gioiosa  che troviamo in Freud: 

 
 “Conosciamo simili esempi di questa «emozione nella quiete» e sceglierei, primo 

fra tutti, la stessa tecnica di Freud. Proprio nel modo in cui egli la espone, vi troviamo, 
nel suo stile − nel modo di trasmettere ed esprimere la sua psiche − una profonda em o-
zione e la massima libertà nel farne uso: il suo atteggiamento verso il materiale clinico, 
espresso in parole e idee, potrebbe essere definito gioioso”9

 
. 

 
(Ottobre 2012) 

                                       
9 Cfr. infra, p. 6. 
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