L.’ INCONSCIO: UN’ALTRA LOGICA!

Serge Leclaire

Un approccio effettivamente scientifico si caratterizza per il fatto
d’interrogare ogni fenomeno che si presenta nel suo campo. Quando nel
campo di un microscopio appare una formazione ignota niente autorizza a
sostenere a priori che si tratti di un artefatto che non abbia relazione con i
processi che si compiono nella struttura presa in considerazione. In ogni
caso, il ricercatore dovra rendere conto di tutto cio che si presenta nel
campo della sua indagine, sopra tutto se un elemento appare in modo
accidentale o imprevisto, perché solo al termine di un simile procedimento
potra essere determinato lo statuto della formazione aberrante, artefatto o
elemento fino allora ignoto. Se una serie di esami ripetuti nelle stesse
condizioni continua a far apparire la stessa nuova formazione si tratta di una
scoperta di cui solo il sequito del lavoro potra dire I’importanza. Ma gia
s’impone il fatto che I’evidenziazione di un elemento fino allora ignoto
organizza diversamente la percezione dell’oggetto considerato; una scoperta
importante si caratterizza allora per il fatto che produce una nuova visione
dell’insieme dell’oggetto studiato in cui ciascun elemento fino allora
conosciuto si organizza in un altro sistema di rapporti, cioe secondo un’altra

! Testo di una comunicazione presentata al simposio sull'inconscio a Thilisi nell'ottobre
1979, redatto nel novembre del 1975. Pubblicato in Rompere gli incantesimi - Una raccolta
per gli affascinati dalla psicanalisi, Spirali Edizioni, Milano 1983, pp. 50-60, traduzione
dal francese di Renato Castelli e Angela Musso (ed. or. Rompre les charmes, Inter-Editions,
Paris 1981). Il libro & miracolosamente ancora disponibile [ISBN: 8877700815] sul sito di
Spirali Edizioni.

Le note contrassegnate (n.d.c.) sono del curatore.
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logica. Cosi I’evidenziazione, operata da Ramon y Cajal, della struttura
cellulare del tessuto nervoso avvia una nuova logica del discorso
neurofisiologico: quel che si pensava in termini di sincizio, di sistema
reticolare ora si dird e si pensera in termini di sistema cellulare da cui
sorgera d’altra parte una serie di nuovi problemi riguardanti la trasmissione
dell’influsso nervoso a livello delle sinapsi. Ma ci vorranno piu di
cinquant’anni perché la scoperta di Ramon y Cajal s’imponga
definitivamente contro la cieca resistenza dei sostenitori della teoria
reticolare. Galilei ebbe, & noto, difficolta ancor maggiori a far intendere la
verita della sua scoperta. Nessun campo d’indagine scientifica sfugge a
questa esigenza metodologica sia se I’oggetto di studio € un organo del
corpo sia se & una formazione sociale, si tratti della struttura geologica d’una
regione determinata della crosta terrestre o della storia della religione che
regola la vita di una comunita.

Il campo del lavoro psicanalitico si determina invece a partire dal
dispositivo che consiste nel lasciar parlare senza alcun limite un paziente,
cioé un uomo in preda a una sofferenza, davanti a un altro che I’ascolta con
il solo pregiudizio di intenderlo, di prendere in considerazione tutto quel che
viene cosi a dirsi. L’inconscio appare allora in questo campo come
I’insistenza sempre rinnovata di un’altra logica dagli effetti estremamente
potenti, senza che mai tuttavia questa riesca a imporsi in modo esclusivo;
ma nella ripetizione dell’esperienza s’impone solamente il fatto che il
discorso conscio non cessa di elaborarsi, in una dialettica inaudita? con un
altro discorso organizzato da un’altra logica in cui le categorie della
temporalita, della causalita, il principio di contraddizione funzionano
diversamente®; in questa logica “il latte della tenerezza umana” non & una
metafora, ci si divora davvero con gli occhi e si annega fino a perdere il
fiato in colui o colei che si ama. Solo nel campo dell’esperienza
psicanalitica I’inconscio s’impone come una scoperta gia fatta ma sempre da
rifare, come un’altra logica tanto piu insistente in quanto con i mezzi attuali
di registrazione si puo darne soltanto una rappresentazione trasformata
(dunque deformata) e ridotta alla sola logica del discorso degli enunciati
(logica conscia). In compenso possiamo cogliere e annotare gli effetti di
questa dialettica inaudita tra il discorso conscio e quello inconscio, il lavoro
costante che fa si che si elabori e s’imponga come apparentemente

2 Con un gioco tra “inaudito” e “non udito”.
%S. Freud, “L’Inconscio” (1915), in Opere, vol. 8, a cura di C. L. Musatti, Boringhieri,
Torino 1976, p. 71; GW, X, p. 286.
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dominante il discorso conscio (della “buona coscienza”, del buon senso,
della cosiddetta scienza positiva e in termini generali quello dell’ideologia).
L’esperienza psicanalitica si fonda prendendo dapprima in conto senza
pregiudizi gli insuccessi e i cedimenti del discorso conscio, che nel suo
campo si presentano per un uomo come sofferenza, sintomo e
misconoscimento.

Dalla bocca di chi parla e per chi sa intendere non solo si dicono, come
piace credere, gli insuccessi e i “fallimenti” di una storia individuale o
familiare, ma si dice una parola profondamente legata con tutte le fibre alla
storia del mondo che I’attraversa. Ma I’esperienza psicanalitica, meglio di
ogni altra, lascia intendere nella testura infinitamente complessa dei
frammenti articolati sotto forma di storie attuali, di racconti, di ricordi, ma
anche sotto forma di sogni, di fantasmi, di enunciati il cui senso manca o e
oscuro, I’inesauribile ricchezza delle parole che s’impongono come
materialita testuale, letterale, fonica e acustica, che sono in se stesse la
sostanza, la trama e la testura di quanto ci si presenta. Ricchezza
inesauribile poiché ciascuna di esse, in ciascuna frase, in ciascun racconto o
fantasma, rinvia senz’altra mediazione al materiale stesso della storia, cioe
alle parole che la dicono e che la rendono direttamente presente in ciascuno
di noi. Materialmente e immediatamente presenti sono le parole che
costituiscono la storia raccontata o scritta: il volto o il pensiero di Saint-Just
sono oggi materialmente presenti in noi attraverso le parole che ne
raccontano la storia e attraverso le vicende che I’hanno portato fino alla
morte. Forse a partire da questa realta presente si possono ricostruire, come
in un film, le immagini, le scene, le vicende della sua vita e dell’epoca della
Rivoluzione francese, ma occorre non dimenticare che la storia cosi
ricostituita € tale solo a partire dal suo materiale, il solo che abbiamo
effettivamente a disposizione, le parole dei racconti, parlati o scritti, che ci
pervengono. Le immagini, i ritratti, i quadri che ci restano di quei momenti
della storia non sfuggono a questo statuto di tracce ordinate in un discorso,
non piu dei moderni film di attualita le cui immagini impresse nella
pellicola si concatenano come la successione delle parole di un discorso
grezzo.

Considerati nel campo dell’esperienza psicanalitica i fili incrociati
della storia, la testura dei racconti, la ricostruzione dei ricordi e la ragione
(ratio) dei fantasmi danno a vedere, come nel binoculare di un potente
microscopio, la struttura del discorso che vi si produce e al contempo lo
statuto delle parole che lo costituiscono. Sembra allora— piu precisamente
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ocorrerebbe dire, si da a udire allora— che ciascun fonema, parola, ciascuna
frase o locuzione del discorso razionale sostiene la propria forza espressiva
o significativa solo attraverso una dialettica che prosegue instancabilmente
con le parole di un altro discorso, quello dell’inconscio retto da un’altra
logica. Impensata fino all’era psicanalitica, questa dialettica si scrive da
sempre in un testo che gli uomini di scienza erano soliti disprezzare: quello
dei sogni e dei fantasmi, testo ibrido che pur utilizzando i materiali del
discorso razionale e conscio, parole abituali e rappresentazioni frammentarie
della realta, porta fortemente inscritta la marca delle tracce mnestiche
inconsce* in cui consistono gli elementi fondamentali del discorso
inconscio. In questo testo di compromesso rappresentato dai fantasmi e dai
sogni le due logiche si affrontano e si coniugano producendo racconti o
scene realistiche e al tempo stesso assurde. 1l sognatore per esempio prende
un autobus per recarsi al lavoro e passa per una serie di viali e di strade che
esistono effettivamente nella sua citta; sale quindi un passeggero che crede
di riconoscere; poi si trovano insieme su una spiaggia, circondati da bambini
che giocano senza turbarsi del fatto che dalle onde esce un cavallo rifulgente
di alghe e di luce, costellato da conchiglie; I’autobus € Ii che attende tutti
sulla spiaggia. In una simile formazione ¢ facile ritrovare gli elementi del
discorso conscio, quello che racconta I’inizio di ogni giornata di lavoro, ma
e infinitamente piu difficile riconoscere e organizzare la trama intricata
dell’altro discorso. Si pud cominciare dal passeggero incontrato e
ascoltandosi mentre attraverso le *“associazioni libere” si dice il filo della
storia, si pud cominciare da quanto e evocato dal suo volto o dal suo nome,
si puo lasciarsi condurre fino alla spiaggia dove appare la figura enigmatica
del cavallo che esce dalle acque. Ma a questo punto occorrera un orecchio
veramente aperto — al di la del pregiudizio ben ancorato che fa dire con aria
di superiorita che “é solo un sogno” — per lasciar che si evochi e s’intenda il
ricordo di un cavallo nero ferito che ha fatto tanta paura al bambino al
tempo della guerra, e ascoltare, senza concludere prematuramente, il
racconto affascinante delle folli cavalcate dei Tartari. Occorrera anche
tenere conto di tutti i fili che convergono in questo testo del sogno e

* Sulle “tracce mnestiche” e sull’*immagine mnestica” cfr. S. Freud, Studi sull’isteria
(1892-95), in Opere, cit., vol. 1, Boringhieri, Torino 1967, p. 336 e n.; Progetto di una
psicologia (1895), in Opere, cit.,, vol. 2, Boringhieri, Torino 1968, pp. 204 sgg.;
L’interpretazione dei sogni (1899), in Opere, cit., vol. 3, Boringhieri, Torino 1966, p. 491
sg.; Al di la del principio del piacere (1920), in Opere, cit., vol. 9, Boringhieri, Torino
1977, pp. 210 sgg.; Nota sul notes magico (1924), in Opere, cit., vol. 10, Boringhieri,
Torino 1978, pp. 63-68.
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ascoltare con attenzione cio che dice la conchiglia, cio che, quando la si
porta all’orecchio, racconta il brontolio del mare® e senza dubbio attraverso
di esso molto della storia degli uomini, precisamente quella inscritta nella
nostra memoria benché non I’abbiamo mai vissuta individualmente nella
limitazione del nostro corpo organico. Chiamiamo *“traccia mnestica
inconscia” cio che & cosi marcato nella memoria senza che se ne possa
ritrovare I’origine nel limite della nostra storia individuale. Le tracce
vengono dalla storia degli altri, dei genitori, degli antenati, di coloro che ci
hanno fatto come siamo con il loro coraggio, le loro debolezze, i loro
pensieri, i loro desideri e le loro parole ma anche con tutta I’eredita che
anch’essi avevano gia ricevuto dalla storia, e piu precisamente con quanto
hanno saputo distruggere per meglio conquistarla, farla propria e nuova.
Sarebbe derisorio voler assegnare a queste marche della storia degli uomini
un posto unicamente nel cervello poiché sono scritte ovunque nel mondo; la
loro infinita dispersione le rende irrilevabili, poiché sarebbe un
misconoscerne la natura farne un catalogo. Nella fecondita che le
caratterizza non cessano di produrne di nuove, presenti, concrete e attuali
per i loro effetti.

Dunque (se si ha la pazienza di intenderlo) nel testo ibrido del sogno o
del fantasma si dice il rapporto di ciascuno, singolare, problematico e
contraddittorio con la realta della storia degli uomini e del mondo, rapporto
Vero con una storia viva e attuale.

Il sistema del discorso inconscio, quello delle “tracce mnestiche in-
consce” sfugge alla logica degli enunciati (abitualmente considerata I’unica
razionale) nella misura in cui le parole che registrano una traccia la fissano
privandola della sua forza di generazione, della potenza di desiderio che
emana dalle tracce inconsce. Le parole, ordinate in un discorso conscio,
tendono a costruire un sistema fisso, animato soltanto dalla dialettica interna
al sistema, e in qualche modo somigliano a quelle foto del sol levante che
daranno sempre solo un’illusione di luce e una falsa promessa di calore.
Solo se sono lasciate in relazione con le tracce mnestiche inconsce, in questa
dialettica sempre misconosciuta, possono restare feconde, attive ed essere
utilizzate conformemente alla loro natura come strumenti efficaci di lavoro,
foriere di vita e non come lettere morte che fissano nell’immobilita di un
sapere abusivo il processo che continua ugualmente a durare. Vuol dire
dunque che c’e una contraddizione, un’incompatibilita, anzi un’antinomia
tra la logica del discorso conscio che tende a fissare le parole nell’astrazione

% In francese mer [mare] e mére [madre] sono omofoni.
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e quella del discorso inconscio in cui si mantiene viva la forza del desiderio
dell’'uomo. Ma vuol dire anche che si possono usare in modo pertinente
parole che formano il discorso conscio solo tenendo conto dell’incessante
lavoro che le lega contraddittoriamente (conflittualmente) agli elementi
dell’altro discorso (inconscio), due discorsi che I’esperienza psicanalitica fa
apparire indissociabili.

La difficolta qui e dare a chi non ha esperienza della psicanalisi
un’idea pit 0 meno concreta della logica del sistema inconscio, della natura
dei suoi elementi, le tracce mnestiche inconsce, e sopra tutto della loro
articolazione paradossale con il discorso conscio che ci ¢ familiare. Per far
questo citeremo ora un frammento di esperienza psicanalitica che mette in
evidenza la potenza estrema del discorso inconscio, il reale che opera nelle
sue manifestazioni e il lavoro di analisi che consente di rimaneggiarne gli
effetti.

Fabien &€ un uomo di quarant’anni, attraente e garbatamente eloguente
che esercita il suo talento nel prét-a-porter maschile®. Celibe in perfetta
fedelta alla madre, ¢ il terzo e ultimo figlio, finalmente maschio dopo due
figlie. Sapro soltanto piu tardi che il quarto, di sesso sconosciuto, & rimasto
nei limbi oscuri d’un aborto. Solo nei giri di parole del suo racconto si lascia
intendere di cosa soffra: come stia [se porte] con difficolta nel prét-a-porter,
come escluda la rinomata omosessualita dei curatori di moda, come
s’interroghi sull’incertezza della propria immagine, quanto il suo incerto
desiderio testimoni di una profonda angoscia sull’essere uomo o donna.

Prudence’, la madre, porta bene il suo nome: riservata, saggia, votata
al rispetto degli usi, secondo ogni apparenza conforme a una buona
immagine. C’é solo da interrogarsi, e Fabien ne fara il quotidiano della sua
analisi, sulla storia dei tormenti segreti cosi accuratamente contenuti. Del
padre Victor, lui pure figlio unico di una madre vedova di guerra, sapro oltre
questo, sin dai primi incontri di dieci mesi fa, soltanto il suo lavoro di
professore di lettere in un liceo.

6 “prat-a-porter”, letteralmente: “pronto (d)a portare”; nell’abbigliamento: abiti

preconfezionati, pronti per essere indossati (n.d.c.).
" Prudenza (n.d.c.).
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Appena disteso per la sua prima seduta mi racconta un sogno: in aura
di celebrazione vittoriosa, sul sagrato di una chiesa stilizzata da guglia
monumentale quattro augusti personaggi scendono i gradini di una cripta
per raccogliervi una collezione di volumi preziosi. Si riconosce subito nel
Victor di vittoriosa®; per il resto associa magnificamente! Re magi che
sarebbero quattro; doni presi o de-criptati; chiesa madre; gran gala [apparat]
di una presentazione di moda, pubblicazione [parution] di un lussuoso
catalogo di prét-a-porter costituiscono la sequenza con cui commenta questo
sogno inaugurale.

Per conto mio (che ho appena pubblicato Si uccide un bambino®),
considerando sopra tutto gala e pubblicazione, penso a qualche elaborazione
intorno alla “nativita”*® ma non dico nulla; nella mia consueta parsimonia
interpretativa mi accontento di avanzare: “Singolare epifania!”*!

Nelle settimane seguenti si sviluppa con giri di parole in una
sintomatologia somatica una banale sindrome di colibacillosi** urinaria
secondo la formulazione del codice medico: dolori lombari, accessi di
cistite, ecc. Esami complementari biologici, radiologici, non confermano né
invalidano la “diagnosi”. | trattamenti successivi non arrestano né fanno
migliorare questo discorso sintomatico. E nemmeno la nostra psicanalisi! Al
contrario. Ricordandosi di certi “mali ai reni” della madre sviluppera con
prolissita e con la mia tacita approvazione tutto quel che, conformemente a
un sapere psicanalitico, lo lega alla madre: unico maschio, ultimo nato per
un pelo, colpevolezza relativa all’*angioletto” che I’ha seguito, privilegi,
delizie e prigionia, di un presunto desiderio di Prudence.

La crisi che sottolined rumorosamente I’aggravamento lento ma sicuro
della sua colibacillosi ci costrinse fortunatamente a rinunciare entrambi alla
nostra prudenza®. Una vera crisi di colica nefritica'® (frenetica come si
insegna agli studenti) scoppid qualche ora dopo una seduta. Ritmata dai
nostri incontri si calmava solo per effetto degli spasmolitici piu potenti per
riprendere con insistenza dopo ciascuna delle sedute di lavoro: rifiuto

8 Victorieuse (n.d.c.).

% On tue un enfant, Editions du Seuil, Paris 1975 ; trad. it. di Sciana Loaldi, Si uccide un
bambino, Garzanti, Milano 1976, con un testo di Nata Minor, disponibile nei libri usati su
Amazon e Ebay (n.d.c.)

10" Apparat (gala, pompa) e parution (pubblicazione, uscita) rimandano a apparaitre
(apparire, emergere) e paraitre (apparire, uscire) (n.d.c.).

11 "Epifania (dal greco ta epiphaneia, da phainein “apparire” e epi “sopra”) & il Giorno o
la Festa dei re che commemora la visita dei re magi (n.d.c.).

12 Colibacillo (comp. di colon e bacillo): batterio parassita dell’intestino (n.d.c.).

¥ prudence (n.d.c.).

¥ Infiammazione del tessuto renale (n.d.c.).
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ostinatamente di svelare la sua causa ai raggi X piu penetranti, sollecitando
nonostante tutto i chirurghi impazienti a intervenire alla cieca. Nonostante
I’effetto riattivante delle sedute decidemmo di incontrarci quotidianamente.

Una prima remissione rilevante si produsse allorché, in occasione del
racconto di un “segreto di famiglia” concernente I’occultamento di un
gioiello rubato in una farsesca storia di eredita, segreto noto a tutti, mi
sfuggi I’osservazione: “Un segreto di pulcinella, insomma!”. Eredita e conti,
calcolo fantasma, segreto, pulcinella, sedazione dei “dolori”: mi misi
finalmente a fare dei conti... a termine scaduto!

Mi & bastato rendermi conto che c’era una distinta da fare e riprendere
sulla sua notazione preliminare nella seduta seguente, “Niente di nuovo da
ieri”, con un “Tranne che abbiamo cominciato da poco piu di nove mesi”,
perché si lasciasse intendere un altro discorso: mi parla finalmente di suo
padre...

“Figlia” unico, come gli sfuggira in tutta verita inconscia, della nonna
vedova di guerra, Victor € un modesto professore che sogna in segreto e
lavora con discrezione a una grande opera — di molti volumi -
sull’arricchimento  del vocabolario dopo Malherbe, etimologia e
trasformazione di parole e locuzioni; una sorta di summa composta da un
trattato teorico sull’evoluzione della lingua, da un indice alfabetico delle
parole studiate, da uno schizzo filosofico sulla possibile estensione di un
tale studio. Questa grande opera che non ha cessato di essere in gestazione
Fabien, figlio immaginariamente unico, avrebbe dovuto essere nel sogno di
Victor colui che I’avrebbe portata a termine facendola pubblicare
[(ap)paraitre]: il figlio che finalmente avrebbe dato alla luce il libro, nuovo
figlio unico nato dalle cerebrali viscere di un uomo. Da qui in avanti
potemmo leggere a libro aperto il capitolo che da circa dieci mesi (dimmi)
[dix mois (dis-moi)]*® ci occupava, e la crisi spari totalmente.

Ciascuno avra capito che si tratta di un fantasma di gravidanza entrato
in scena in occasione della relazione analitica: dalla “concezione” nella
seduta inaugurale con la parola “epifania” fino al difficile travaglio del parto
di un calcolo fantasma. Ma occorrera attendere nove mesi perche cada la
mia resistenza a intendere cio che cosi diceva e per poter infine districare la
trama delle rappresentanze inconsce (tracce mnestiche inconsce) tessute da
questo fantasma di desiderio. Nondimeno sin dal sogno iniziale ne aveva
fatto apparire quasi tutti gli elementi:

%3 |dentica pronuncia in francese (n.d.c.).
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— cio che c’era da far pubblicare, la grande opera unica del padre
Victor: i preziosi volumi;

— il maschile, cioe la guglia monumentale che ricopriva la cripta della
chiesa madre;

— la chiave della decriptazione, il prét-a-porter;

— I’uno in piu, il quarto dei re magi, bambino in piu (o in meno) dallo
statuto d’angelo, custode, nunzio o decaduto.

Fin da prima della sua nascita Fabien era votato a essere il portatore™
di un voto ancestrale: che nasca un figliuol d’'uomo’; era il voto di Victor e
senza dubbio anche quello del padre morto sul campo come del figlio della
madre patria; e, ben al di Ia, un vecchio sogno di tutti gli uomini. Ma la
grande opera non aveva ancora visto la luce e Fabien ha negoziato la
testimonianza di fedelta ai “padri” dedicandosi al “prét-a-porter”. Tutto quel
che aveva potuto dire nel tempo della sua “gestazione” del voto delle
“madri”, del loro conformismo e della sua conformita non mancava di
pertinenza. Ma quest’analisi funzionava solo come una “prudenza” che
consentiva di portare a termine (per quanta sofferenza/godimento dovesse
comportare) il compimento del suo fantasma di desiderio: che venisse
finalmente alla luce il divino figlio di un uomo.

Metaforica fecondita dei reni e dei cuori: il suo rene [rein] avrebbe
partorito un niente [rien]? No, infatti se prendiamo alla lettera lo
svolgimento di questo discorso delle viscere appaiono parole, formule, cifre,
perfino algoritmi. Epifania in verita: preziosi volumi del sogno, genealogia
delle parole del libro a venire, logica dell’inconscio tanto determinante per
I’uomo quanto un codice genetico.

Cosi appare a chi e pronto a intenderlo il discorso inconscio.

Nella relazione di questa “esperienza” che consiste nel seguito delle
sedute in cui Fabien dice tutto cio che si presenta alla mente — o nel corpo —
a qualcuno che lo ascolta senza il pregiudizio di attenersi a un sapere
costituito e senza la pretesa di dominare un solo discorso, il fatto
spettacolare € lo sviluppo di una sindrome organica. Sarebbe bastato che io
fossi meno interessato dalla storia di Fabien, o ch’egli avesse ceduto
all’insistenza dei chirurghi-ostetrici perché il discorso medico e la sua logica
prendessero il sopravvento su quello dell’inconscio. Sarebbe ugualmente
bastato al momento della crisi che io fossi rimasto ancora sordo a quel che si
diceva, per esempio attenendomi al discorso del sapere psicanalitico sul

' porteur (n.d.c.).
7 Fils de I’'homme & anche il Figlio dell’'uomo (n.d.c.).
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desiderio della madre che mi offriva da nove mesi, perché si affidasse agli
“organicisti”. Da questa esperienza si constata come risulti determinante
I’attenzione verso la logica dell’inconscio nel seguito degli eventi. E
innanzitutto nel loro scatenamento: la difficolta di star bene [se porter] di
Fabien lo conduce dallo psicanalista e subito si riattiva un fantasma tanto
familiare quanto storico. Si pud immaginare che se, come la maggior parte
degli uomini, non avesse tentato I’avventura psicanalitica, avrebbe
ugualmente avuto, qualche anno piu tardi, in seguito a un’altra riattivazione
(fatica, viaggio, emozione, dice il breviario del sapere medico!) una “vera”
litiasi*® renale, ossia un’occlusione intestinale; i medici I’avrebbero curato,
ignorando di fatto tutto dell’etiologia della crisi, ma avrebbero realizzato
con la puntuale efficacia del loro atto terapeutico la “dimostrazione” della
coerenza del discorso medico, cioe la riassicurazione della sua pertinenza
esclusiva. L ascolto del discorso inconscio, questo “altro discorso”, reca di
differente e di piu lo svelamento di un’altra sequenza logica determinante,
piu radicale nello studio degli “antecedenti ereditari” o storici.

La logica in “reti” di rappresentanze inconsce o “tracce mnestiche
inconsce”, si compone di elementi apparentemente eterogenei: parole come
porter, pubblicare, volume, niente; cifre come tre, quattro, nove, dieci;
nomi: Victor, Prudence. Questi elementi si articolano, si deformano,
scivolano da un registro all’altro: porter/prét-a-porter, dieci mesi/dimmi®,
rene/niente/zero®, apparire/parere/pubblicare’, e si combinano in sensi
differenti: volume da pubblicare-volume del ventre che ingrossa (pulcinella
nel cassetto®®), cripta-decriptare-decifrare-leggere-intendere, cioé in
frammenti di formule del tipo: pit 0 meno uno (personaggio in piu) = zero
(niente o un angelo), o: quattro personaggi augusti per un re-bambino, tre re
per te, I’unico. Tutti questi elementi per loro stessa natura sono intricati,
come testimonia il protocollo dell’esperienza, con le stesse parole, cifre o
rappresentazioni ordinate nella logica, la sintassi e il vocabolario di discorsi
ben noti e codificati: discorso medico (calcolo, rene), storico
(Victorl/vittoria, guerra), ideologico o religioso (madre patria, re magi). Una
tale esperienza, quella di una psicanalisi, mette in evidenza che ciascuno
degli elementi della rete determinante partecipa di molti discorsi, di

18 Calcolosi (n.d.c.).

9 Dix mois/dis-moi (n.d.c.).

20 Rein/rien/zéro (n.d.c.).

2! Apparaitre/paraitre/parution (n.d.c.).

22 Avoir un polichinelle dans le tiroir [“avere un pulcinella nel cassetto”] vale in francese
essere incinta.
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differenti sistemi di lingue ma non € costituito da nessuno di essi in
particolare.

Questo discorso inconscio si rivela cosi come una rete di incontri
singolari (di parole d’immagini, di movimenti del corpo, di senso e di
nonsenso) che produce entita incoglibili, effimere quanto lo scintillio di una
goccia di rugiada e tuttavia determinanti quanto una struttura cromosomica,
incancellabili quanto la memoria degli dei. In un certo modo I’insieme delle
“tracce mnestiche inconsce” assomiglia alla memoria di un calcolatore il cui
programma é stato scritto da istanze estranee alle persone che ne raccolgono
i risultati. Ora queste “istanze estranee” sono “altre” solo per essere il
destino segreto e i sogni in sospeso di coloro che ci hanno preceduto,
I’incrocio delle parole e delle storie che fa e costituisce la storia incompiuta,
tale e quale si trasmette e si perpetua, sempre viva, che non cessa di dirsi, di
scriversi e di crearsi. Ma rigorosamente queste tracce, ancor piu di quelle
inscritte nella memoria del calcolatore sfuggono a ogni presa immediata: se
ne colgono gli effetti, si puo tentare di ricostruirne le modalita di inscrizione
ma non si puo svelarle come sono inscritte in se stesse, non piu di quanto si
possa oggettivare I’inconscio nello spazio sonoro di un fa e di un do. Il fatto
di non essere inscritte su nessun substrato ma di essere costituite soltanto da
incontri in catene e da incroci in reti ne fa il carattere strettamente
incancellabile; la loro forza assolutamente determinante attiene alla
singolarita del loro concatenamento in un momento particolare della storia.

Cosi per Fabien vediamo funzionare nel campo dell’esperienza
psicanalitica parole, nomi o cifre assai “comuni”: pubblicare, porter, Victor,
tre, la cui banalita non deve nasconderci la loro singolare potenza, sorta di
carica energetica assolutamente costrittiva al punto di produrre, per poco
che si metta in gioco un solo elemento, un vero processo organico come
pure una “vocazione” nella societa.

Si potra mai isolare la “traccia mnestica inconscia” come si farebbe
con un “corpo puro™? Si puo nella storia di Fabien stabilire obiettivamente il
seguito degli avvenimenti significanti che fa per lui la forza di una parola
come porter? No. Ma bisogna pur constatare che la nostra indagine
psicanalitica, come é stata condotta tanto nelle sue erranze quanto nella sua
chiaroveggenza, ci ha condotti a riconoscere attraverso I’insistenza dei
composti di cui fa parte e la ripetizione dei suoi enunciati ibridi, “tracce
mnestiche inconsce” determinanti nel concatenamento di un fantasma
principale che Fabien ha ereditato e di cui si & appropriato: che nasca un
figliuol d’uomo. Ma dopo tutto non é forse solo il voto di uno spirito
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malato? Questo fantasma di desiderio non ci interroga forse sulle nostre
insistenti difficolta a rendere finalmente presente quel che a tutt’oggi resta
solo un avvenire radioso?

Forse in una impenitente preoccupazione di obiettivazione si potrebbe
immaginare che I’individuazione delle tracce mnestiche inconsce possa
realizzarsi con I’analisi fonematica della registrazione integrale degli
enunciati di un paziente; ma sarebbe misconoscere il fatto essenziale che
non si puo dire tutto se non e attraverso un altro il cui ascolto e i cui
interventi non cessano di testimoniare di una relazione presente e viva con
le parole e con la storia che tessono. Occorre anche che quest’altro sia
ostinatamente attento, come il ricercatore davanti al microscopio, a tutto
quel che le abitudini secolari ci hanno insegnato a non vedere, a tutto quel
che un insieme di discorsi troppo ben ordinati ci impone insidiosamente di
non intendere.

Fino a oggi solo nel campo dell’esperienza psicanalitica é stata messa
in evidenza in modo concreto e obiettivo I’insistenza assolutamente
determinante di un’altra logica, quella dell’inconscio (delle tracce
mnestiche inconsce), per cui tenerne conto risulta assolutamente necessario
per chi pretenda di accostarsi in un approccio rigoroso e scientifico a quel
che ne e dell’uomo e della sua storia.
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DISCORSO PSICANALITICO E DISCORSO MEDICO

Proprio come nell’indagine scientifica I’apparizione di un elemento fino
allora ignoto modifica radicalmente la percezione dell’oggetto osservato,
riorganizzando ciascuno degli elementi che lo compongono secondo un altro
sistema di rapporti— secondo un’altra logica — (per esempio, “quel che si pensava
in termini di sincizio, di sistema reticolare ora si dira e si pensera in termini di
sistema cellulare”, inaugurando una nuova logica del discorso neurofisiologico), lo
stesso puod accadere nel corso di un’analisi: I’apparizione di un nuovo elemento
(introdotto casualmente da un commento dell’analista: “Un segreto di pulcinella,
insommal”) riorganizza completamente la prospettiva in cui fino allora si era
arenata I’analisi, quella del “sapere psicanalitico” sul desiderio incestuoso della
Madre a cui il celibato di Fabien (I’analizzante di Leclaire) rende I’omaggio di una
“perfetta fedelta”.

Ma dopo nove mesi di “sordita” all’ascolto del desiderio inconscio da parte
dell’analista, lo svelamento del segreto di pulcinella: “avoir un polichinelle dans le
tiroir [“avere un pulcinella nel cassetto”], che vale in francese per essere incinta —
riorganizza ciascuno degli elementi che componevano la prospettiva dell’analisi
secondo un’altra logica, incentrata ora sul fantasma di gravidanza che Fabien porta
in grembo “fin da prima della sua nascita”: che nasca un Figlio dell’uomo.

E il voto formulato da Victor, il padre di Fabien: che nasca dalle “viscere
cerebrali” di un uomo senza promiscuita con una donna, un figlio divino designato
a realizzare il desiderio che il padre non ha potuto realizzare in vita, quel desiderio
che puo riscattarlo, al di la della morte, da una vita insignificante e dimenticata, e
dare al tempo stesso al figlio il destino, la missione, la vocazione, lo scopo della
sua vita.

Il fantasma inconscio di Fabien, che e stato determinante fin nella scelta della
sua professione— il “prét -a-porter” maschile mediante cui & pronto a portare e a
sopportare, al prezzo di qualsiasi sofferenza/godimento, il desiderio del padre-,
viene “messo in atto” dal suo analista commentando cosi il suo primo sogno
d’analisi: “Singolare Epifania!”

Fabien ha chiesto un’analisi per essere aiutato a “sbarazzarsi”, in un modo o
nell’altro, della sua gravidanza, le cui doglie durano ormai da quarant’anni; grazie
al “negoziato” del suo prét-a-porter e alla prudenza (Prudence ¢ il nome della
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madre) del suo celibato egli é infatti riuscito per tutto questo tempo a procrastinare
quella nascita di un “figlio dell’uomo” che se da un lato realizza il voto del padre
morto, dall’altro lo priva del suo desiderio individuale e della possibilita di
realizzarsi come uomo.

Sharazzarsi in un modo: la decifrazione del suo fantasma delle origini, che
pud liberarlo dall’assoggettamento al desiderio “superegoico” del proprio padre,
per cominciare a vivere la sua vita;

o nell’altro: attraverso lo spettacolare sviluppo di una sindrome organica (una
calcolosi, un “mal della pietra™) che lo “porta” sull’orlo di un intervento chirurgigo
eseguito alla cieca, senza alcun riscontro radiografico pertinente.

E senz’altro I’aspetto pit incredibile di questo “caso”, di cui Leclaire ci
risparmia perfino la diagnosi, evitando ogni riferimento a una presunta
“psicopatologia”, per mostrare che tutta la differenza tra il discorso psicanalitico e
il discorso medico consiste nel saper ascoltare la differenza tra cio che il “paziente”
domanda e cio che desidera’: la domanda cosciente di essere curato da un calcolo
dissimula il desiderio inconscio di (non) realizzare quello del padre.

Sarebbe bastato che io fossi meno interessato dalla storia di Fabien, o ch’egli avesse
ceduto all’insistenza dei chirurghi-ostetrici perché il discorso medico e la sua logica
prendessero il sopravvento su quello dell’inconscio. Sarebbe ugualmente bastato al
momento della crisi che io fossi rimasto ancora sordo a quel che si diceva, per
esempio attenendomi al discorso del sapere psicanalitico sul desiderio della madre
che mi offriva da nove mesi, perché si affidasse agli “organicisti”. Da questa
esperienza si constata come risulti determinante I’attenzione verso la logica
dell’inconscio nel seguito degli eventi. E innanzitutto nel loro scatenamento: la
difficolta di star bene [se porter] di Fabien lo conduce dallo psicanalista e subito si
riattiva un fantasma tanto familiare quanto storico. Si pud immaginare che se, come
la maggior parte degli uomini, non avesse tentato I’avventura psicanalitica, avrebbe
ugualmente avuto, qualche anno piu tardi, in seguito a un’altra riattivazione (fatica,
viaggio, emozione, dice il breviario del sapere medico!) una “vera” litiasi renale,
ossia un’occlusione intestinale; i medici I’avrebbero curato, ignorando di fatto tutto
dell’etiologia della crisi, ma avrebbero realizzato con la puntuale efficacia del loro
atto terapeutico la “dimostrazione” della coerenza del discorso medico, cioe la
riassicurazione della sua pertinenza esclusiva.

Benché sia il rovescio del discorso medico, pure “la logica dell’inconscio (&)
tanto determinante per I’'uomo quanto un codice genetico”, come mostra la
“vignetta clinica” abbozzata in questo testo. Chi lo leggera (ci piace immaginare
qualcuno completamente a digiuno di psicanalisi), potra osservare, o meglio
ascoltare di che cosa é fatta quest’“altra logica”: delle “stesse parole, cifre o
rappresentazioni ordinate nella logica, la sintassi e il vocabolario di discorsi ben
noti e codificati”, quelli che parliamo tutti i giorni; cido nondimeno, la logica

! Nel merito si veda J. Lacan, Psicanalisi e medicina (1966).
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dell’inconscio si rivela “come una rete di incontri singolari (di parole d’immagini,
di movimenti del corpo, di senso e di nonsenso) che produce entita incoglibili,
effimere quanto lo scintillio di una goccia di rugiada e tuttavia determinanti quanto
una struttura cromosomica, incancellabili quanto la memoria degli dei.”

Moreno Manghi (fine agosto 2015)
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