Freud per sempre

Intervista a Jacques Lacan!

Il malessere della civilta moderna. La fatica di vivere. La paura e il
sesso. La parola come cura della nevrosi. L’angoscia degli scienziati.
Il piu paradossale psicoanalista vivente espone la sua dottrina e le
ragioni della sua fedelta al maestro.

Jacques Lacan, anni 73, parigino, psicoanalista. Apostolo di
Sigmund Freud. Si definisce « freudiano puro», ha fondato a Parigi
una scuola freudiana, da vent’anni ripropone instancabile il ritorno
alle dottrine del maestro e la sua rilettura «in senso letterale ».
Considerato eretico dalla psicoanalisi ufficiale che lo accusa di
istrionismo (Emilio Servadio, presidente del Centro psicoanalitico di
Roma, lo ha definito un « profeta da operetta ») e lo ha cacciato da tutti
i suoi istituti e societa.

Venerato al pari di una divinita dai suoi seguaci, per i quali é « un
genio che comunica attraverso folgorazioni ». Politicamente a sinistra,
vicino al gruppo marx-maoista che fa capo alla rivista Tel quel. Padre
spirituale, é stato detto, di tutti i gauchistes francesi. Personaggio
leggendario anche per il tono da oracolo in cui stende i suoi scritti,
incomprensibili per chiunque non sia piu che ferrato nei misteri della
psicoanalisi, definita, in un suo saggio, « non altro che un artificio di
cui Freud ha dato i costituenti ponendo che il loro insieme ingloba la
nozione di tali costituenti ».

Le sue conferenze e le lezioni del mercoledi alla Facolta di diritto
della Sorbona sono seguite da moltitudini di ascoltatori, nonostante il
linguaggio parlato altrettanto oscuro e fumoso di quello scritto. Lui
stesso dice : « lo mi esprimo a mezzo parole, e notorio. E alla fine la
gente non ha capito un acca.

Mescola parole dottissime (omeostasi, anamorfosi, afanisi) con
neologismi inventati li per li (il piu celebre é parlantétre, cioé
parlantessere, ovvero l'essere parlante, ovvero ['uomo). Usa
indifferentemente termini di gergo o addirittura eufemismi bonari al
limite del ridicolo ; il fallo, protagonista e dio feroce della religione
psicoanalitica, nel linguaggio di Lacan diventa semplicemente, e
ironicamente, quéquette.

I Intervista rilasciata da Jacques Lacan a Emilia Granzotto pubblicata su
Panorama, Roma, 21 novembre 1974.
Testo francese.
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Piccolo, i capelli grigi tagliati a spazzola e sempre accuratamente
ravviati, con una vaga rassomiglianza, di cui non si dispiace, a Jean
Gabin questo mostro sacro dell’alta cultura francese si veste sempre
come un dandy : camicia bianca in tessuto ricamato chiusa al collo
da una striscetta abbottonata alla moda dei preti, giacche di velluto
color prugna o albicocca con giochi d’intarsio tra lucido e opaco.

Nello studio di rue de Lille 5, con canapé Impero, dove Lacan riceve
i clienti é passata tutta la Parigi che conta. Lacan si proclama
strutturalista, e convinto che linguistica e psicoanalisi sono sorelle, e
che gli analisti « dovrebbero avere una cultura sociologica, linguistica
e metafisica ». I suoi saggi sono stati raccolti in un volume che si
intitola Ecrits, scritti, venduto a decine di migliaia di copie.

A Lacan, Panorama ha chiesto di parlare della psicoanalisi, dei
suoi metodi, nella tecnica e nella dottrina.

* % %

Domanda — Professor Lacan, si sente parlare sempre piut spesso di
crisi della psicoanalisi : Sigmund Freud, si dice, é un sorpassato, la
societa moderna ha scoperto che la sua dottrina non basta a
comprendere l'uomo, né a interpretare a fondo il suo rapporto con
I’ambiente, con il mondo...

Risposta — Storie. Primo : la crisi. Non c’¢, non puod esserci,
la psicoanalisi non ha affatto raggiunto i suoi limiti, anzi. C’¢
ancora tanto da scoprire, nella pratica e nella dottrina. In
psicoanalisi non esistono soluzioni immediate, ma solo la
lunga, paziente ricerca dei perché.

Secondo : Freud. Come si fa a giudicarlo superato, se
ancora non l'abbiamo interamente capito ? Di certo sappiamo
che ha fatto conoscere cose nuovissime, mai neppure
immaginate prima di lui. Dai problemi dell'Inconscio
allimportanza della sessualita, dall’accesso al simbolico alla
soggezione alle leggi del linguaggio.

La sua dottrina ha messo in questione la verita, una
faccenda che riguarda tutti e ciascuno, personalmente. Altro
che crisi. Ripeto : siamo lontani dalle mete di Freud. Anche
perché il suo nome € servito a coprire molte cose, ci sono state
deviazioni, gli epigoni non hanno sempre seguito fedelmente il
modello, si é creata confusione.

Dopo la sua morte, nel ‘39, anche certi suoi allievi hanno
preteso di fare psicoanalisi in modo diverso, riducendo il suo
insegnamento a qualche formuletta banale : la tecnica come
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rito, la pratica ristretta al trattamento del comportamento, e,
come meta, il riadattamento dell’individuo al suo ambiente
sociale. Cioé la negazione di Freud, una psicoanalisi di
comodo, da salotto.

Lui l’'aveva previsto. Diceva: c¢i sono tre posizioni
insostenibili, tre impegni impossibili, governare, educare, e
fare psicoanalisi. Oggi, non importa chi ha responsabilita di
governo, e tutti si pretendono educatori. Quanto agli
psicoanalisti, ahime, prosperano. Come i maghi e i guaritori.
Proporre alla gente di aiutarla significa il successo assicurato
e la clientela fuori dalla porta. La psicoanalisi € altro.

D. — Che cosa, esattamente ?

R. - Io la definisco un sintomo. Rivelatore del malessere
della civilta in cui viviamo. Certo non € una filosofia, io aborro
la filosofia, € tanto tempo che non dice piu niente di
interessante. Non € nemmeno una fede, e non mi va di
chiamarla scienza. Diciamo che € una pratica e che si occupa
di quello che non va. Maledettamente difficile, perché pretende
d’introdurre nella vita di tutti i giorni limpossibile,
I'immaginario. Finora ha ottenuto certi risultati, ma non ha
ancora regole e si presta a ogni sorta di equivoco.

Non bisogna dimenticare che si tratta di qualcosa di
assolutamente nuovo sia rispetto alla medicina sia alla
psicologia e affini. E anche molto giovane. Freud € morto da
appena 35 anni. Il suo primo libro, L’interpretazione dei sogni,
¢ stato pubblicato nel 1900. Con pochissimo successo. Se ne
vendettero credo 300 copie in qualche anno. Aveva anche
pochi allievi, presi per matti e neppure loro d’accordo sul
modo di attuare e interpretare quello che avevano appreso.

D. — Che cosa non va, oggi, nell’'uomo ?

R. - C’¢ questa grande fatica di vivere, come risultato della
corsa al progresso. Dalla psicoanalisi ci si aspetta che scopra
fin dove si pud arrivare trascinando questa fatica, questo
malessere della vita.

D. — Che cosa spinge la gente a farsi psicoanalizzare ?
R. - La paura. Quando gli accadono cose, persino volute da

lui, che non capisce, 'uvomo ha paura. Soffre di non capire, e a
poco a poco entra in uno stato di panico. E la nevrosi. Nella
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nevrosi isterica il corpo si ammala dalla paura di essere
malato, e senza in realta esserlo. Nella nevrosi ossessiva la
paura mette cose bizzarre dentro la testa, pensieri che non si
possono controllare, fobie in cui forme e oggetti acquistano
significati diversi e paurosi.

D. — Per esempio ?

R. — Succede al nevrotico di sentirsi forzato da un bisogno
spaventoso di andare a verificare decine di volte se un
rubinetto € veramente chiuso o se una data cosa sta nel dato
posto, pur sapendo con certezza che il rubinetto € come
dev’essere e la cosa sta dove deve stare. Non ci sono pillole che
guariscono questo. Devi scoprire perché ti accade, e sapere
che cosa significa.

D. -Elacura?

R. — Il nevrotico € un malato che si cura con la parola,
prima di tutto con la sua. Deve parlare, raccontare, spiegare
se stesso. Freud la definisce « assunzione da parte del soggetto
della propria storia, nella misura in cui € costituita dalla
parola indirizzata a un altro ».

La psicoanalisi € il regno della parola, non ci sono altre
medicine. Freud spiegava che IInconscio non tanto &
profondo, quanto piuttosto inaccessibile all’approfondimento
cosciente. E diceva che in questo Inconscio « ¢’¢ chi parla » :
un soggetto nel soggetto, trascendente il soggetto. La parola &
la grande forza della psicoanalisi.

D. — Parole di chi ? Del malato o dello psicoanalista ?

R. — In psicoanalisi i termini malato, medico, medicina non
sono esatti, non si usano. Non sono giuste neppure le formule
passive che si adoperano comunemente. Si dice « farsi
psicoanalizzare ». E sbagliato. Chi fa il vero lavoro, nell’analisi,
¢ quello che parla, il soggetto analizzante. Anche se lo fa nel
modo suggerito dall’analista, che gli indica come procedere e
lo aiuta con interventi. Gli viene fornita anche
un’interpretazione, che a prima botta sembra dare un senso a
quello che l'analizzante dice.

In realta l'interpretazione & piu sottile, tesa a cancellare il
senso delle cose di cui il soggetto soffre. Il fine ¢ quello di
mostrargli, attraverso il suo stesso racconto, che il suo
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sintomo, la malattia, diciamo, non ha alcun rapporto con
niente, € privo di qualsiasi senso. Quindi, anche se in
apparenza ¢ reale, non esiste.

Le vie per cui procede questa azione della parola richiedono
molta pratica e infinita pazienza. La pazienza e la misura sono
gli strumenti della psicoanalisi. La tecnica consiste nel saper
misurare l'aiuto che si da al soggetto analizzante. Percio la
psicoanalisi € difficile.

D. - Quando si parla di Jacques Lacan si associa inevitabilmente
questo nome a una formula : « Ritorno a Freud ». Che cosa significa ?

R. — Esattamente quello che si dice. La psicoanalisi € Freud,
se si vuole fare psicoanalisi bisogna rifarsi a Freud, ai suoi
termini e alle sue definizioni. Lette e interpretate in senso
letterale. Ho fondato a Parigi una scuola freudiana proprio per
questo.

Sono vent’anni e piu che vado spiegando il mio punto di
vista : tornare a Freud significa semplicemente sgombrare il
campo dalle deviazioni e dagli equivoci, dalle fenomenologie
esistenziali, per esempio, come dal formalismo istituzionale
delle societa psicoanalitiche, riprendendo la lettura del suo
insegnamento secondo i principi definiti e catalogati dal suo
lavoro. Rileggere Freud vuol dire soltanto rileggere Freud. Chi
non fa questo, in psicoanalisi, usa forme abusive.

D. — Freud, pero, é difficile. E Lacan, si sente dire, lo rende addirittura
incomprensibile. A Lacan si rimprovera di parlare, e soprattutto di
scrivere, in modo che solo pochissimi addetti ai lavori possono
sperare di capire.

R. - Lo so, sono ritenuto un oscuro che nasconde il suo
pensiero dentro cortine fumogene. Mi domando perché. A
proposito dell’analisi ripeto con Freud che ¢ «il gioco
intersoggettivo attraverso il quale la verita entra nel reale ».
Non € chiaro ? Ma la psicoanalisi non € roba per ragazzi.

I miei libri sono definiti incomprensibili. Ma da chi ? Io non
li ho scritti per tutti, perché siano capiti da tutti. Anzi, non mi
sono minimamente preoccupato di compiacere qualche lettore.
Avevo delle cose da dire, e le ho dette. Mi basta avere un
pubblico che legge. Se non capisce, pazienza. Quanto al
numero dei lettori ho avuto piu fortuna di Freud. I miei libri
sono persino troppo letti, ne sono meravigliato.
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Sono anche convinto che fra dieci anni al massimo chi mi
leggera mi trovera addirittura trasparente, come un bel
bicchiere di birra. Forse allora si dira: questo Lacan, che
banale.

D. — Quali sono le caratteristiche del lacanismo ?

R. - E un po’ presto per dirlo, dal momento che ancora il
lacanismo non esiste. Se ne sente appena l’odore, come un
presentimento.

Lacan, comunque, € un signore che pratica da almeno 40
anni la psicoanalisi, e che da altrettanti anni la studia. Credo
nello strutturalismo e nella scienza del linguaggio. Ho scritto
in un mio libro che « cio cui ci riconduce la scoperta di Freud
€ ’enormita dell’ordine in cui siamo entrati, cui siamo, se cosi
si puo dire, nati una seconda volta, uscendo dallo stato
giustamente chiamato infans, senza parola ».

L’ordine simbolico su cui Freud ha fondato la sua scoperta
¢ costituito dal linguaggio, come momento del discorso
universale concreto. E il mondo delle parole che crea il mondo
delle cose, inizialmente confuse nel tutto in divenire. Solo le
parole danno il senso compiuto all’essenza delle cose. Senza le
parole non esisterebbe nulla. Che cosa sarebbe il piacere,
senza l'intermediario della parola ?

La mia idea & che Freud, enunciando nelle sue prime opere
(L’interpretazione dei sogni, Al di la del principio del piacere,
Totem e tabu) le leggi dell'Inconscio, ha formulato precorrendo
i tempi, le teorie con cui qualche anno piu tardi Ferdinand de
Saussure avrebbe aperto la strada alla linguistica moderna.

D. - E il pensiero puro ?

R. - Sottomesso, come tutto il resto, alle leggi del
linguaggio. Solo le parole possono introdurlo e dargli
consistenza. Senza il linguaggio, 'umanita non farebbe un
passo avanti nelle ricerche del pensiero. Cosi la psicoanalisi.
Qualunque funzione le si voglia attribuire, agente di
guarigione, di formazione, o di sondaggio, uno solo €& il
medium di cui si serve : la parola del paziente. E ogni parola
chiama risposta.

D. - L’analisi come dialogo, dunque. C’é gente che la interpreta
piuttosto come un succedaneo laico della confessione...
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R. — Macché confessione. Allo psicoanalista non si confessa
un bel niente. Si va a dirgli, semplicemente, tutto quello che
passa per la testa. Parole, appunto.

La scoperta della psicoanalisi € 1'uomo come animale
parlante. Sta all’analista mettere in fila le parole che ascolta e
dargli un senso, un significato. Per fare una buona analisi ci
vuole accordo, affiatamento fra analizzante e analista.

Attraverso le parole dell'uno, ’altro cerca di farsi un idea di
che cosa si tratta, e di trovare al di la del sintomo apparente il
difficile nodo della verita. Altra funzione dell’analista ¢
spiegare il senso delle parole, per far capire al paziente che
cosa puo aspettarsi dall’analisi.

D. — E un rapporto di estrema fiducia..

R. — Piuttosto uno scambio. In cui limportante € che uno
parli e laltro ascolti. Anche in silenzio. L’analista non fa
domande e non ha idee. Da solo le risposte che ha voglia di
dare, alle domande che suscitano questa voglia. Ma alla fine
l’'analizzante va sempre dove ’'analista lo porta.

D. — Questa la cura. E le possibilita di guarigione ? Dalla nevrosi si
esce ?

R. — La psicoanalisi riesce quando sbarazza il campo sia dal
sintomo sia dal reale. Cioé arriva alla verita.

D. - Si puo spiegare lo stesso concetto in modo meno lacaniano ?

R. — Io chiamo sintomo tutto quello che viene dal reale. E il
reale € tutto quello che non va, che non funziona, che ostacola
la vita dell'uomo e l’'affermazione della sua personalita. Il reale
torna sempre allo stesso posto, lo trovi sempre li, con le stesse
sembianze. Gli scienziati hanno un bel dire che niente ¢
impossibile nel reale. Ci vuole molta faccia tosta per
affermazioni del genere. Oppure, come io sospetto, la totale
ignoranza di cio che si fa e si dice.

Reale e impossibile sono antitetici, non possono andare
insieme. L’analisi spinge il soggetto verso limpossibile, gli
suggerisce di considerare il mondo com’¢ veramente, cioe
immaginario, senza senso. Mentre il reale, come un uccello
vorace, non fa che nutrirsi di cose sensate, di azioni che
hanno un senso.

www.associazionesalus.it



JACQUES LACAN, FREUD PER SEMPRE

Ci si sente sempre ripetere che bisogna dare un senso a
questo e a quello, ai propri pensieri, alle proprie aspirazioni, ai
desideri, al sesso, alla vita. Ma della vita non sappiamo niente
di niente, come si affannano a spiegarci gli scienziati.

La mia paura € che, per colpa loro, il reale, cosa mostruosa
che non esiste, finira per prendere il sopravvento. La scienza
si sta sostituendo alla religione, altrettanto dispotica, ottusa e
oscurantista. C’¢ un dio atomo, un dio spazio, eccetera. Se
vince la scienza, o la religione, la psicoanalisi ¢ finita.

D. — Oggi, che rapporto c’é fra scienza e psicoanalisi ?

R. - Per me l'unica scienza vera, seria, da seguire, ¢ la
fantascienza. L’altra, quella ufficiale, che ha i suoi altari nei
laboratori, va avanti a tentoni, senza meta. E comincia persino
ad aver paura della propria ombra.

Sembra che stia arrivando anche per gli scienziati il
momento dell’angoscia. Nei loro laboratori asettici, avvolti nei
loro camici inamidati, questi vecchi bambini che giocano con
cose sconosciute, maneggiando apparecchi sempre piu
complicati e inventando formule sempre piu astruse,
cominciano a domandarsi che cosa puo accadere domani, a
che cosa finiranno per portare queste sempre nuove ricerche.
Finalmente, dico io. E se fosse troppo tardi? Biologi li
chiamano, o fisici, chimici. Per me sono dementi.

Solo adesso, quando gia stanno per sfasciare I'universo, gli
viene in mente di chiedersi se per caso non puo essere
pericoloso. E se salta tutto ? Se i batteri cosi amorosamente
allevati nei bianchi laboratori si tramutassero in nemici
mortali ? Se il mondo fosse spazzato via da un orda di questi
batteri, con tutta la cosa merdosa che lo abita, a cominciare
dagli scienziati dei laboratori ?

Alle tre posizioni impossibili di Freud, governo educazione
psicoanalisi, io aggiungerei, quarta, la scienza. Solo che loro,
gli scienziati, non lo sanno di stare in wuna posizione
insostenibile.

D. — Una visione abbastanza pessimistica di quello che comunemente
si definisce progresso.

R. - No, tutt’altro. Io non sono pessimista. Non succedera
niente. Per il semplice fatto che 1'uvomo € un buono a nulla,
nemmeno capace di distruggersi. Personalmente, un flagello
totale promosso dall'uomo lo troverei meraviglioso. La prova
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che finalmente é riuscito a combinare qualche cosa, con le sue
mani, la sua testa, senza interventi divini, naturali, o altro.

Tutti quei bei batteri supernutriti a spasso per il mondo
come le cavallette bibliche significherebbero il trionfo
dell'uomo. Ma non succedera. La scienza ha la sua brava crisi
di responsabilita. Tutto rientrera nell’ordine della cose, come
si dice. L’ho detto : il reale avra il sopravvento, come sempre.
E noi saremo, come sempre, fottuti.

D. - Un altro dei paradossi di Jacques Lacan. Le si rimproverano,
oltre la difficolta del linguaggio e l'oscurita dei concetti, i giochi di
parole, gli scherzi linguistici, i calembours alla francese, e, appunto, i
paradossi. Chi ascolta, o legge, ha diritto di sentirsi disorientato.

R. — Io non scherzo affatto, dico cose serissime. Solo uso le
parole come gli scienziati di cui sopra i loro alambicchi e i loro
aggeggi elettronici. Cerco di riportarmi sempre all’esperienza
della psicoanalisi.

D. — Lei dice : il reale non esiste. Ma 'uomo medio sa che reale é il
monde, tutto quello che la circonda, che si vede a occhio nudo, si
tocea, c’eé...

R. - Intanto buttiamo questo uomo medio che, lui per
primo, non esiste. E soltanto una finzione statistica. Esistono
gli individui, e basta. Quando sento parlare di uomo della
strada, di inchieste Doxa, di fenomeni di massa e simili penso
a tutti i pazienti che ho visto passare sul divano del mio studio
in 40 anni di ascolto. Non uno in qualche modo simile
all’altro, non uno con le stesse fobie, le stesse angosce, lo
stesso modo di raccontare, la stessa paura di non capire.
L’'uomo medio, chi € : io, lei, il mio portiere, il presidente della
Repubblica ?

D. — Parlavamo del reale, del mondo che tutti vediamo...

R. - Appunto. La differenza fra il reale, cioé quello che non
va, e il simbolico, Iimmaginario, cio¢ la verita, € che il reale &
il mondo. Per constatare che il mondo non esiste, non c’e,
basta pensare a tutte le cose banali che un’infinita di stupidi
credono essere il mondo. E invito gli amici di Panorama, prima
di accusarmi di paradosso, a riflettere bene su quanto hanno
appena letto.
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D. - Sempre piu pessimista, si direbbe...

R. — Non € vero. Non mi metto né fra gli allarmisti né fra gli
angosciati. Guai se uno psicoanalista non ha superato il suo
stadio di angoscia. E vero, ci sono intorno a noi cose
orripilanti e divoranti, come la televisione dalla quale gran
parte di noi viene regolarmente fagocitata. Ma soltanto perché
e gente che si lascia fagocitare, s’inventa persino un interesse
per quello che vede.

Poi ci sono altri aggeggi mostruosi altrettanto divoranti : i
razzi che vanno sulla luna, le ricerche in fondo al mare,
eccetera. Tutte cose che divorano. Ma non c’¢ da fare drammi.
Sono sicuro che quando ne avremo abbastanza, dei razzi,
della televisione e di tutte le loro maledette ricerche a vuoto,
troveremo altro di cui occuparci. C’¢ una reviviscenza della
religione, no ? E quale miglior mostro divorante della religione,
una fiera continua, di che divertirsi per secoli come € gia stato
dimostrato ?

La mia risposta a tutto questo € che I'uomo ha sempre
saputo adattarsi al male. Il solo reale concepibile, al quale
abbiamo accesso € appunto questo, bisognera farsene una
ragione. Dare un senso alle cose, come si diceva. Altrimenti
I'uomo non avrebbe angosce, Freud non sarebbe diventato
famoso, e io farei il professore di scuola media.

D. — Le angosce : sono sempre dello stesso tipo o ci sono angosce
legate a certe condizioni sociali, a certe epoche storiche, a certe
latitudini ?

R. - L’angoscia dello scienziato che ha paura delle sue
scoperte pud sembrare recente. Ma cosa ne sappiamo di
quello che €& accaduto in altri tempi ? Dei drammi di altri
ricercatori ? L’angoscia dell’'operaio costretto alla catena di
montaggio come a un remo di galera € angoscia di oggi. O piu
semplicemente € legata a definizioni e parole di oggi ?

D. — Ma che cos’e, per la psicoanalisi, l’angoscia ?

R. — Qualcosa che si situa al di fuori del nostro corpo, una
paura, ma di niente che il corpo, mente compresa, possa
motivare. Insomma, la paura della paura. Molte di queste
paure, molte di queste angosce, al livello in cui le percepiamo,
hanno a che fare con il sesso.
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Freud diceva che la sessualita, per I’'animale parlante che si
chiama uomo, € senza rimedio e senza speranza. Uno dei
compiti dell’analista € trovare, nelle parole del paziente, il
nesso fra I’'angoscia e il sesso, questo grande sconosciuto.

D. — Adesso che si distribuisce sesso a tutti gli angoli, sesso al
cinema, sesso a teatro, in televisione, nei giornali, nelle canzoni, sulle
spiagge, si sente dire che la gente eé meno angosciata da problemi
legati alla sfera sessuale. Sono caduti i tabu, si dice, il sesso non fa
piu paura...

R- La sessomania dilagante € solo un fenomeno
pubblicitario. La psicoanalisi € una cosa seria, che riguarda,
ripeto, un rapporto strettamente personale fra due individui :
il soggetto e 'analista. Non esiste psicoanalisi collettiva, come
non esistono angosce e nevrosi di massa.

Che il sesso sia messo all’ordine del giorno ed esposto agli
angoli della strada, trattato alla pari di un qualunque
detersivo nei caroselli televisivi, non costituisce affatto una
promessa di qualche beneficio. Non dico che sia male. Certo
non serve a curare le angosce e i problemi singoli. Fa parte
della moda, di questa finta liberalizzazione che ci viene fornita,
come un bene concesso dall’alto, dalla cosiddetta societa
permissiva. Ma non serve, a livello di psicoanalisi.
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Testo francese

Freud pour toujours

entretien avec J. Lacan

Le malaise de la civilisation moderne. La difficulté de vivre. La peur et le
sexe. La parole comme traitement de la névrose. L’angoisse des
scientifiques. Le psychanalyste vivant le plus paradoxal expose sa doctrine
et les raisons de sa fidélité au maitre.

Jacques Lacan, 73 ans, parisien, psychanalyste. Apétre de Sigmund Freud. Il se
définit comme un « pur freudien» et il a fondé a Paris une école freudienne qui
repropose infatigablement depuis vingt ans le retour aux doctrines du maitre et sa
relecture « au sens littéral ». Il est considéré comme hérétique de la psychanalyse
officielle qui Uaccuse d’histrionisme (Emilio Servadio, président du Centro
psicoanalitico de Rome, 'a défini comme « prophéte d’opérette ») et U'a chassé de ses
institutions et sociétés.

Il est vénéré comme un dieu par ses partisans, pour lesquels il est « un génie qui
communique par flashes ». Politiquement a gauche, proche du groupe marxiste
maoiste qui dirige la revue Tel quel. Pere spirituel, a-t-on dit, de tous les gauchistes
francais. C’est également un personnage légendaire par le ton d’oracle avec lequel il
déplie ses écrits, incompréhensibles pour quiconque n’est pas largement ferré par les
mysteres de la psychanalyse, définie, dans l'un de ses essais, « comme rien d’autre
qu’un artifice dont Freud a donné les constituants en posant que leur ensemble
englobe la notion de tels constituants ».

Ses conférences et lecons du mercredi a la Faculté de droit de la Sorbonne sont
suivies par une multitude d’auditeurs, malgré le langage parlé aussi obscur que
fumeux de cet écrit. Il dit lui-méme : « Je parle a demi-mot, c’est connu. Et a la fin
personne n’y comprend rien ».

Il méle des mots trés savants (homéostasie, anamorphose, aphanisis) aux
néologismes qu’il invente a brule-pourpoint (le plus célebre est parlétre, soit ’étre
parlant, soit ’'homme). Il utilise indifféremment des termes de jargon ou carrément
des euphémismes débonnaires a la limite du ridicule ; le phallus, protagoniste et dieu
féroce de la religion psychanalytique, devient simplement et ironiquement dans le
langage de Lacan, quéquette.

Petit, les cheveux gris coupés en brosse et toujours soigneusement coiffés, une vague
ressemblance qui ne lui déplait pas a Jean Gabin, ce monstre sacré de la culture
francaise s’habille toujours comme un dandy : chemise blanche en tissu brodé,
fermée au col d’'une bande boutonnée comme celle des prétres, vestes de velours
couleur prune ou abricot dont le tissage méle le brillant et le mat.

Dans son cabinet du 5 rue de Lille, avec son canapé empire, Lacan recoit le Tout-
Paris qui compte. Lacan se proclame structuraliste, il est convaincu que linguistique
et psychanalyse sont sceurs, et que les analystes «devraient avoir une culture
sociologique, linguistique et métaphysique ». Ses essais sont rassemblés dans un
volume qui s’intitule Ecrits, vendu a des dizaines de milliers d’exemplaires.
Panorama a demandé a Lacan de parler de la psychanalyse, de ses méthodes, dans
la technique et la doctrine.
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Question — Pr. Lacan, on entend de plus en plus souvent parler de la crise de la
psychanalyse : on dit que Sigmund Freud est dépassé, la société moderne a
découvert que sa doctrine ne suffit plus a comprendre ’homme ni a interpréter a fond
son rapport avec l’environnement, avec le monde...

LAacaN — Ce sont des histoires. D’abord : la crise, il n’y en a pas. Elle
n’est pas la, la psychanalyse n’a pas du tout atteint ses limites, au
contraire. Il y a encore beaucoup de choses a découvrir dans la pratique et
dans la doctrine. En psychanalyse il n’y a pas de solution immeédiate, mais
seulement la longue, patiente recherche des pourquoi.

Deuxiémement : Freud. Comment peut-on le juger dépassé si nous ne
l'avons pas entiérement compris ? Ce que nous savons c’est qu’il a fait
connaitre des choses tout a fait nouvelles que 1’'on n’avait jamais imaginées
avant lui, des problémes... de l'inconscient jusqu’a limportance de la
sexualité, de l'accés au symbolique a l’assujettissement aux lois du
langage.

Sa doctrine a mis en question la vérité, une affaire qui regarde tout un
chacun, personnellement. Rien a voir avec une crise. Je répéte : on est loin
des objectifs de Freud. C’est aussi parce que son nom a Servi a couvrir
beaucoup de choses qu’il y a eu des déviations, les épigones n’ont pas
toujours fidelement suivi le modéle, ¢ca a créé la confusion.

Aprés sa mort, en 39, méme certains de ses éléves ont prétendu faire la
psychanalyse autrement, réduisant son enseignement a quelques petites
formules banales : la technique comme rite, la pratique réduite au
traitement du comportement et, comme visée, la réadaptation de l'individu
a son environnement social. C’est-a-dire la négation de Freud, une
psychanalyse arrangeante, de salon.

Il Pavait prévu. Il disait qu’il y a trois positions impossibles a soutenir,
trois engagements impossibles, gouverner, éduquer et psychanalyser.
Aujourd’hui peu importe qui a des responsabilités au gouvernement, et
tout le monde se prétend éducateur. Quant aux psychanalystes, hélas, ils
prospérent comme les magiciens et les guérisseurs. Proposer aux gens de
les aider signifie le succés assuré et la clientéle derriére la porte. La
psychanalyse c’est autre chose.

Q. — Quoi exactement ?

L - Je la définis comme un symptoéme, révélateur du malaise de la
civilisation dans laquelle nous vivons. Ce n’est certes pas une philosophie,
j’abhorre la philosophie, il y a bien longtemps qu’elle ne dit plus rien
d’intéressant. Ce n’est méme pas une foi, et ca ne me va pas de l'appeler
science. Disons que c’est une pratique qui s’occupe de ce qui ne va pas,
terriblement difficile parce qu’elle prétend introduire dans la vie
quotidienne Iimpossible et I'imaginaire. Jusqu’a maintenant, elle a obtenu
certains résultats, mais elle n’a pas encore de régles et elle se préte a
toutes sortes d’équivoques.

I1 ne faut pas oublier qu’il s’agit de quelque chose de tout a fait
nouveau, que ce soit par rapport a la médecine, ou a la psychologie ou aux
sciences affines. Elle est aussi trés jeune. Freud est mort il y a a peine 35
ans. Son premier livre L’Interprétation des réves a été publié en 1900, et
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avec treés peu de succeés. Je crois qu’il en a été vendu 300 exemplaires en
quelques années. Il avait aussi trés peu d’éléves, qui passaient pour des
fous, et eux-mémes n’étaient pas d’accord sur la facon de mettre en
pratique et d’interpréter ce qu’ils avaient appris.

Q. — Qu’est-ce qui ne va pas aujourd’hui chez ’homme ?

L. - Il y a cette grande fatigue de vivre comme résultat de la course au
progres. On attend de la psychanalyse qu’elle découvre jusqu’ou on peut
aller en trainant cette fatigue, ce malaise de la vie.

Q. — Qu’est-ce qui pousse les gens a se faire psychanalyser ?

L. - La peur. Quand il lui arrive des choses, méme des choses qu’il a
voulues, qu’il ne comprend pas, 'homme a peur. Il souffre de ne pas
comprendre et petit a petit il entre dans un état de panique, c’est la
névrose. Dans la névrose hystérique le corps devient malade de la peur
d’étre malade, sans I’étre en réalité. Dans la névrose obsessionnelle la peur
met des choses bizarres dans la téte... pensées qu'on ne peut pas
controler, phobies dans lesquelles formes et objets acquiérent des
significations diverses et effrayantes.

Q. — Par exemple ?

L.— Il arrive au névrosé de se sentir poussé par un besoin épouvantable
d’aller vérifier des dizaines de fois si le robinet est vraiment fermé ou si
telle chose est bien a sa place, tout en sachant avec certitude que le
robinet est comme il doit étre et que la chose est bien a sa place. Il n’y a
pas de pilule qui guérisse cela. Tu dois découvrir pourquoi cela t’arrive et
savoir ce que cela signifie.

Q. — Et le traitement ?

L. - Le névrosé est un malade qui se traite avec la parole, avant tout
avec la sienne. Il doit parler, raconter, expliquer lui-méme. Freud la définit
ainsi: « assomption de la part du sujet de sa propre histoire, dans la
mesure ou elle est constituée par la parole adressée a un autre ».

La psychanalyse est le réegne de la parole, il n'y a pas d’autre remede.
Freud expliquait que l'inconscient, ce n’est pas tant profond mais plutét
qu’il est inaccessible a 'approfondissement conscient. Et il disait aussi que
dans cet inconscient « ca parle » : un sujet dans le sujet, transcendant le
sujet. La parole est la grande force de la psychanalyse.

Q. — Parole de qui ? du malade ou du psychanalyste ?

L. - En psychanalyse, les termes malade, médecin, médecine, ne sont
pas exacts, ils ne sont pas utilisés. Méme les formules passives qui sont
utilisées habituellement ne sont pas justes. On dit «se faire
psychanalyser ». C’est faux. Celui qui fait le vrai travail en analyse c’est
celui qui parle, le sujet analysant, méme s’il le fait sur le mode suggéré par
Panalyste qui lui indique comment procéder et l’aide par des interventions.
Des interprétations lui sont fournies qui semblent au premier abord
donner sens a ce que 'analysant dit.
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En réalité l'interprétation est plus subtile, elle tend a effacer le sens des
choses dont le sujet souffre. Le but est de lui montrer a travers son propre
récit que son symptome, disons la maladie, n’est en relation avec rien, qu’il
est dénué de tout sens. Méme si en apparence il est réel, il n’existe pas.

Les voies par lesquelles cette action de la parole procéde demandent
une grande pratique et une patience infinie. La patience et la mesure sont
les instruments de la psychanalyse. La technique consiste a savoir
mesurer l'aide qu'on donne a lanalysant; c’est pour ca que la
psychanalyse est difficile.

Q. — Quand on parle de Jacques Lacan, on associe inévitablement ce nom a une
formule : « le retour a Freud ». Qu’est-ce que cela signifie ?

L. - Exactement ce qui est dit. La psychanalyse c’est Freud. Si on veut
faire de la psychanalyse, il faut se référer a Freud, a ses termes, a ses
définitions, lus et interprétés dans leur sens littéral. J’ai fondé a Paris une
école freudienne justement pour ca.

Ca fait 20 ans et plus que je vais en expliquant mon point de vue : le
retour a Freud signifie simplement désencombrer le champ des déviations
et des équivoques, des phénoménologies existentielles par exemple comme
du formalisme institutionnel des sociétés psychanalytiques, en reprenant
la lecture de son enseignement selon les principes définis et catalogués
dans son travail. Relire Freud veut dire seulement relire Freud. Celui qui
ne fait pas cela en psychanalyse utilise des formes abusives.

Q. — Mais Freud est difficile. Et Lacan dit-on le rend incompréhensible. On reproche a
Lacan de parler, et surtout d’écrire, de telle facon que seuls quelques initiés puissent
espérer comprendre.

L.— Je le sais, j'ai la réputation d’étre un obscur qui cache sa pensée
dans des nuages de fumée. Je me demande pourquoi. A propos de
l'analyse, je répéte avec Freud qu’elle est « le jeu intersubjectif a travers
lequel la vérité entre dans le réel ». C’est pas clair ? Mais la psychanalyse
n’est pas une chose simple.

Mes livres sont réputés incompréhensibles. Mais par qui ? Je ne les ai
pas écrits pour tous, pour qu’ils soient compris par tous. Au contraire, je
ne me suis pas préoccupé un instant de complaire a quelques lecteurs.
J’avais des choses a dire et je les ai dites. Il me suffit d’avoir un public qui
lit, s’il ne comprend pas tant pis. Quant au nombre de lecteurs, j’ai eu plus
de chance que Freud. Mes livres sont méme trop lus, j'en suis étonné.

Je suis méme convaincu que dans 10 ans au maximum, qui me lira me
trouvera transparent comme un beau verre de biére. Peut-étre qu’alors on
dira : ce Lacan qu'’il est banal !

Q. — Quelles sont les caractéristiques du lacanisme ?

L. - C’est un peu t6t pour le dire puisque le lacanisme n’existe pas
encore. On en percoit a peine l'odeur, comme un pressentiment.

Quoi qu’il en soit, Lacan est un monsieur qui pratique depuis 40 ans la
psychanalyse et qui 1’étudie depuis autant de temps. Je crois dans le
structuralisme et dans la science du langage. J’ai écrit dans un de mes
livres que « ce a quoi nous rameéne la découverte de Freud est I'importance
de l'ordre dans lequel nous sommes entrés, dans lequel nous sommes, si
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l'on peut dire, nés une seconde fois, sortant de l’¢tat appelé justement
infans, sans parole ».

L’ordre symbolique sur lequel Freud a fondé sa découverte est constitué
par le langage, comme moment du discours universel concret. C’est le
monde des paroles qui crée le monde des choses, initialement confuses
dans le tout en devenir. Seuls les mots donnent un sens accompli a
l'essence des choses. Sans les mots rien n’existerait. Que serait le plaisir
sans l'intermédiaire de la parole ?

Mon idée est que Freud en énoncant dans ses premiéres ceuvres
(L’Interprétation des réves, Au-dela du principe de plaisir, Totem et tabou)
les lois de l'inconscient a formulé, en précurseur des temps, les théories
avec lesquelles quelques années plus tard Ferdinand de Saussure a ouvert
le chemin a la linguistique moderne.

Q. — Et la pensée pure ?

L. - Soumise, comme tout le reste, aux lois du langage, seuls les mots
peuvent lintroduire et lui donner consistance. Sans le langage, ’'humanité
ne ferait pas un pas en avant dans les recherches sur la pensée. Ainsi la
psychanalyse. Quelle que soit la fonction qu’on veuille lui attribuer, agent
de guérison, de formation ou de sondage, il n'y a qu'un médium dont on se
serve : la parole du patient. Et chaque mot demande réponse.

Q. — L’analyse comme dialogue donc ? Il y a des gens qui linterprétent plutét comme
un succédané laic de la confession...

L. — Mais quelle confession. Au psychanalyste on ne confesse rien du
tout. On va lui dire simplement tout ce qui nous passe par la téte. Des
mots précisément.

La découverte de la psychanalyse, c’est ’'homme comme animal parlant.
C’est a l'analyste de mettre en série les mots qu’il écoute et de leur donner
un sens, une signification. Pour faire une bonne analyse, il faut un accord,
une affinité entre ’'analysant et I’analyste.

A travers les mots de 1'un, I’autre cherche a se faire une idée de ce dont
il s’agit, et a trouver au-dela du symptéme apparent le nceud difficile de la
vérité. Une autre fonction de l’analyste est d’expliquer le sens des mots
pour faire comprendre au patient ce qu’il peut attendre de ’analyse.

Q. — C’est un rapport d’une extréme confiance.

L. — Plutét un échange. Dans lequel important est que 'un parle et
lautre écoute. Méme en silence. L’analyste ne pose pas de question et n’a
pas d’idée. Il donne seulement les réponses qu’il veut bien donner aux
questions qui suscitent son bon vouloir. Mais en fin de compte ’analysant
va toujours ou 'analyste 'emmeéne.

Q. — C’est la cure. Et les possibilités de guérison ? Est-ce qu’on sort de la névrose ?

L. — La psychanalyse réussit quand elle débarrasse le champ aussi bien
du symptéme que du réel, ainsi elle arrive a la vérité.
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Q. — Est-ce qu’on peut expliquer ce concept d’une maniére moins lacanienne ?

L. — J’appelle symptome tout ce qui vient du réel. Et le réel c’est tout ce
qui ne va pas, ce qui ne fonctionne pas, ce qui fait obstacle a la vie de
’homme et a affirmation de sa personnalité. Le réel revient toujours a la
méme place, on le trouve toujours la avec les mémes manifestations. Les
scientifiques ont une belle formule : qu’il n’y a rien d’impossible dans le
réel. I1 faut un sacré culot pour des affirmations de ce genre, ou bien
comme je le soupconne, lignorance totale de ce qu’on fait et de ce qu’on
dit.

Le réel et 'impossible sont antithétiques ; ils ne peuvent aller ensemble.
L’analyse pousse le sujet vers I'impossible, elle lui suggére de considérer le
monde comme il est vraiment, c’est-a-dire imaginaire et sans aucun sens.
Alors que le réel, comme un oiseau vorace, ne fait que se nourrir de choses
sensées, d’actions qui ont un sens.

On entend toujours répéter qu’il faut donner un sens a ceci et a cela, a
ses propres pensées, a ses propres aspirations, aux désirs, au sexe, a la
vie. Mais de la vie nous ne savons rien de rien, comme s’essoufflent a
lexpliquer les scientifiques.

Ma peur est que par leur faute, le réel, chose monstrueuse qui n’existe
pas, finira par prendre le dessus. La science est en train de se substituer a
la religion, avec autant de despotisme, d’obscurité et d’obscurantisme. Il y
a un dieu atome, un dieu espace, etc. Si la science ou la religion
lemportent, la psychanalyse est finie.

Q. — Quel rapport y a-t-il aujourd’hui entre la science et la psychanalyse ?

L. — Pour moi l'unique science vraie, sérieuse, a suivre, c’est la science
fiction. L’autre, celle qui est officielle, qui a ses autels dans les laboratoires
avance a tatons sans but et elle commence méme a avoir peur de son
ombre.

Il semble que soit arrivé aussi pour les scientifiques le moment de
langoisse. Dans leurs laboratoires aseptisés, revétus de leurs blouses
amidonnées, ces vieux enfants qui jouent avec des choses inconnues,
manipulant des appareils toujours plus compliqués, et inventant des
formules toujours plus abstruses, commencent a se demander ce qui
pourra survenir demain et ce que finiront par apporter ces recherches
toujours nouvelles. Enfin, dirai-je, et si c’était trop tard ? On les appelle
biologistes, physiciens, chimistes, pour moi ce sont des fous.

Seulement maintenant, alors qu’ils sont déja en train de détruire
I'univers, leur vient a l'esprit de se demander si par hasard ¢a ne pourrait
pas étre dangereux. Et si tout sautait? Si les bactéries aussi
amoureusement élevées dans les blancs laboratoires se transmutaient en
ennemis mortels ? Si le monde était balayé par une horde de ces bactéries
avec toute la chose merdeuse qui l’habite, & commencer par les
scientifiques des laboratoires ?

Aux trois positions impossibles de Freud, gouverner, éduquer,
psychanalyser, j’en ajouterais une quatriéme : la science. A ceci prés que
eux, les scientifiques, ne savent pas qu’ils sont dans une position
insoutenable.

Q. — C’est une vision assez pessimiste de ce qui communément se définit comme le
progres.
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L. - Pas du tout, je ne suis pas pessimiste. Il n’arrivera rien. Pour la
simple raison que I’homme est un bon a rien, méme pas capable de se
détruire. Une calamité totale promue par 'homme, personnellement je
trouverais ¢a merveilleux. La preuve qu’il aurait finalement réussi a
fabriquer quelque chose avec ses mains, avec sa téte, sans intervention
divine ou naturelle ou autre.

Toutes ces belles bactéries bien nourries se baladant dans le monde,
comme les sauterelles bibliques, signifieraient le triomphe de ’homme.
Mais ca n’arrivera pas. La science a sa bonne crise de responsabilité. Tout
rentrera dans l'ordre des choses, comme on dit. Je ’ai dit, le réel aura le
dessus comme toujours, et nous serons foutus comme toujours.

Q. — Un autre des paradoxes de Jacques Lacan. On lui reproche non seulement la
difficulté du langage et l'obscurité des concepts, les jeux de mots, les plaisanteries
linguistiques, les calembours a la francaise, et précisément les paradoxes. Celui qui
écoute ou qui lit a le droit de se sentir désorienté.

L. — Je ne plaisante pas du tout, je dis des choses trés sérieuses. Sauf
que jutilise les mots comme les scientifiques, dont nous parlions plus
haut, utilisent leurs alambics et leurs gadgets électroniques. Je cherche
toujours a me reporter a I’expérience de la psychanalyse.

Q. — Vous dites : le réel n’existe pas. Mais ’homme moyen sait que le réel c’est le
monde, tout ce qui l’entoure, ce qui se voit a U'ceil nu, se touche, c’est...

L. - D’abord rejetons cet homme moyen qui, lui, pour commencer
n’existe pas, c’est seulement une fiction statistique, il existe des individus
et c’est tout. Quand jentends parler de ’homme de la rue, de sondages, de
phénomeénes de masse ou de choses semblables, je pense a tous les
patients que j’ai vu passer sur le divan de mon cabinet en quarante années
d’écoute. Il n’'y en a pas un qui soit de quelque facon semblable a 1’autre,
pas un avec les mémes phobies, les mémes angoisses, la méme facon de
raconter, la méme peur de ne pas comprendre. L’homme moyen qui est-ce,
moi, vous, mon concierge, le président de la République ?

Q. — Nous parlions du réel, du monde que nous tous voyons...

L. — Précisément. La différence entre le réel, a savoir ce qui ne va pas, et
le symbolique et I'imaginaire, a savoir la vérité, c’est que le réel cest le
monde. Pour constater que le monde n’existe pas, qu’il n’est pas, il suffit
de penser a toutes les choses banales qu'une infinité de gens stupides
croient étre le monde. Et jinvite les amis de Panorama, avant de m’accuser
de paradoxe, a bien réfléchir sur ce qu'ils viennent de lire.

Q. — Toujours plus pessimiste on dirait...

L. — Ce n’est pas vrai. Je ne me range pas parmi les alarmistes ni parmi
les angoissés. Gare si un psychanalyste n’a pas dépassé son stade de
l'angoisse. C’est vrai, il y a autour de nous des choses horripilantes et
dévorantes, comme la télévision, par quoi la plus grande partie d’entre
nous se trouve réguliérement phagocytée. Mais c’est seulement parce que
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des gens se laissent phagocyter, qu’ils vont jusqu’a s’inventer un intérét
pour ce qu’ils voient.

Puis, il y a d’autres gadgets monstrueux aussi dévorants, les fusées qui
vont sur la lune, les recherches au fond de la mer, etc., toutes choses qui
dévorent, mais il n’y a pas de quoi en faire un drame. Je suis sUr que
quand nous en aurons assez des fusées, de la télévision et de toutes leurs
maudites recherches a vide, nous trouverons d’autres choses pour nous
occuper. Il y a une reviviscence de la religion, non ? Et quel meilleur
monstre dévorant que la religion, une foire continuelle, de quoi s’amuser
pendant des siécles comme ca a déja été démontré ?

Ma réponse a tout cela c’est que 'homme a toujours su s’adapter au
mal. Le seul réel concevable auquel nous ayons accés est précisément
celui-ci, il faudra s’en faire une raison. Donner un sens aux choses comme
on disait. Autrement ’'homme n’aurait pas d’angoisse. Freud ne serait pas
devenu célébre et moi je serais professeur de collége.

Q. — Les angoisses : sont-elles toujours de ce type ou bien y a-t-il des angoisses liées
a certaines conditions sociales, a certaines étapes historiques, a certaines latitudes ?

L. — L’angoisse du scientifique qui a peur de ses propres découvertes
peut sembler récente, mais que savons-nous de ce qui est arrivé a d’autres
époques, des drames d’autres chercheurs ? L’angoisse de 'ouvrier rivé a la
chaine de montage comme a la rame dune galére, c’est l'angoisse
d’aujourd’hui. Ou plus simplement elle est liée aux définitions et aux mots
d’aujourd’hui ?

Q. — Mais qu’est-ce que c’est ’angoisse pour la psychanalyse ?

L. — Quelque chose qui se situe a l’extérieur de notre corps, une peur,
une peur de rien que le corps, esprit compris, puisse motiver. En somme,
la peur de la peur. Beaucoup de ces peurs, beaucoup de ces angoisses, au
niveau ou nous les percevons, ont quelque chose a faire avec le sexe.

Freud disait que la sexualité, pour l’animal parlant qu’on appelle
I’homme, est sans remeéde et sans espoir. Un des devoirs de ’analyste est
de trouver dans les paroles du patient le nceud entre ’'angoisse et le sexe,
ce grand inconnu.

Q. — Maintenant qu’on met du sexe a toutes les sauces, sexe au cinéma, sexe au
théatre, a la télévision, dans les journaux, dans les chansons, a la plage, on entend
dire que les gens sont moins angoissés concernant les problemes liés a la sphére
sexuelle. Les tabous sont tombés, dit-on, le sexe ne fait plus peur...

L. - La sexomanie galopante est seulement un phénomeéne publicitaire.
La psychanalyse est une chose sérieuse qui regarde, je répéte, un rapport
strictement personnel entre deux individus: le sujet et l'analyste. Il
n’existe pas de psychanalyse collective, comme il n’existe pas d’angoisses
ou de névroses de masse.

Que le sexe soit mis a 'ordre du jour et exposé a tous les coins de rue,
traité de la méme facon que n’importe quel détersif dans les carrousels
télévisés, ne constitue absolument pas une promesse d'un quelconque
bénéfice. Je ne dis pas que ce soit mal. Certes, ca ne sert pas a soigner les
angoisses et les problémes singuliers. Ca fait partie de la mode, de cette
fausse libéralisation qui nous est fournie comme un bien accordé d’en
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haut par la soi disant société permissive. Mais ca ne sert pas au niveau de
la psychanalyse.
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