OMAGGIO RESO A MARGUERITE DURAS,
DEL RAPIMENTO DI LOL V. STEIN:

Jacques Lacan

Del rapimento — questa parola ci pone enigma. Oggettivo o soggettivo al
fatto che sia Lol V. Stein a determinarlo?

Rapita. Si evoca l'anima, ed & la bellezza che opera. Di questo senso a
portata di mano ci si sbarazza come si puo, con dei simboli.

Rapitrice & anche I'immagine che ci impone quella figura di ferita, di
esiliata dalle cose, che non si osa toccare, ma che intanto ci fa preda sua.

| due movimenti tuttavia si annodano nella cifra che si rivela in quel nome
sapientemente formulato, nel contorno della sua scrittura: Lol V. Stein.

Lol V. Stein: ali di carta, V forbici, Stein la pietra, al gioco della morra -
dell'amore - finisce che ti perdi.

Rispondiamo: O, bocca aperta, che cosa voglio io, nel fare tre balzi

' Pubblicato nei Cahiers Renaud-Barrault, Paris, Gallimard, 1965, n° 52, pp. 7-15, poi in
Marguerite Duras, Paris, Albatros, 1975, pp. 7-15; ripreso in Jacques Lacan, Autres écrits, Paris,
Editions du Seuil, 2001, pp. 191-197.
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sull'acqua, fuorigioco dell'amore, in cui sprofondo??

Quest'arte suggerisce che la rapitrice & Marguerite Duras, noi i rapiti. Ma
se, affrettando i passi sui passi di Lol, di cui risuona tutto il romanzo, li sentiamo
d'un tratto dietro noi, senza aver incrociato nessuno, & forse perché quella
creatura va a situarsi in uno spazio sdoppiato? o piuttosto che uno di noi due &
passato attraverso l'altro, e allora chi — lei o noi — s'¢ lasciato attraversare?

Dove si vede chiaramente che la cifra & da annodarsi in altro modo:
poiché per coglierla bisogna contarsi tre.

Leggete piuttosto.

La scena di cui l'intero romanzo non & che la rimemorizzazione sta
proprio nel rapimento di due in una danza che li salda, e questo sotto gli occhi
di Lol, terza, in mezzo a quel ballo, a subirvi il rapimento del fidanzato da una
che non ha dovuto fare altro che apparire, improvvisa.

E per toccare a fondo cid che Lol cerca da quel momento in poi, ci viene
forse giusto farle dire un «io mi duo-lgo»?, se vogliamo coniugare con
Apollinaire il verbo dolersi?

Ma - a ragione — Lol non puo dire di soffrire.

Si potrebbe pensare — a seguire un cliché — ch’ella ripeta I'evento. Ma
guardiamoci pit da vicino.

E grossolano riconoscerlo, I'evento, in quel tenere sotto guardia una
coppia di amanti — come fara pil volte — in cui come per caso Lol ritrovera

I'amica che le era stata vicina prima del dramma e che I'assistette alla sua ora:

? Lasciamo agli enigmisti questo rompicapo : « On répond : O, bouche ouverte, que veux-je
a faire trois bonds sur 'eau, hors-jeu de 'amour, ot plongé-je ? » [N.dR ]
3«Jemedeux » [N.d.R]
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Tatiana.

Non & l'evento, ma un nodo che qui si riforma. Ed & quello che il nodo
stringe che effettivamente rapisce, ma qui ancora, rapisce chi?

Il meno che si possa dire & che la storia pone qui qualcuno in bilico -
l'altro partner della coppia - e certo non solo perché Marguerite Duras lo fa
voce del racconto. Il suo nome, Jacques Hold.

Poiché neppure lui & quello che puod sembrare quando lo diciamo voce
del racconto. Piuttosto ne & I'angoscia. Da cui un'ambiguita che ritorna: I'angoscia
sua o quella del racconto?

Di certo non & colui che ce ne mostra il meccanismo, piuttosto ne & un
ingranaggio, non del tutto consapevole di cio da cui & preso.

Questo mi legittima nell'introdurre qui Marguerite Duras — avendone del
resto |'assenso — in un terzo ternario, di cui uno dei termini & il rapimento di Lol
V. Stein preso come oggetto nel suo stesso nodo, e in cui eccomi il terzo a
immettervi del rapimento, nel mio caso decisamente soggettivo.

Non & certo un madrigale che intendo affermare qui nei suoi valori
positivi e negativi, piuttosto la delimitazione di un metodo. Un soggetto &
termine di scienza in quanto perfettamente calcolabile, e il rimando al suo
statuto dovrebbe porre un termine a cio che va davvero designato col suo
nome: cafonaggine o, se si vuole, la pedanteria di una certa psicoanalisi. Questo
aspetto dei suoi svaghi, se teniamo in conto — si spera sempre — coloro che vi si
impegnano, dovrebbe servire a segnalare che si sta scivolando in qualche
sciocchezza: ad esempio, l'attribuire la tecnica affermata da un autore a qualche

sua nevrosi & netta cafoneria, e il dimostrarla come un'adozione esplicita dei
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meccanismi che ne fanno I'edificio inconscio, altrettanto netta stupidita.

Anche se Marguerite Duras mi fa giungere per sua bocca che neppure lei
in tutta la sua opera sa da dove le arrivi Lol, e ammesso pure che io lo sappia
intravvedere da cio che lei mi dice nella frase seguente, mi sembra che il solo
vantaggio che uno psicoanalista possa legittimamente trarre dalla sua posizione
— se gli fosse riconosciuta come tale — & di ricordarsi con Freud che nella materia
che tratta, I'artista lo precede sempre, e che non c'e da fare lo psicologo la dove
I'artista gli apre la strada.

E proprio cid che riconosco nel rapimento di Lol V. Stein, in cui
Marguerite Duras dimostra di sapere senza di me cio che io insegno. Per cui non
faccio torto al suo genio, se appoggio la mia critica sulla virtu dei suoi mezzi.

Che la pratica della lettera converga con l'uso dell'inconscio & tutto cio
che posso testimoniare rendendole omaggio.

Voglio assicurare chi legge queste righe - alla luce della ribalta vicina a
spegnersi o ritornata, o addirittura da quelle rive del futuro a cui Jean-Louis
Barrault, attraverso i suoi Cahiers, intende far approdare la congiunzione unica
dell'atto teatrale —, che del filo che mi appresto a svolgere non c'e niente che
non si possa reperire nella lettera del rapimento di Lol V. Stein, o che un altro
lavoro svolto finora nella mia scuola non permetta di puntualizzare. Del resto
non & che ignori a tal punto il lettore da non scusarmi di usare del suo intimo per
esercitarmi al nodo che distorco.

Esso & da cogliersi fin dalla prima scena, quella in cui Lol & propriamente
spogliata dal suo amante; & cioé da seguire nel tema della veste che & qui

supporto del fantasma — cui Lol si aggrappa l'attimo dopo - di un al di la cui non
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ha saputo trovare la parola, quella parola che, richiudendo le porte su loro tre,
I'avrebbe congiunta all'istante in cui il suo amante levando la veste nera della
donna ne avesse svelato la nudita. Tutto cid porta piu lontano? certo,
all'indicibile di questa nudita che si insinua a rimpiazzare il suo proprio corpo.
Qui tutto si ferma.

Non & abbastanza perché possiamo riconoscere cio che & successo a Lol
e che rivela cosa ne & dell'amore? cioé di quell'immagine, immagine di sé di cui
I'altro vi riveste e vi agghinda, e che vi lascia essere che cosa, sotto, quando ne
siete spogliati? Che dirne se quella sera Lol, tutta presa come eravate dalla
passione dei diciannove anni, fu la vostra svestizione, con la nudita che vi si
stagliava, a dare tutto il suo lustro a questa immagine?

Cio che vi rimane allora & cio che si diceva di voi quando eravate
bambina: che non c'eravate mai davvero.

Ma cos'e dunque questa vacuita? Essa comincia a prendere senso: voi
foste, si, per una notte fino all'aurora nel posto dove qualcosa ha poi ceduto: il
centro degli sguardi.

Cosa nasconde questa locuzione? Il centro, non & mai lo stesso su tutte le
superfici. Unico su un piano, dappertutto su una sfera, su una superficie pit
complessa pud anche produrre uno strano nodo. E il nostro.

Poiché sentite che si tratta di un involucro che non ha piu né interno né
esterno, sentite come alla cucitura del suo centro tutti gli sguardi si rovesciano
nel vostro, e come questi sguardi sono il vostro che li sutura, quello sguardo che
per sempre, Lol, richiederete da tutti i passanti. Che si segua Lol, cogliendo al

passaggio da uno all'altro quel talismano di cui tutti si scaricano in fretta come di
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un pericolo: lo sguardo.

Ogni sguardo sara il vostro, Lol, come Jacques Hold da esso affascinato si
dira pronto per conto suo ad amare «ogni Lol».

Vi & una grammatica del soggetto in cui raccogliere questo tratto geniale.
Tornera sotto una penna che I'ha messo a punto per me. Si verifichi pure,
questo sguardo & dappertutto nel romanzo. E la donna dell'evento risulta facile
da riconoscere per il fatto che Marguerite Duras la dipinge come non-sguardo.

lo insegno che la visione si scinde tra immagine e sguardo, e che il primo
modello dello sguardo & quella macchia — da cui deriva il radar — che la coppa
della retina offre all'estensione.

Dello sguardo viene steso col pennello sulla tela, per far abbassare il
nostro davanti all'opera del pittore.

Si dice che vi (ri)guarda, di cid che richiede la vostra attenzione.

Ma e piuttosto l'attenzione di cio che vi (ri)guarda, che si tratta di
ottenere. Poiché di ci6 che vi guarda senza (ri)guardarvi non se ne conosce certo
I'angoscia.

E questa l'angoscia che prende Jacques Hold quando, dalla finestra
dell'albergo a ore dove attende Tatiana, scopre sul margine di un campo di
segale di fronte, Lol sdraiata.

La sua agitazione panica, violenta oppure sognata, si avra il tempo di
portarla al registro del comico prima che egli si rassicuri dicendosi -
significativamente — che Lol lo vede certamente. Un po' piu calmo solamente, a
elaborare quel secondo tempo per cui lei si sappia vista da lui.

Ma bisognera inoltre che le mostri — propiziatoria alla finestra — Tatiana,
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senza turbarsi per il fatto che quest'ultima non abbia notato nulla, cinico
nell'averla gia sacrificata alla legge di Lol, poiché & nella certezza di obbedire al
desiderio di Lol che egli si appresta a lavorare la sua amante con vigore
decuplicato, facendola vacillare di parole d'amore che lui sa quanto sia l'altra a
darne la stura, ma anche di parole vili che non vorrebbe per lei.

Soprattutto non ci si sbagli sul posto che poi occupa lo sguardo. Non &
certo Lol che guarda, non fosse che per il fatto che lei non vede niente. Non & lei
il voyeur. Cio che accade la realizza.

Dove stia lo sguardo, si svela nel momento in cui Lol lo fa sorgere allo
stato di oggetto puro, con le parole giuste, per Jacques Hold ancora innocente.
«Nuda, nuda sotto i suoi capelli neri», queste parole sulla bocca di Lol generano
il passaggio della bellezza di Tatiana alla funzione di macchia intollerabile che
appartiene a questo oggetto.

Questa funzione & incompatibile con il mantenersi dell'immagine
narcisistica in cui gli amanti si impegnano a contenere il loro innamoramento, e
da Ii si puo leggere come, votati a realizzare il fantasma di Lol, i due saranno
sempre meno l'uno e l'altra.

Non e, esplicita in Jacques Hold, la sua divisione di soggetto che ci
tratterra pit a lungo, & piuttosto cio che lui & nell'essere tre a cui Lol si sospende,
appiccicando sul volto di lei I'«io penso» da brutto sogno che & materia di tutto
il libro. Ma cosi facendo egli si accontenta di donarle una coscienza d'essere che
si sostiene fuori di lei, in Tatiana.

Questo essere-a-tre tuttavia € proprio Lol a combinarlo. Ed & perché il

«penso» di Jacques Hold finisce per assillarla troppo da vicino, verso la fine del
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romanzo, per la strada sulla quale egli 'accompagna in un pellegrinaggio al
luogo dell'evento, che Lol diventa pazza.

Fatto di cui la vicenda porta segni certi, ma di cui intendo qui attestare
che lo so da Marguerite Duras.

Perché l'ultima frase del romanzo - che riporta Lol nel campo di segale —
mi sembra proporre una fine meno decisiva di quella che abbiamo indicato.
Dove si lascia indovinare la messa in guardia contro il patetico della
comprensione. Essere compresa non conviene a Lol, che nessuno puo salvare dal
rapimento.

Pit' superfluo resta il mio commento di ci6 che fa Marguerite Duras
dando esistenza di discorso alla sua creatura.

Poiché il pensiero con cui le restituirei il suo sapere, non rischierebbe di
ingombrarla con la coscienza di essere in un oggetto, dal momento che questo
oggetto, lei I'ha gia recuperato con la sua arte.

Qui sta il senso di quella sublimazione di cui gli psicoanalisti sono ancora
storditi perché trasmettendo loro il termine Freud & rimasto a bocca cucita.

Avvertendoli soltanto che la soddisfazione che essa comporta non &
affatto da prendersi per illusoria.

Indubbiamente ha parlato al vento, dal momento che - grazie a loro - la
gente oggi resta persuasa del contrario. Ed & gia tanto se non arrivano a
professare la convinzione che la sublimazione si misura sul numero di esemplari
venduti dallo scrittore.

Di fatto qui sfociamo nell'etica della psicoanalisi, la cui introduzione nel

mio seminario fu linea di separazione netta per i fragili assi del suo pavimento.
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Nondimeno davanti a tutti ho confessato un giorno di aver tenuto tutto l'anno la
mano, stretta nell'invisibile, di un'altra Marguerite, quella dell' Heptaméron.* Non
e invano che reincontro qui questa eponimia.

E che mi sembra naturale riconoscere in Marguerite Duras quella carita
severa e militante che anima le storie di Marguerite d'Angouléme, quando si
riesce a leggerle ripulite da alcuni pregiudizi che il tipo di istruzione che
riceviamo ha per fine espresso di far sorgere come schermo in rapporto alla
verita.

Da qui l'idea di una storia «galante». Lucien Febvre ha tentato in
un'opera magistrale di denunciarne l'inganno.

E mi fermo al fatto che Marguerite Duras mi testimonia aver ricevuto dai
suoi lettori un consenso che I'ha colpita, unanime nel portare su questa strana
forma d'amore: quella che il personaggio di cui ho fatto notare che copre la
funzione non del narratore, ma del soggetto, porta in offerta a Lol, terza, ma
lontana dall'essere terza esclusa.

Me ne rallegro come di una prova che la serieta mantenga ancora
qualche diritto di esistere dopo quattro secoli in cui il bigottismo si & applicato,
per mezzo del romanzo, a girare la convenzione tecnica dell'amor cortese su un
conto di finzione, per mascherare il deficit — a cui questa convenzione faceva
veramente da ornamento - della promiscuita matrimoniale.

E lo stile che voi dispiegate, Marguerite Duras, attraverso il vostro

* Marguerite d'Angouléme (1492-1549), duchessa di Alengon, poi regina di Navarra e
sorella di Frangois |, poetessa e scrittrice di talento. Il suo capolavoro & "Heptaméron”, una raccolta
di novelle il cui soggetto & 'amore visto in tutte le sue forme. Dieci persone: cinque uomini e cinque
donne, costrette a trattenersi presso la localita di Cauterets nei Pirenei, decidono di impiegare il
tempo raccontando ognuno, per sette giorni, "storie di intrighi amorosi". (N.dR.)
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Heptaméron avrebbe forse facilitato le aperture con cui il grande storico che ho
citato sopra si sforza di comprendere I'una o l'altra di quelle vicende che egli
prende per quello che ci vengono date: per delle storie vere.

Tante considerazioni sociologiche che si rapportano alle variazioni da un
tempo all'altro del male di vivere, sono di poco conto rispetto alla relazione di
struttura che, per essere dell'Altro, il desiderio sostiene con l'oggetto che lo
causa.

Cosi l'avventura esemplare che fa votare alla morte 'Amador della
novella X, che non e proprio un chierichetto, a causa di un amore non certo
platonico per il fatto di essere impossibile, sarebbe apparsa allo storico un
enigma meno opaco se non l'avesse vista attraverso gli ideali dell'happy end
vittoriano.

Poiché il limite in cui lo sguardo si rovescia in bellezza — I'ho descritto — &
la soglia tra-due-morti, luogo che ho definito °, e che non & semplicemente cio
che credono coloro che se ne tengono lontani: il luogo della sventura.

Attorno a questo luogo gravitano — almeno mi & sembrato per quel che
conosco della vostra opera, Marguerite Duras, i personaggi che situate nella
nostra ordinarieta per mostrarci come vi siano dappertutto persone degne
come lo furono i gentiluomini e le gentildonne delle antiche parate, tanto valenti
a scagliarsi — fossero pure presi nei rovi di un amore impossibile a domesticare -

verso quella macchia, oscura contro il cielo, di un essere offerto alla grazia di

> Nell'ultima parte del seminario Letica della psicanalisi (1959-1960) [trad. it. Einaudi,
Torino 2008], dedicata all'Antjgone di Sofocle. [N.d.R ]
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tutti... alle dieci e mezzo di sera, destate ©.

Senza dubbio non sapreste soccorrere le vostre creature, nuova
Marguerite, con il mito dell'anima personale. Ma la carita senza grandi speranze
di cui voi li animate non & forse dovuta alla fede - di cui ne avete a vendere -
quando celebrate le nozze taciturne della vita vuota con [l'oggetto

indescrivibile?

(Traduzione dal francese di Anna Maria Boetti e Ellis Donda, revisione della
traduzione dli Moreno Manghi)’

¢ Alle dieci e mezzo di sera, d'estate & il titolo di un romanzo di M. Duras del 1960 (trad. it.
Einaudi, Torino 1962 , nuova ed. 1997). [N.dR ]
7 Pubblicato su «Il piccolo Hans», 33, gennaio/marzo 1982, pp. 53-61.
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