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Note per la lettura 

 = Suddivide i luoghi citati all’interno di uno stesso Seminario 

Data = la data in cui si è tenuta la seduta del Seminario 

it. (seguito da numero) = riferimento alla pagina della traduzione italiana del Seminario 

fr. (seguito da numero) = riferimento alla pagina dell’edizione francese del Seminario 

Le citazioni dai Seminari inediti sono state tradotte dal curatore. Per questi Seminari ci si 
è serviti delle versioni più accreditate disponibili sul web, trascritte dalla fotocopia delle 
stenotipie. 

A cura di Moreno Manghi 

Prima edizione PDF maggio 2010 

[Le voci del Thesaurus Lacan sono per definizione in continua rielaborazione. L’edizione 
PDF per mette modifiche e aggiunte semplici e rapide. Chi avesse indicazioni, note, os­
servazioni, ecc. può scrivere a mail@lacan-con-freud.it] 
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3 | T h e s a u r u s  L a c a n  

Jacques Lacan, Il Seminario, Libro I, Gli scritti tecnici di Freud (1953 – 1954)1 

 Non dimenticate che, quando Freud isolò il masochismo primitivo, l’incarnò pre­
cisamente in un gioco infantile. Ha precisamente diciotto mesi, questo bambino. So­
stituisce, dice Freud, alla tensione dolorosa generata dall’esperienza inevitabile della 
presenza e dell’assenza dell’oggetto amato, un gioco attraverso il quale lui stesso 
manipola l’assenza e la presenza in quanto tali e si compiace di comandarle. Lo fa 
attraverso l’intermediario di una piccola bobina attaccata a un filo, che butta e ri­
prende. 

Dato che non sono io a portare avanti una dialettica, mentre cerco di rispondere 
a Freud, di chiarire i fondamenti del suo pensiero, accentuerò quello che Freud non 
sottolinea ma che è lí in tutta evidenza; come sempre la sua osservazione permette di 
completare la teorizzazione. Questo gioco della bobina s’accompagna a una vocaliz­
zazione, che è caratteristica del fondamento stesso del linguaggio dal punto di vista 
dei linguisti e che da solo permette di cogliere il problema della lingua, cioè 
un’opposizione semplice. 

L’importante non è che il bambino dica le parole Fort/Da, che nella sua lingua 
madre equivalgono a Lontano/Ecco, d’altra parte le pronuncia in modo approssimati­
vo. Ciò che qui si verifica è fin dall’origine una prima manifestazione di linguaggio. In 
questa opposizione fonematica il bambino trascende, porta su di un piano simbolico, 
il fenomeno della presenza e dell’assenza. Si rende padrone della cosa nella misura in 
cui, giustamente, la distrugge. (…) 

Ho scritto: Sono questi giochi d’occultamento che Freud con una intuizione ge­
niale ha offerto al nostro sguardo perché vi riconoscessimo che il momento in cui il 
desiderio si umanizza è anche quello in cui il bambino nasce al linguaggio. Possia­
mo ora cogliere che in essi il soggetto non padroneggia soltanto la propria privazio­
ne assumendola — Freud dice questo — ma innalza il suo desiderio a una potenza 
seconda. Giacché la sua azione distrugge l’oggetto che essa fa apparire e sparire nel­
la provocation — nel senso proprio della parola, tramite la voce — nella provocation 
anticipante della sua assenza e della sua presenza. Essa negativizza in tal modo il 
campo di forze del desiderio per diventare il proprio oggetto di sé. E questo oggetto, 
assumendo subito corpo nella coppia simbolica di due giaculazioni elementari, an­
nunzia nel soggetto l’integrazione diacronica della dicotomia dei fonemi — ciò vuoi 
dire semplicemente che questa è la porta d’entrata in ciò che esiste già, dato che i 
fonemi compongono una lingua — di cui il linguaggio esistente offre alla sua assi­

1 Testo stabilito da J. – A. Miller, edizione italiana a cura di G. Contri, traduzione di Antonello Schiac­
chiatano e Irène Molina, Einaudi, Torino 1978; edizione francese Seuil, Paris 1975. 
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milazione la struttura sincronica; e cosí il bambino comincia a impegnarsi nel siste­
ma del discorso concreto dell’ambiente [ambiance] riproducendo in modo piú o meno 
approssimativo nel suo Fort e nel suo Da i vocaboli che ne riceve — cosí, lo riceve 
dal di fuori, il Fort/Da — già nella sua solitudine il desiderio del piccolo d’uomo è di­
ventato il desiderio di un altro, di un alter ego che lo domina e il cui oggetto di desi­
derio è ormai la sua stessa pena. 

Si rivolga ora a un partner immaginario o reale, il bambino lo vedrà obbedire 
ugualmente alla negatività del suo discorso e dato che l’effetto del suo appello — 
infatti non dimenticate che quando dice Fort l’oggetto è presente e quando dice Da 
l’oggetto è assente — è che questi si sottragga, egli cercherà, coll’intimargli il bando, 
— imparerà subito la forza del rifiuto — di provocarne il ritorno che lo riconduca al 
suo desiderio2 . 

In questo caso vedete che, ancora prima dell’introduzione del no, del rifiuto 
dell’altro, in cui il soggetto impara a costituire, come Hyppolite ci ha dimostrato 
l’altro giorno, la negativizzazione del semplice appello, la manifestazione di una 
semplice coppia di simboli di fronte al fenomeno contrastato della presenza e 
dell’assenza, cioè l’introduzione del simbolo, capovolge le posizioni. L’assenza è e­
vocata nella presenza e la presenza nell’assenza. 

Sembrano sciocchezze e banalità. Ma bisogna ancora dirle e rifletterci sopra. In­
fatti nella misura in cui il simbolo permette questa inversione, cioè annulla la cosa 
esistente, apre il mondo della negatività, che costituisce contemporaneamente il di­
scorso del soggetto umano e la realtà del suo mondo in quanto umano. 

Il masochismo primitivo è da situare attorno a questa prima negativizzazione, 
questo assassinio originario della cosa. 

(5 maggio 1954; it. 214 – 217; fr. 195 – 196.) 

 Vi ho parlato del Fort e del Da. È un esempio del modo in cui il bambino entra 
naturalmente in questo gioco. Comincia a giocare con l'oggetto, piú esattamente, 
con il solo fatto della sua presenza e della sua assenza. È dunque un oggetto tra­
sformato, un oggetto di funzione simbolica, un oggetto devitalizzato, che è già un 
segno. Quando l'oggetto è lí lo scaccia, quando non è li lo chiama. Attraverso questi 
primi giochi, l'oggetto passa naturalmente nel piano del linguaggio. Il simbolo emer­
ge e diventa piú importante dell'oggetto. (…) 

2 J. Lacan, Scritti, a cura di Giacomo Contri, Einaudi, Torino 1974, p. 312 – 313. 
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5 | T h e s a u r u s  L a c a n  

La parola o il concetto non è per l'essere umano nient'altro che la parola nella 
sua materialità. È la cosa stessa. Non è semplicemente un'ombra, un soffio, un'illu­
sione virtuale della cosa, è la cosa medesima. 

Riflettete un momentino nel reale. Per il fatto che nella loro lingua esiste la paro­
la elefante e per il fatto che l'elefante entri cosí nelle loro deliberazioni, gli uomini 
hanno potuto prendere nei riguardi degli elefanti, addirittura prima di porvi mano, 
delle risoluzioni molto piú decisive per questi pachidermi di qualunque altra cosa sia 
loro successa nella loro storia: la traversata di un fiume o la sterilizzazione naturale di 
una foresta. Con nient'altro che la parola elefante e il modo in cui gli uomini ne fan­
no uso, succedono agli elefanti delle cose, favorevoli o sfavorevoli, faste o nefaste — 
in ogni caso catastrofiche — ancora prima che si sia cominciato a levare verso di loro 
un arco o un fucile. 

D'altra parte è chiaro, basta che io ne parli, non c'è bisogno che siano lí, perché 
siano proprio lí, grazie alla parola elefante, e piú reali degli individui-elefanti contin­
genti. 

(12 maggio 1954; it. 221 – 222; fr. 201) 

Jacques Lacan, Il Seminario, Libro III, Le psicosi (1955 – 1956)3 

 La mia tesi, che darà forse a certuni la soluzione dell'enigma che sembra aver co­
stituito per loro il mio pezzo di bravura dell'ultima volta sulla pace della sera, è la se­
guente – la realtà è contrassegnata di colpo dall'annientamento simbolico. 

Benché essa sia preparata da tutto il nostro lavoro dell'anno scorso, tuttavia la 
esporrò ancora una volta, non fosse che per raggiungere quella pace della sera cosí 
variamente accolta. 

Non è un'escursione, come dice Platone, a fare discordanza e a venir meno al 
tono analitico. Non credo affatto di innovare. Se leggete il testo di Freud sul presi­
dente Schreber, lo vedrete affrontare come argomento clinico per la comprensione 
del presidente, la funzione esercitata in un altro dei suoi pazienti la prosopopea di 
Nietzsche nel suo Zaratustra, che si chiama Attendendo l'aurora. 

Potete riportarvi a questo momento – è precisamente per non leggervi il testo 
che mi sono dedicato a un'invocazione alla pace della sera –, vi troverete rappresen­

3 Testo stabilito da J. – A. Miller, edizione italiana a cura di G. Contri, traduzione di Ambrogio Balla­
bio, Piergiorgio Moreiro; Carlo Viganò, Einaudi, Torino 1985; ed francese, Seuil, Paris 1981. 
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tata la stessa cosa che volevo farvi sentire una settimana fa, e che vi proporrò di nuo­
vo adesso, parlandovi del giorno. 

Il giorno è un essere distinto da tutti gli oggetti che contiene e che manifesta, ed 
è anche probabilmente piú pesante e piú presente di ciascuno di essi, ed è impossibi­
le pensarlo, sia pure nell'esperienza umana piú primitiva, come il semplice ritorno di 
un'esperienza. 

Basta evocare la prevalenza, nella vita umana dei primi mesi, di un ritmo di son­
no, perché abbiamo ogni ragione di pensare che non è un'apprensione empirica a far 
sí che a un dato momento – è cosí che illustro i primi annientamenti simbolici – l'es­
sere umano si distacca dal giorno. L'essere umano non è, come tutto fa pensare che 
sia l'animale, semplicemente immerso in un fenomeno come quello dell'alternanza 
del giorno e della notte. L'essere umano pone il giorno come tale, e con ciò il giorno 
viene alla presenza del giorno – su uno sfondo che non è uno sfondo di notte con­
creta, ma di assenza possibile di giorno, in cui la notte alberga, e inversamente del 
resto. Giorno e notte sono molto precocemente codici significanti, e non esperienze. 
Sono connotazioni, e il giorno empirico e concreto non vi giunge che come correlato 
immagina-rio, all'origine, molto presto. 

Questa è la mia supposizione, e dal momento che parlo dal punto di vista gene­
tico, non ho da giustificarla diversamente nell'esperienza. C'è necessità strutturale a 
porre una tappa primitiva in cui appaiono nel mondo dei significanti come tali. (…) 

Prima che il bambino apprenda ad articolare il linguaggio, dobbiamo supporre 
che appaiono dei significanti, che appartengano già all'ordine simbolico. Quando 
parlo di un'apparizione primitiva del significante, si tratta di qualcosa che già implica 
il linguaggio. Il che non fa che raggiungere l'apparizione di un essere che non è da 
nessuna parte, il giorno. Il giorno in quanto giorno non è un fenomeno, il giorno in 
quanto giorno implica la connotazione simbolica, l'alternanza fondamentale del vo­
cale connotante la presenza e l'assenza, sulla quale Freud fa ruotare tutta la sua no­
zione dell'aldilà del principio di piacere. 

(15 febbraio 1956; it. 175 – 176; fr. 168 – 170.) 
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Jacques Lacan, Il Seminario, Libro IV, La relazione d’oggetto (1956 – 1957)4 

 Si ha torto a non partire dalla frustrazione, che è il vero centro, quando si tratta 
di situare le relazioni primitive del bambino. Occorre però avere una giusta nozione 
di questa nozione centrale. Molto si chiarisce se l'affrontiamo nel modo seguente ­
nella frustrazione ci sono sin dall'origine due versanti, i cui piani si ritrovano avvin­
ghiati sino alla fine. 

Da un lato, c'è l'oggetto reale. E ovvio che un oggetto può cominciare a svolgere 
la propria influenza nelle relazioni del soggetto molto prima di essere percepito come 
oggetto. L'oggetto è reale, la relazione diretta. È unicamente in funzione di una peri­
odicità in cui possono comparire buchi e carenze che si stabilirà una certa modalità 
di relazione del soggetto, cosa che non necessita affatto di ammettere che anche per 
lui vi sia una distinzione tra un io e un non-io. Avviene cosí, per esempio, nella posi­
zione autoerotica, nel senso in cui la intende Freud, in cui non c'è, propriamente par­
lando, costituzione dell'altro, né un approccio concepibile della relazione. 

Dall'altro, c'è l'agente. In effetti, l'oggetto non può avere istanza, non può en­
trare in funzione, che in rapporto alla mancanza. E in questo rapporto fondamentale, 
che è rapporto della mancanza con l'oggetto, è opportuno introdurre la nozione di 
agente, che ci permetterà di formulare in modo essenziale la posizione generale del 
problema. In questo caso, l'agente è la madre. 

Per mostrarvelo, mi basterà ricordarvi quel che abbiamo già studiato in questi ul­
timi anni, vale a dire quello che Freud ha articolato circa la posizione d'inizio del 
bambino nei confronti dei giochi di ripetizione, cogliendola in modo cosí folgorante 
nel suo comportamento. 

La madre è altra cosa dall'oggetto primitivo5. Essa non compare in quanto tale 
sin dall'inizio ma, come Freud ha sottolineato, a partire dai primi giochi, giochi di 
presa di un oggetto in sé del tutto indifferente e senza alcun tipo di valore biologico. 
In questo caso, è una palla, ma potrebbe anche essere qualsiasi cosa che un bambino 
di sei mesi scaraventa al di là del bordo del letto per poi riacciuffarlo. Questa coppia 
presenza-assenza, articolata molto precocemente dal bambino, connota la prima co­
stituzione dell'agente della frustrazione che, all'origine, è la madre. Il simbolo della 
frustrazione, possiamo scriverlo S(M). 

La madre, ci viene detto, introduce in una certa tappa dello sviluppo, che è quel­
la della posizione depressiva, un elemento nuovo di totalità che si contrappone al 

4 Testo stabilito da J. – A. Miller, edizione italiana a cura di Antonio Di Ciaccia, traduzione di Roberto 
Cavasola e Céline Menghi, Einaudi, Torino 1996; edizione francese Seuil, Paris 1994 
5 Il seno. (N.d.C.) 
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caos di oggetti frammentati che caratterizzerebbero la tappa precedente. Ebbene, 
questo elemento nuovo è ancor piú la presenza-assenza. 

Quest'ultima non solo è posta come tale oggettivamente, ma è articolata dal 
soggetto. Lo abbiamo già enunciato nei nostri studi dell'anno scorso – la presenza-
assenza è articolata, per il soggetto, nel registro dell'appello. L'oggetto materno è 
propriamente chiamato quando è assente – e rigettato, quando è presente, nello 
stesso registro dell'appello, per esempio con un vocalizzo. 

Beninteso, questa scansione dell'appello è lungi dal darci di primo acchito tutto 
l'ordine simbolico, ma ce ne mostra l'avvio. […] Voglio semplicemente porre in evi­
denza che cosa comporti il solo fatto d'introdurre nell'esperienza del bambino la 
coppia di opposti presenza-assenza. Quel che viene cosí introdotto è ciò che tende 
naturalmente ad addormentarsi al momento della frustrazione. Il bambino si situa 
quindi tra la nozione di un agente, che partecipa già dell'ordine della simbolicità, e la 
coppia di opposti presenza-assenza, la connotazione piú-meno, che ci dà il primo 
elemento di un ordine simbolico. Senza dubbio, questo elemento non basta da solo 
a costituirlo, perché ci vuole inoltre una sequenza, raggruppata come tale. Ma 
nell'opposizione piú e meno, presenza e assenza, c'è già virtualmente l'origine, la 
nascita, la possibilità, la condizione fondamentale di un ordine simbolico. 

La questione è ora la seguente – come concepire il momento di svolta in cui la 
relazione primordiale con l'oggetto reale si apre a una relazione piú complessa? Che 
cos'è il momento di svolta in cui la relazione madre-bambino si apre a elementi che 
introdurranno ciò che abbiamo chiamato una dialettica? Credo che possiamo formu­
larlo schematicamente ponendo la seguente questione – cosa succede se l'agente 
simbolico, il termine essenziale della relazione del bambino con l'oggetto reale, la 
madre come tale, non risponde piú? Se non risponde piú all'appello del soggetto? 

Diamo noi la risposta. Decade. La madre, da iscritta nella strutturazione simboli­
ca, che la faceva oggetto presente-assente in funzione dell'appello, diventa reale. 

Perché? Finora esisteva nella strutturazione in quanto agente, distinto dall'ogget­
to reale che è l'oggetto di soddisfacimento del bambino. Quando non risponde piú, 
quando, in un certo qual modo, risponde solo a suo piacimento, esce dalla struttura­
zione e diventa reale, diventa cioè una potenza. Questo è anche, notiamolo bene, 
l'avvio della strutturazione di tutta la realtà successiva. 

Correlativamente si produce un rovesciamento della posizione dell'oggetto. Fin­
ché si tratta di una relazione reale, il seno – prendiamolo come esempio – lo si può 
fare avvolgente quanto si vuole. Viceversa, dal momento in cui la madre diventa po­
tenza, e come tale reale, e che chiaramente proprio da lei dipende per il bambino 
l'accesso agli oggetti, cosa succede ? Gli oggetti, che sinora erano puramente e sem­
plicemente oggetti di soddisfacimento, diventano oggetti di dono da parte di tale po­
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9 | T h e s a u r u s  L a c a n  

tenza. Ed eccoli ora, né piú né meno, come la madre, suscettibili di entrare nella 
connotazione presenza-assenza, in quanto dipendenti da quell'oggetto reale che è 
ormai la potenza materna. In breve, gli oggetti, nel senso che intendiamo qui, non 
metaforico, gli oggetti afferrabili, possedibili […], gli oggetti che il bambino vuol tene­
re presso di sé non sono piú tanto oggetti di soddisfacimento, ma sono il marchio 
del valore di questa potenza che può non rispondere, che è la potenza della madre. 

In altri termini, la posizione si è rovesciata – la madre è diventata reale e l'ogget­
to simbolico. L'oggetto vale come testimonianza del dono che proviene dalla poten­
za materna. L’oggetto ha allora due ordini di proprietà di soddisfacimento, è due vol­
te oggetto possibile di soddisfacimento – come in precedenza, soddisfa un bisogno, 
ma simbolizza inoltre una potenza favorevole. […] 

Nel momento che vi sto descrivendo, di realizzazione della madre, è lei che 
è onnipotenza, non il bambino. È un monto decisivo, in cui la madre passa alla realtà 
partendo da una simbolizzazione del tutto arcaica. E in questo momento, la madre 
può dare qualsiasi cosa. È errato, e del tutto impensabile, che il bambino abbia la no­
zione della sua onnipotenza. Non solo nel suo sviluppo nulla indica che egli ce l’ha, 
ma quasi tutto quel che ci interessa in tale sviluppo e negli incidenti che lo infiorano 
ci mostra che la sedicente onnipotenza e gli scacchi cui andrebbe incontro non con­
tano nulla nella questione. Quello che conta, vedrete, sono le carenze, le delusioni 
che hanno a che fare con l'onnipotenza materna. (…) 

Ecco quindi il bambino in presenza di qualcosa che egli realizzato come poten­
za. Quello che si situava sinora sul piano della prima connotazione presenza-assenza 
passa di colpo in un altro registro, e diventa qualcosa che può rifiutarsi e che detiene 
tutto ciò di cui il soggetto può avere bisogno. E anche se non ne ha bisogno, esso 
diventa simbolico, poiché dipende da questa potenza. 

(12 dicembre 1956; it. 67 – 71; fr. 66 – 69.) 

 […] l'appello non può sostenersi isolatamente, come illustra bene l'immagine 
freudiana del bambino con il suo Fort-Da. Già a livello dell'appello bisogna che ci sia 
di fronte il suo contrario. L'appello, lo situa. Se l'appello è fondamentale, fondatore 
nell'ordine simbolico, è nella misura in cui ciò che viene chiamato può venire respin­
to. L'appello è già un'introduzione alla parola, introduzione totalmente presa nell'or­
dine simbolico. 

Il dono si manifesta all'appello. L'appello si fa sentire quando l'oggetto non c'è. 
Quando c'è, l'oggetto si manifesta essenzialmente solo come segno del dono, vale a 
dire come niente in quanto oggetto di soddisfacimento. È proprio lí per essere respin­
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to, essendo questo niente. Questo gioco simbolico ha quindi un carattere fondamen­
talmente deludente. Ecco l'articolazione essenziale a partire da cui il soddisfacimento 
si situa e prende senso. 

Non voglio dire che in occasione di questo gioco non ci sia nel bambino un 
soddisfacimento accordato al puro ritmo vitale. Dico che ogni soddisfacimento mes­
so in causa nella frustrazione viene sullo sfondo del carattere fondamentalmente de­
ludente dell'ordine simbolico. Il soddisfacimento è qui solo un sostituto, una com­
pensazione. Il bambino riduce ciò che è deludente nel gioco simbolico tramite la pre­
sa orale dell'oggetto reale di soddisfacimento, per esempio il seno. Ciò che lo ad­
dormenta in questo soddisfacimento è proprio la delusione, la frustrazione, il rifiuto 
che a volte ha provato. 

La dolorosa dialettica dell'oggetto, al tempo stesso presente e mai presente, a cui 
egli si esercita, ci viene simbolizzata in questo esercizio genialmente colto da Freud 
allo stato puro, nella sua forma isolata. È il fondo della relazione del soggetto con la 
coppia presenza-assenza, relazione con la presenza su sfondo di assenza, con l'as­
senza in quanto costituisce la presenza. Il bambino riduce nel soddisfacimento l'in­
soddisfazione fondamentale di questa relazione. Addormenta il gioco nella presa ora­
le. Soffoca ciò che riguarda la relazione fondamentalmente simbolica. 

(27 febbraio 1957; it. 196 – 198; fr. 182 – 183.) 

Jacques Lacan, Il Seminario, Libro V, Le formazioni dell’inconscio, (1957 – 1958)6 

 Ricordate – fin dal momento in cui il bambino comincia semplicemente a op­
porre due fonemi, abbiamo già due vocaboli. E con colui che li pronuncia e colui al 
quale sono indirizzati, vale a dire l'oggetto, la madre, abbiamo già quattro elemen­
ti, e questo basta per contenere virtualmente in sé tutta la combinatoria da cui 
sorgerà l'organizzazione del significante. 

(5 febbraio 1958; it. 227; fr. 222.) 

 Che cosa istituisce la domanda? Non vi rifarò la dialettica del Fort-Da. La 
domanda è legata soprattutto a qualcosa che è nelle premesse stesse del linguag­
gio, e cioè l'esistenza di un appello, al contempo principio della presenza e ter­

6 Testo stabilito da J. – A. Miller, edizione italiana a cura di Antonio Di Ciaccia, traduzione di A. Di 
Ciaccia, Einaudi, Torino 2004; edizione francese Seuil, Paris 1998. 
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mine che permette di respingerla, gioco di presenza e di assenza. L'oggetto chia­
mato dalla prima articolazione non è già piú un oggetto puro e semplice, ma un 
oggetto-simbolo – esso diventa ciò che il desiderio della presenza fa di lui. La dia­
lettica primaria non è dell'oggetto parziale, della madre-seno o della madre-
nutrimento o della madre-oggetto totale di non so quale approccio gestaltista, 
come se si trattasse di una conquista fatta passo dopo passo. Il poppante si rende 
ben conto che il seno si prolunga in ascelle, collo e capigliatura. L'oggetto di cui 
si tratta è la parentesi simbolica della presenza, all'interno della quale c 'è la som­
ma di tutti gli oggetti che essa può apportare. Questa parentesi simbolica è fin da 
subito piú preziosa di qualunque bene. Nessuno dei beni che essa contiene può 
da solo soddisfare l'appello della presenza. Come vi ho già formulato varie volte, 
nessuno di questi beni in particolare può servire ad altra cosa se non a schiacciare 
il principio dell'appello. Il bambino si nutre, comincia forse a dormire, e in quel 
momento, evidentemente, non si tratta piú di appello. Ogni rapporto con un qua­
lunque oggetto parziale, come si dice, all'interno della presenza materna, non è 
soddisfazione in quanto tale, ma sostituto, annientamento del desiderio. 

(16 aprile 1958; it. 340; fr. 330 – 331) 

Jacques Lacan, Il Seminario, Libro VI, Il desiderio e la sua interpretazione (1958 – 
1959)7 

 Vi darò innanzitutto un modello, che è solo un modello, il Fort / Da, che non ho 
bisogno di commentare ulteriormente, ossia quel momento che possiamo considera­
re come teoricamente il primo dell’introduzione del soggetto nel simbolico, nella mi­
sura in cui questa introduzione consiste nell’alternanza di una coppia di significanti 
in rapporto con un qualsiasi piccolo oggetto (diciamo una palla, o anche l’estremità 
di un cordoncino, qualcosa di sfilacciato sul bordo della culla, a patto che tenga, e 
che possa essere gettato e ripreso). Ecco dunque l’elemento di cui si tratta e per 
mezzo del quale si manifesta qualcosa che è appena prima dell’apparizione del $, 
cioè il momento in cui il $ s’interroga in rapporto all’altro in quanto presente o assen­
te. È dunque il luogo tramite cui il soggetto entra, a questo livello, nel simbolico, e fa 
sorgere all’inizio qualcosa di cui Winnicott, sulla base di un pensiero completamente 
orientato sulle esperienze primarie della frustrazione, ha introdotto il termine, per lui 

7 Inedito. 
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necessario nella genesi possibile di ogni sviluppo umano come tale, di “oggetto tran­
sizionale”. L’oggetto transizionale, è la pallina del Fort / Da. 

A partire da quando possiamo considerare questo gioco come promosso alla sua 
funzione nel desiderio? A partire dal momento in cui diviene fantasma, vale a dire in 
cui  il soggetto non entra più nel gioco, ma si anticipa nel gioco, in cui cortocircuita il 
gioco, in cui è tutto intero incluso nel fantasma. Voglio dire: nel momento in cui si 
coglie lui stesso nella sua scomparsa. Beninteso, non sarà mai senza pena che (si) 
coglierà, ma quello che si deve esigere riguardo a ciò che chiamo fantasma in quanto 
supporto del desiderio, è che il soggetto sia rappresentato nel fantasma in questo 
momento di sparizione. Vi faccio notare che non sto dicendo qui niente di straordi­
nario. Semplicemente articolo quel guizzo, quell’intuizione, quel momento in cui Jo­
nes si è arrestato quando ha cercato di dare il suo senso concreto ai termini di “com­
plesso di castrazione”, e in cui, per ragioni inerenti alla sua comprensione personale, 
non va oltre, perché è solo in quel modo che per lui le cose sono fenomenologica­
mente sensibili. Quando si vuol capire a tutti i costi, si finisce per non capirci più 
nulla! Ecco perché ci si può capire un po’ di più solo se la si smette di tentare di voler 
comprendere. Ragion per cui non sono un fenomenologo. Jones identifica il com­
plesso di castrazione al timore della scomparsa del desiderio. È esattamente quello 
che sto dicendovi in forma diversa. Poiché il soggetto teme che il suo desiderio spari­
sca, questo deve ben significare qualche cosa, ossia che da qualche parte si desidera 
desiderante, che consiste in questo la struttura del desiderio, fate bene attenzione, 
del nevrotico. Ecco perché non tratterò innanzitutto del nevrotico, in quanto vi appa­
re troppo facilmente un semplice raddoppiamento: io mi desidero desiderante, e mi 
desidero desiderante desiderato, ecc. 

(3 giugno 1959) 

Jacques Lacan, il Seminario, Libro XI, I quattro concetti fondamentali della psicoana­
lisi (1964)8 

 Freud, quando coglie la ripetizione nel gioco del nipotino, in quel fort-da reitera­
to, può sí sottolineare che il bambino tampona l'effetto della scomparsa della madre 
facendosene l'agente – ma questo fenomeno è secondario. Come sottolinea Wallon, 
il bambino non sorveglia subito la porta da cui è uscita la madre, mostrando cosí che 

8 Testo stabilito da J. – A. Miller, edizione italiana a cura di Giacomo Contri, traduzione di Sciana Lo­
aldi e Irène Molina, Einaudi, Torino 1979; edizione francese Seuil, Paris 1973. 
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è lí che si aspetta di rivederla, ma piuttosto, prima, è sul punto stesso in cui lei l'ha 
lasciato, sul punto che ha abbandonato vicino a lui, che egli porta la sua vigilanza. La 
beanza introdotta dall'assenza cosí disegnata e sempre aperta, resta come causa di 
un tracciato centrifugo in cui ciò che viene a cadere non è l'altro in quanto figura in 
cui il soggetto si proietta, ma la bobina legata a lui da un filo ch'egli trattiene – in cui 
si esprime ciò che di lui in questa prova si stacca, l'automutilazione a partire da cui 
l'ordine della significanza va a mettersi in prospettiva. Perché il gioco della bobina è 
la risposta del soggetto a ciò che l'assenza della madre è venuta a creare sulla frontie­
ra del suo dominio, il bordo della culla, cioè un fossato, intorno a cui non gli resta 
che fare il gioco del salto. 

Questa bobina, non è la madre ridotta a una pallina grazie a chissà quale gioco 
degno degli Jivaro – ma è un piccolo qualcosa del soggetto che si stacca pur essendo 
ancor suo, ancora trattenuto. È il caso di dire, a imitazione di Aristotele, che l'uomo 
pensa con il suo oggetto. È con il suo oggetto che il bambino salta le frontiere del 
suo dominio trasformato in pozzo, e che comincia l'incantesimo. Se è vero che il si­
gnificante è il primo marchio del soggetto, come non riconoscere qui – per il solo fat­
to che questo gioco si accompagna a una delle prime opposizioni che appaiano – 
che è nell'oggetto cui questa opposizione si applica in atto, la bobina, che dobbiamo 
designare il soggetto. A questo oggetto, daremo ulteriormente il suo nome nell'alge­
bra lacaniana – l'a minuscola. 

L'insieme dell'attività simbolizza la ripetizione, ma non certo quella di un biso­
gno che si richiamerebbe al ritorno della madre, e che si manifesterebbe semplice­
mente nel grido. È la ripetizione della partenza della madre come causa di una Spal­
tung nel soggetto – superata dal gioco alternativo, fort-da, che è un qui o là, e che 
non ha di mira, nella sua alternanza, che di essere il fort di un da, e il da di un fort. 
Quel che ha di mira è ciò che, essenzialmente, non è qui in quanto rappresentato – 
perché è il gioco stesso ad essere la Repräsenanz della Vorstellung. Cosa diventerà la 
Vorstellung quando, di nuovo, questa Repräsentanz della madre – nel suo disegno 
segnato dai tocchi, dalle chiazze del desiderio – verrà a mancancare? 

Ho visto anch'io, con occhi apertimi dalla divinazione materna, il bambino 
traumatizzato ch'io partissi a dispetto del suo appello precocemente abbozzato con 
la voce, e mai piú rinnovato per mesi interi – l'ho visto, molto tempo dopo ancora, 
quando lo prendevo, questo bambino, sulle mie braca – l'ho visto lasciar cadere il 
capo sulla mia spalla per cadere nel sonno, un sonno lui solo capace di restituirgli 
l'accesso a quel significante vivente che io ero dopo il giorno del trauma. 

(12 febbraio 1964; it. 63 – 64; fr. 60 – 61) 
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 Guardate ancora il testo di cui vi parlavo prima. In esso è presentato per esempio 
il fort-da come una cosa trita e ritrita – manca poco che la persona si scusi di ripren­
derlo ancora una volta, questo famoso fort-da su cui tutti ci siamo asciugati i piedi. 
Lo si riprende come un esempio della simbolizzazione primordiale, scusandosene 
come d'una cosa ormai diventata di dominio pubblico. Ebbene! si commette nondi­
meno un errore grossolano, perché non è dalla pura e semplice opposizione del fort e 
del da, che esso trae quella forza inaugurale che è spiegata dalla sua essenza ripetiti­
va. Dire che si tratta semplicemente per il soggetto di istituirsi in una funzione di pa­
dronanza, è una sciocchezza. Nei due fonemi si incarnano propriamente i meccani­
smi dell'alienazione – che si esprimono, per quanto paradossale vi possa sembrare, a 
livello del fort. 

Non c'è fort senza da e, per cosí dire, senza Dasein. Ma appunto, contrariamen­
te a quanto cerca di cogliere, come fondamento radicale dell'esistenza, tutta la fe­
nomenologia della Daseinanalyse, non c'è Dasein con il fort. Vale a dire che non c'è 
scelta. Se il piccolo soggetto può esercitarsi nel gioco del fort-da, è proprio perché 
non vi si esercita affatto, giacché nessun soggetto può afferrare questa articolazione 
radicale. Egli vi si esercita con l'aiuto di un rocchetto, cioè con l'oggetto a. La fun­
zione dell'esercizio con questo oggetto si riferisce a un'alienazione, e non a una 
qualsivoglia e supposta padronanza, di cui si vede male che cosa potrebbe aumentar­
la in una ripetizione indefinita, mentre proprio la ripetizione indefinita di cui si tratta 
mette in luce il vacillamento radicale del soggetto. 

(10 giugno 1964; it. 242 – 243; fr. 216) 

Jacques Lacan, il Seminario, Libro XIV, La logica del fantasma (1966 – 1967)9 

 Il Fort / Da, in quanto si rapporta alla presenza o all’assenza della madre, non è, 
in ciò, l’articolazione esaustiva dell’entrata in gioco del significante. Ciò che non è 
qui, il significante non lo designa, lo genera. Ciò che non è qui, all’origine, è il sog­
getto stesso. Detto altrimenti: all’origine non c’è Dasein se non nell’oggetto a. Ossia 
sotto una forma alienata, che finisce per contrassegnare fino al suo termine ogni e­
nunciazione che concerne il Dasein. 

(16 novembre 1966) 

9 Inedito. 
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