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A Sigmund Freud
e al vigore etico che fino all’ultimo lo spinse
a difendere I’analisi laica... ovvero la psicanalisi stessa






PREFAZIONE DEI TRADUTTORI

Negli ultimi anni si sono moltiplicati gli attacchi all’autonomia della
psicanalisi appoggiandosi principalmente a due argomenti: la psicanalisi
¢ una psicoterapia, quindi 1’analista deve formarsi come psicoterapeuta e
iscriversi all’albo; I’analista svolge un’attivita di cura e quindi deve essere
autorizzato dallo Stato. Vale allora la pena ascoltare la voce di Freud che in
questo scritto del 1926 ha fondato il concetto di laicita della psicanalisi.

Poiché entrambe le traduzioni in italiano attualmente disponibili, quella
di Cesare Musatti e quella di Lucia Taddeo, sembrano inadeguate a pensare
il pensiero di Freud sull’analisi laica, negando gia nel titolo la cittadinanza
a quel significante, “laico”, che piu propriamente puo tradurre il “Laie”
freudiano, vogliamo proporre una traduzione che si sforzi invece in ogni
modo di aderire al tedesco di Freud: che riproponga la sua prosa ricca di
metafore, che segua lo snodarsi quasi carsico del suo pensiero, che non
ometta di riportare il vigore delle sue posizioni eticamente rivoluziona-
rie. Avendo questa meta, la nostra traduzione si ¢ andata plasmando in un
modo che possiamo, solo ora, connotare secondo questi tre attributi: scien-
tifica, etica, collettiva.

La nostra traduzione ¢ scientifica perché ogni nostra scelta linguistica
trova la sua giustificazione solo e unicamente sulla base di due criteri: la
coerenza linguistica e la fecondita teoretica della proposta interpretativa.

Tutti i passaggi che abbiamo tradotto in modo innovativo propongono
una nota che da una parte spiega linguisticamente la scelta adottata, dall’al-
tra colloca il significato proposto nell’articolarsi del pensiero freudiano,
ricollegandolo ad altri concetti presenti in questa o in altre opere. La tradu-
zione sara buona se I’interpretazione proposta potra portare un chiarimento
sul passo tradotto, se dara la possibilita di pensare il testo di Freud. Si ¢
quindi deciso di dare la possibilita al lettore di valutare ogni scelta e di
poter partire dal nostro lavoro per proporre soluzioni che siano linguistica-
mente piu coerenti oppure teoreticamente pill feconde.

La nostra traduzione ¢ allora etica perché ha come primo obiettivo quel-
lo di dare al lettore la possibilita di pensare il pensiero di Freud limitando,
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dove possibile, I'impatto dello scarto fra le due lingue. Per raggiungere
questo obiettivo abbiamo anche cercato di ricreare nel testo italiano le stes-
se simmetrie a livello di significante riscontrate nel testo originale (ov-
viamente quando il significato non differiva). Questo permettera al lettore
italiano di tentare di seguire lo sviluppo di concetti freudiani anche quando
questi siano appena accennati, quando la loro unica traccia sia un signi-
ficante. Questo ¢ quello che intendiamo quando parliamo di “carsismo”
della sua prosa. Con le note che girano attorno al termine Leistung questo
risultera chiaro a tutti.

11 carattere etico della nostra proposta ¢ rintracciabile anche nella scelta
di decostruire e analizzare il modo in cui la traduzione “ufficiale” di Freud
ha deliberatamente mancato di riportare il carattere eticamente rivoluzio-
nario della sua scrittura. Un’analoga e se si vuole impietosa analisi abbia-
mo operato nel caso in cui la debolezza della proposta di Musatti andava a
coinvolgere direttamente 1’analizzante. Non c’¢ alcun tipo di opportunita
“politica” o alcun tipo di “rispetto” che possa autorizzarci a non mostrare
quanto abbiamo trovato per questi due aspetti. Nel primo caso ce lo impo-
ne I’immensa riconoscenza verso la generossissima battaglia che Freud ha
compiuto per difendere I’autonomia della psicanalisi; nel secondo caso ce
lo impone la difesa dell’analizzante, soggetto del quale gli analisti, forse
troppo concentrati a combattere i “poteri forti”, talvolta sembrano dimen-
ticarsi.

La nostra traduzione ¢ infine collettiva. Nessuno dei due autori, da solo,
avrebbe fatto la meta di questo lavoro. Si ¢ costruita nel sostegno reciproco
e nella lotta verso le resistenze dell’altro. Ma ¢ collettiva anche perché, da
subito, si ¢ aperta al confronto occasionale con le traduzioni di James Stra-
chey (1959) e di Cesare Musatti (1978), per poi passare, nella successiva
revisione, ad una lettura in parallelo, parola per parola, con le traduzioni
di Luis Lopez-Ballesteros (1928) e di José Luis Etcheverry (1979). Nelle
successive revisioni, il lavoro si € concentrato di pill sulla valutazione delle
differenze fra la nostra traduzione e quelle di Stefano Franchini (2005) e di
Lucia Taddeo (2011). Ora, questi “confronti” non devono essere concepiti
solo come una verifica o un controllo, cosa che, in una certa misura, effet-
tivamente sono; costituiscono soprattutto un modo per estendere il lavoro
collettivo ad altri traduttori. In fondo, quello che hanno lasciato non ¢ altro
che la loro interpretazione “nuda” di quest’opera freudiana, il sedimentato
del loro pensare il pensiero di Freud sull’analisi laica. Rileggerli, rimetterli
in contatto con il testo tedesco, ci ha portato ad articolare con questi tradut-
tori un pensiero collettivo a pill voci e spesso ha permesso di imprimere un
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movimento al nostro pensiero che ci ha portato verso la soluzione migliore
che non ¢ né la loro né la nostra prima di leggerli.

Consci quindi di un rinnovato “cogito”, che si ¢ declinato in un “pen-
siamo dunque sono”, proponiamo un sito web www.analisilaica.it dove
raccogliere richieste di chiarimento da parte dei lettori, ma anche proposte
di correzione e di miglioramento della traduzione. Il primo obiettivo di
questo sito potrebbe essere quello di dare ancora piu rigore a questa tradu-
zione passando attraverso una revisione pubblica. Il secondo obiettivo, piu
ambizioso, potrebbe essere quello di raccogliere richieste di traduzione di
altre opere e lettere di Freud sulla questione dell’analisi laica che potreb-
bero portare ad una seconda edizione di questo libro. Insomma, vogliamo
inaugurare una pratica collettiva di traduzione che sia abbastanza forte da
proteggere i testi freudiani sull’analisi laica dalla volonta di ignoranza che
sembra ancora oggi soffocarli.

Ma torniamo ora alla questione laica. Ci imbattiamo in un dibattito te-
orico-politico intorno al significato e alla rilevanza della cura psichica, in
generale, e della cura psicanalitica, in particolare. Si puo dire che tale di-
battito sia sempre rimasto in una posizione di stallo, incapace di una solu-
zione convincente, che soddisfi sia i “lealisti”’, da una parte, cio¢ coloro che
ritengono che la cura psichica sia riconducibile a una cura standardizzata,
somministrata da professionisti appartenenti a un ordine professionale, sia
i “liberali”, dall’altra, cioé coloro che sono favorevoli all’assoluta autono-
mia dell’esercizio della cura psichica, che deve rispondere solo a criteri
interni di coerenza, indipendentemente da normative e deontologie fissate
dall’esterno da lobby di potere politico o economico. O meglio, oggi come
allora, nel Vecchio come nel Nuovo Mondo, hanno politicamente prevalso
“ai punti”, anzi ai voti, i lealisti contro i liberali, tuttavia con ragioni tutt’al-
tro che cogenti. Certamente, i primi erano e restano meglio organizzati dei
secondi sul piano politico, ma sul piano teorico ¢ onesto riconoscere che la
questione resta aperta.

Nell’agone scese Freud con il suo famoso kleiner Schrift, prendendo
spunto dalla contestazione di reato a Theodor Reik, imputato di esercizio
abusivo della professione medica. Nulla di nuovo sotto il sole. Sarebbe
come se oggi uno psicanalista, non iscritto all’albo degli psicoterapeuti,
fosse imputato di esercizio indebito della psicoterapia. Con una piccola
differenza: Reik fu assolto a Vienna; in Italia gli psicanalisti free lance
sono condannati. Senza entrare in polemica con i fautori dell’ordine e degli
ordini, ci basta riconoscere il dato strutturale permanente tra ieri e oggi. In
effetti, quello che ci interessa prendere in considerazione ¢ che medicina
e psicoterapia, in quanto trattamenti di restaurazione dello stato fisiolo-
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gico — in senso ampio — del soggetto, vanno considerate come pratiche
essenzialmente equivalenti. Il secondo obiettivo della nostra traduzione,
che cerchiamo di sviluppare nei commenti in nota, consiste quindi nel di-
mostrare che la psicanalisi ha ben poco a che spartire con entrambe: sia con
la medicina sia con la psicoterapia.

L’assunto di Freud, che gli psicanalisti americani ai tempi contestavano
e contestano tuttora, ¢ che la psicanalisi sia una “scienza nuova”, la quale
richiede una formazione specifica per essere applicata e che questa forma-
zione non abbia nulla a che spartire con quella che prepara i futuri medici.
Tuttavia questa posizione non impedisce a Freud di descrivere la nevrosi
con termini medici, di considerare la cura psicanalitica alla stregua di una
cura medica appoggiandosi al senso comune che considera la medicina
come una scienza.

Eccoci arrivati al punto critico. Da Hoepli a Milano, da Gibert a Parigi,
da Kiepert a Berlino, da Barnes and Noble a New York, i libri di medicina
stanno nello stesso reparto dei libri di scienze. In Italia la uTET pubblica
le opere di Ippocrate nella collana “Classici della Scienza”. Il Nobel per
la medicina accanto a quello per la fisica e la chimica conferma I’identita
medicina = scienza. Osserva giustamente Lacan: “La medicina si & sempre
creduta scientifica”.! La fallacia medicale non dovrebbe stupire lo psica-
nalista. Ci caddero in tanti. Ci cadde Freud. Ci caddero perfino Foucault
e Basaglia.? Freud supponeva che la medicina fosse scienza per via del
paradigma deterministico.® E vero che la medicina & deterministica, un po’
meno vero che lo sia la scienza.

Non ¢ il caso di aprire un capitolo su cosa sia scienza. Ci basta I’acqui-
sizione falsificazionista di Popper, secondo la quale una pratica epistemica
non ¢ scientifica se non ¢ falsificabile. La falsicabilita delle teorie — per via
teorica 0 empirica — ¢ la condizione necessaria, benché non sufficiente,
affinché un discorso si possa dire scientifico. Quindi, non sono scientifiche
le dottrine, religiose o giuridiche, che si possono solo confermare, per via

J. Lacan, Le Séminaire. Le transfert (1960-1961), Seuil, Paris 1991, pp. 85-86.
Basaglia pretende assumere un “atteggiamento radicalmente critico di cio che la
scienza ha fatto al malato mentale” in F. Basaglia, L’istituzione negata, Einaudi,
Torino 1968, p. 8.

3 All’origine della fallacia e alla fonte della sua diffusione sta probabilmente, alme-
no in Francia, I’opera del fisiologo Claude Bernard, che nella sua famosa Introdu-
zione allo studio della medicina sperimentale (1865) propugnava I’applicazione
della fisiologia alla medicina. Fino ad allora il fondamento “scientifico” della me-
dicina era I’anatomia patologica del Morgagni (De sedibus et causis morborum
per anatomen indagatis, 1761).

Do =
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teorica, con lunghe pagine di commento ed esegesi, o per via pratica, con
I’accumulo di casi a favore, nel nostro caso casi clinici, accortamente sele-
zionati per rientrare negli schematismi dottrinari.

Curiosamente, Freud dovette in qualche modo essere al corrente delle
idee epistemologiche di Popper, se ¢ vero che Popper operava ai tempi a
Vienna e se si pud estrapolare alcunché dai vaghi accenni fatti da Freud in
Costruzioni in analisi a uno spiritoso contestatore della psicanalisi (non era
Kraus). Ma Freud non adottd mai posizioni falsificazioniste. Rimase per
tutta la vita verificazionista: la psicanalisi si pud solo verificare. L’analista
si forma verificando nella propria analisi i dogmi freudiani. I quali non si
possono falsificare né per via empirica, in clinica, né per via teorica, in
linea di principio. Chi non li conferma & pregato di uscire dal movimento
psicanalitico. Non a caso la storia di tale movimento ¢ una successione di
eresie. L’ultima scomunica fu quella di Lacan.

Freud conferi alla propria teoria psicanalitica un assetto verificazionista,
o mitologico, come lui stesso onestamente riconobbe.* Lo fece attraverso
la metapsicologia delle pulsioni, la quale ¢ una dottrina di chiaro stampo
medico — eziopatogenetica in senso stretto — basata sul discutibile (dopo
David Hume) principio di ragion sufficiente. Le pulsioni freudiane non
sono istinti biologici. Non ¢ il caso di aprire un capitolo neppure sulla
biologia freudiana. Basti dire che Freud non era aggiornato sulla scienza
del suo tempo. Ai tempi in cui scriveva i Tre saggi sulla teoria sessuale, ac-
cadeva un evento scientifico clamoroso: la riscoperta dei saggi di Mendel
sulla trasmissione genetica. Le 7000 pagine delle sue Gesammelte Werke
non registrano nessuna eco di tale fatto.

Le pulsioni freudiane non sono istinti biologici, si diceva, ma sono cause
aristoteliche. Le pulsioni sessuali sono cause efficienti. In generale con
scarsa efficienza producono o dovrebbero produrre 1’effetto della soddi-
sfazione sessuale. La pulsione di morte ¢ una causa finale che orienta il
funzionamento dell’apparato psichico verso lo stato di minima eccitazione,
attraverso la coazione a ripetere, la quale abreagisce all’esterno I’energia in
eccesso introdotta dal trauma. Al fondo tutta I’eziologia freudiana & ortope-
dica: si riduce al trauma.

Cosi teorizzando, Freud non fa scienza, fa solo della medicina. Freud
ignora che la medicina ¢ una dottrina infalsificabile e quindi non ¢ scienti-
fica. Ignora che I’incontrovertibilita della medicina ha uno statuto precario:

4  “Le pulsioni sono, per cosi dire, la nostra mitologia”. S. Freud, “Angoscia e vita
pulsionale” (1933), in Sigmund Freud gesammelte Werke, vol. xv, Fischer, Fran-
kfurt a.M. 1999, p. 101.
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si basa sulle direttive ministeriali. Se queste cambiano, non per volonta
dei medici, ma per le prescrizioni delle industrie farmaceutiche che hanno
cambiato molecole immesse sul mercato, cambia la pratica medica.

Ma Freud non si cura di questo aspetto. La psicanalisi non usa farmaci
e le direttive ministeriali di come condurre una psicanalisi le stabilisce lui.
Il medico che non le applica e vuole reinventare la psicanalisi a modo suo,
diventa ai suoi occhi automaticamente un ciarlatano.

Qui Freud entra in un circolo vizioso, tinto di paranoia, da cui non sa
come uscire. Ragiona in termini medici, quando convoca la metapsicologia
delle pulsioni, ma spara a zero contro i medici che non sottostanno alla
formazione scolastica da Iui imposta a chi si candida come psicanalista.
Prima convoca nella propria cucina la strega metapsicologia, come la chia-
ma in Analisi finita e infinita; poi vorrebbe cacciare via dai fornelli i medici
stregoni, che sono rimasti attaccati alla gonna della strega. Che senso ha
tutto cio?

Semplice, il senso di un fallimento annunciato. Un buco nell’acqua,
come lui stesso ha definito questo scritto nel 1927. La psicanalisi rimarra
medica e 1 medici potranno continuare a disinteressarsene, oggi come un
secolo fa. Oggi, a interessarsi di psicanalisi sembrano essere solo i giudici,
che perseguitano gli psicanalisti che non sono corsi ad arruolarsi in qualche
ordine professionale medico o psicologico.

Segnaliamo, infine, una conseguenza metodologica della fallacia medi-
cina = scienza. Proprio in quanto intimamente medico, anche quando at-
tacca 1 medici, Freud fa propria una debolezza teorica della medicina: non
distingue tra verita di principio e verita di fatto. In medicina, infatti, non
esistono verita di principio ma solo verita di fatto. O meglio, tutte le verita
sono empiriche, tranne una, che le comanda tutte per principio: la verita del
principio di ragion sufficiente, per cui ogni evento morboso deve avere una
causa. Da questo principio deriva il rigido determinismo, addirittura sovra-
determinismo, della metapsicologia freudiana, grazie al quale il freudismo
esula dall’ambito della scientificita moderna, che dalla fisica alla biologia,
¢ profondamente non deterministica.

E ora torniamo all’argomento che ci interessa veramente: la cura psica-
nalitica, cosi come viene declinata nel testo La questione dell’analisi laica.
Che si tratti di cura (Sorge o Kur), che si tratti di procedimento terapeutico
(Heilverfahrung), proietta Freud in un campo che finisce per sovrapporsi a
quello medico, a quello della magia e, infine, a quello religioso.

La sovrapposizione al campo medico ¢ data, oltre che dal considera-
re la medicina una scienza, anche dal persistere del dualismo di anima e
corpo. Ancora nella Layenanalyse Freud scrive: “Per quanto la filosofia si
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sia sempre sforzata di colmarlo, I’abisso tra corporeo e psichico continua
a sussistere in primo luogo per la nostra esperienza, ma soprattutto per i
nostri sforzi pratici”.’ Poste queste premesse, I’ambito della cura si scinde
in due parti, il corpo che viene curato dal medico e I’anima che viene curata
o dai preti, detti anche curatori d’anime, oppure dagli psicanalisti, detti da
Freud “curatori d’anime mondani”. La debolezza della posizione freudiana
verso questo dualismo traspare nel testo del 1926, laddove Freud richiama
il concetto medico di “diagnosi” e impone di fatto all’analista una valu-
tazione dei sintomi corporei dell’analizzante. Anche se poi si sforzera di
ridimensionare il rischio di un’errata valutazione dei sintomi corporei, non
affrontera mai direttamente il problema di questo dualismo. Quanto questo
influenzi il destino della questione dell’analisi laica & possibile valutarlo
leggendo la discussione del 1927 sull’analisi laica in seno alla rivista inter-
nazionale di psicanalisi.® Nel suo intervento Freud misurera il proprio iso-
lamento dai colleghi che difenderanno la pretesa della medicina all’eser-
cizio esclusivo dell’analisi, appoggiandosi prevalentemente all’argomento
che vede nell’analista medico una garanzia per la salute dell’analizzante,
messa invece in pericolo dall’analista laico che non ne sa del corpo.

Proprio la contrapposizione fra psichico e corporeo costituisce uno dei
motivi che fanno sussistere ancora il concetto di anima (Seele) all’interno
del corpus freudiano. Non si ravvisano pill certamente i caratteri di sostan-
za e di unita-indivisibilita dell’anima aristotelica. Non c’¢ ovviamente la
persistenza dell’anima dopo la morte di matrice religiosa. Lo scarto che ¢
rintracciabile rispetto al concetto di psiche ci rimanda al fatto che spesso
Freud usi anima al posto di coscienza. Si veda, in proposito, I’altrimenti
oscuro passaggio della Prefazione alle Lezioni d’introduzione alla psica-
nalisi del 1915, dove Freud parla di un fantomatico “organo anatomico
dell’anima”.” Altro non ¢ che lo stesso “organo della coscienza”? di cui
Freud parla ancora nella Laienanalyse.

Un altro scarto rispetto al concetto di psiche ¢ possibile ravvisarlo nel
suo carattere unitario, quasi che 1I’anima non possa, per definizione, essere
sottoposta ad analisi. Nel 1890 Freud spiega che il trattamento psichico ¢ il
trattamento che avviene a partire dall’anima e che si serve del mezzo della
parola: “Certo, difficilmente il profano potra comprendere come le “sole”
parole del medico possano rimuovere disturbi patologici somatici e psichi-

Cfr. infra, pag. 104.

Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, 13 (1927).

Cfr. S. Freud, “Lezioni d’introduzione alla psicanalisi” (1915), in Sigmund Freud
gesammelte Werke, vol. x1, Fischer, Frankfurt a.M. 1999, p. 13.

8 Cfr. infra, pag. 44.

~N O\ W
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ci. Pensera che gli si chieda di credere nella magia. E non ha tutto il torto;
le parole dei nostri discorsi di tutti i giorni sono solo magia attenuata”.’
Ecco allora che ci si palesa una preistoria della psicanalisi, dove il medico
influenza I’anima del paziente con la magia attenuata delle parole.

I concetto di anima costituisce poi I’apertura verso la sovrapposizione
dell’attivita dell’analista a quella di un altro curatore d’anime, il prete. Nel
proprio contributo alla discussione del 1927, Freud marchera la distanza
da questi curatori d’anime affermando che ’analista laico professionista
¢ un “curatore d’anime mondano”. Arrivera a svuotare completamente il
concetto di anima e a modificare il concetto di cura, laddove afferma: “Solo
esercitando la cura analitica dell’anima, approfondiamo la nostra nascente
intuizione sulla vita psichica dell’'uomo”." Solo in questo caso troviamo
un equilibrio fra cura e ricerca: nella cura analitica ’analista acquisisce il
sapere che gli permette di approfondire la sua intuizione, il suo sguardo
sulla vita psichica. Peraltro un’anima che si possa analizzare non € piu un
anima, ma ¢ definitivamente psiche.

Quanto queste debolezze nella struttura concettuale di Freud abbiano
portato la psicanalisi a sovrapporsi e confondersi con le figure del medico
e del prete, dalle quali la psicanalisi si € trovata poi a doversi difendere, &
possibile ravvisarlo in questo passaggio di una lettera del 1928 di Freud
a Pfister: “Non so se lei ha indovinato il legame segreto che unisce La
questione dell’analisi laica a L’avvenire di un’illusione. Nel primo saggio
voglio difendere la psicoanalisi dai medici, nel secondo dai preti. Vorrei
consegnarla a una razza che ancora non esiste, una razza di curatori di ani-
me laici, che non abbiano bisogno di essere medici e si autorizzino a non
essere preti”.!

Ma cosa sta sull’altra lato della bilancia rispetto alla cura? Freud lo sa-
peva bene, se sempre a Pfister scriveva: “Ho detto spesso che considero pil
importante il significato scientifico dell’analisi che non il suo significato
medico, e nella terapia considero pil efficace il suo effetto di massa me-
diante il chiarimento e la messa a nudo degli errori, che non la guarigione
di singole persone”.'> Ma a questo punto dobbiamo chiederci, dov’¢ finita
la scienza nella Laienanalyse? Come si ¢ giocata la carta scientifica, aven-

9 S. Freud, Trattamento psichico (1890), in Opere di Sigmund Freud, Boringhieri,
Torino 1967, vol. 1, pag. 93.

10  Cfr. infra, pag. 115.

11 Cfr. S. Freud, Psicoanalisi e fede. Carteggio con il pastore Pfister (1909-1939),
Boringhieri, Torino 1970, pag. 125 (traduzione modificata secondo originale).

12 Cfr. ibidem, pag. 119.
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do dovuto tener testa, nello scritto del 1926, sia al discorso-del-padrone
della medicina, sia al discorso-del-padrone del diritto?

In realtd lo snodo scientifico ¢ breve e fin troppo implicito. Inizia con
la densissima introduzione che pone sul tavolo la questione: la realta delle
cose ¢ gia intessuta di un registro immaginario che fonda la pretesa della
medicina all’esercizio esclusivo dell’analisi. Sul filo di una logica che non
lascia spazio ad obiezioni: “I ‘nervosi’ sono malati; i laici sono non medi-
ci; la psicanalisi ¢ un procedimento per la guarigione o il miglioramento
delle sofferenze nervose; tutti questi trattamenti sono riservati ai medici; di
conseguenza non & permesso ai laici di esercitare I’analisi sui ‘nervosi’”."®
Ma in questo disegno interviene la speculazione di Freud che si propone di
mettere in discussione, in modo simmetrico, ogni elemento e di accedere al
reale: “Potrebbe forse darsi che in questo caso i malati non siano come gli
altri malati, i laici non propriamente laici e i medici non proprio cio che ci
si puo aspettare da loro e cio sulla cui base possono fondare le loro prete-
se”. Al di la dell’approccio enigmatico, assai discutibile, possiamo consi-
derare questo obiettivo, e i passi che Freud compie per raggiungerlo, come
il nucleo scientifico di questo testo. Un nucleo che si fonda essenzialmente
sui costrutti di inconscio e di Nachtrdéglichkeit. Merita forse una riflessione
il fatto che in questo testo non sia citato un elemento che contraddistingue
la pratica analitica, ovvero I’uso del divano come cardine di un setting che
favorisce 1’accesso all’inconscio. Ma andiamo con ordine, perché nell’ar-
ticolarsi di questo nucleo scientifico troviamo gia le tre “figure della cura”
in qualche modo ridimensionate.

In primo luogo viene il carattere magico delle parole, ma il discorso
della magia viene presto ricondotto all’ignoranza del fatto che si diano
pensieri che sono tenuti nascosti al proprio S€. Dal momento in cui 1’ana-
lizzante accetta la prima regola dell’analisi, viene destrutturato 1’aspetto
magico; una volta ricondotto a lavorare sull’inconscio, I’analizzante puo
allora comprendere gli “effetti tanto singolari” della psicanalisi. Detto al-
trimenti, la magia sussiste fino a quando si rimane nell’ignoranza di cosa
realmente sia lo psichico.

In secondo luogo I’inconscio ridimensiona 1’analogia con la cura delle
anime proposta dai preti principalmente nella confessione. Mentre nella
confessione il credente deve dire quello che sa, in analisi I’analizzante deve
dire di piu, anche se Freud omette di citare esplicitamente il sapere che
non si sa di sapere, I’'inconscio. Di fronte a questo passaggio 1’imparziale
resiste e riconduce I'influenza dell’analista alla suggestione sul paziente,

13 Cfr. infra, pag. 24.
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finendo per sostenere che 1’analisi non ¢ diversa dalla confessione, ¢ solo
caratterizzata da maggiore suggestione. Anche per questa seconda “figura
della cura” la posizione di Freud ¢ sviluppata debolmente, solo sulla di-
fensiva.

In terzo luogo Freud affronta la medicina, ma limita la propria argomen-
tazione alla sola formazione universitaria. Respinge la genesi della psica-
nalisi dalla psicologia: quest’ultima non va oltre I’analisi delle sensazioni e
la classificazione degli stati psichici. La psicologia scolastica non ¢ quindi
in grado di aiutare i nevrotici: ignora il concetto di inconscio, non sa spie-
gare 1 sogni e non ¢ di alcun aiuto nella comprensione della vita psichica.
La psicologia scolastica si associa quindi all’equazione che contraddistin-
gue I’atteggiamento dei filosofi: lo psichico corrisponde al conscio. Tutto
questo, per Freud, non ¢ scienza.

Cio che caratterizza tutto questo percorso € pero 1’esposizione sottotrac-
cia, poco determinata, che fatica a fare esplicito riferimento al concetto di
inconscio e degli altri costrutti su cui si basa la giovane scienza freudiana.

Il terzo obiettivo di questa traduzione ¢ allora quello di proporre un com-
mento che faccia emergere questo filo rosso che lega i primi capitoli agli
ultimi. Rimane comunque aperto il quesito: perché ¢ cosi debole la posi-
zione sull’indipendenza della psicanalisi in quanto scienza? E stato il suo
essere medico ad aver portato inconsciamente Freud a compromettere il
raggiungimento di questo obiettivo? Oppure ¢ stato un “calcolo politico” a
fargli tenere il piede in due scarpe? La psicanalisi ¢ si una nuova scienza (i
medici devono rinunciare alla pretesa all’esercizio esclusivo dell’analisi),
ma in quanto cura trova di fatto un appoggio nella supposta scientificita
della medicina.

Con il capitolo mr inizia comunque 1’esposizione della dottrina freudia-
na: la teoria dell’apparato psichico e delle pulsioni (cap. 1), la vita sessuale
(cap.1v), la tecnica psicanalitica (cap. v). In questi 3 capitoli centrali, sia il
discorso politico che il discorso pil propriamente scientifico sono sospesi
a favore di quelle che Freud definisce, di fatto, come le materie di studio
per ogni psicanalista.

Solo con il capitolo v Freud ritorna a difendere la psicanalisi, ma con
argomenti deboli e contraddittori. Dovendo difendere 1’analisi dalla pre-
tesa dei medici all’esercizio esclusivo dell’analisi, Freud finisce appunto
per appoggiarsi alla medicina considerata come scienza. Laddove Freud
parla dei medici, riconduce il loro comportamento al desiderio di essere
riconosciuti in una profession e non vede che dietro a questa pretesa ci sono
motivazioni inconfessatamente materiali.
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Nel capitolo v Freud riprendera pill chiaramente I’istanza scientifica. In
primo luogo nel respingere con forza 1’ipotesi che la psicanalisi venga in-
ghiottita dalla medicina, in secondo luogo andando a caratterizzarla come
dottrina dello psichicamente inconscio e come uno strumento di ricerca che
puo essere utilizzato da altre scienze.

Nel complesso, il testo del 1926 non ha la coerenza e la determinazione
che la questione meriterebbe. Solo nel suo intervento nella discussione del
1927 Freud sara piu esplicito e pill coerente: respinge 1’idea che la psica-
nalisi sia una branca specialistica della medicina e spiega che la problema-
ticita del rapporto con la medicina va ricondotta al fatto che si confonde
la psicanalisi con la sua I’applicazione medica, cosa che purtroppo il suo
scritto di un anno prima non si sforzava di evitare.

La posizione che pill si impone per la sua forza ¢ quella che Freud svi-
luppa nelle ultime pagine, laddove afferma che la psicanalisi ¢ la coinci-
denza di ricerca e di cura; un’affermazione che va letta nelle due direzioni:
non si possono fare trattamenti senza imparare nulla di nuovo e non si ot-
tengono chiarimenti senza sperimentarne 1’effetto benefico. Ma Freud non
approfondisce questo legame indissolubile fra sapere ed essere, si limita a
constatarlo e a fissarlo con il termine giuridico Junktim: che la psicanalisi
di fatto permetta di far acquisire un sapere che non si sapeva di sapere e che
questo permetta di curare 1’analizzante non ¢ ancora un legame di principio
fra il sapere e la guarigione e, all’inverso, fra cura e ricerca. In mancanza
di questa acquisizione, persiste ancora il vero grande rischio, ovvero che
questa coincidenza si perda e che la terapia uccida la scienza.

Siamo allora sospesi a questo rischio: uccidere la scienza con la cura,
uccidere la psicanalisi con la psicoterapia.
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INTRODUZIONE

11 titolo di questo breve scritto ¢ senz’altro incomprensibile. Allora lo
spiego: laici = non medici. La questione ¢ se deve essere consentito anche
ai non medici di esercitare ’analisi.! Questa questione ha i propri condi-
zionamenti di tempo e di luogo. Di tempo, in quanto finora nessuno si ¢
curato di stabilire chi eserciti la psicanalisi. Si, si € presa troppo poco a
cuore la questione, concordando su un unico auspicio, a partire da diverse
motivazioni, tutte basate sulla stessa avversione: che nessuno debba eser-
citarla, la psicanalisi. La richiesta che solo i medici debbano analizzare
corrisponde allora a un atteggiamento nuovo, apparentemente meno ostile
verso I’analisi — nel caso in cui riesca a sfuggire al sospetto di essere solo
un derivato, in qualche modo modificato, dell’atteggiamento precedente.
Si concede che in certe circostanze si debba intraprendere un trattamento
analitico, ma in tal caso solo i medici devono poterlo intraprendere. Allora
va indagato il perché di questa restrizione.

Questa questione ha un condizionamento spaziale, non avendo in tutti i
paesi la stessa portata. In Germania e in America la discussione ha valore
puramente accademico. Infatti, in questi paesi ogni malato puo farsi curare
come e da chi vuole. Chiunque, in qualita di “guaritore”,? puo, se vuole,

1 [La questione di fatto ¢ quella indicata da Freud. Ma a monte della questione di
fatto c’¢ la questione di principio, cioe se la teoria della psicanalisi debba essere
basata sul presupposto medico dell’eziopatogenesi e se la pratica psicanalitica, la
cosiddetta clinica, debba essere finalizzata al ripristino dello stato di salute psi-
chica, analogamente a come in clinica medica si richiede il ripristino dello stato
di salute fisica. Questa questione teorica non ¢ messa chiaramente a fuoco da
Freud.]

2 [Kurpfuscher, il termine usato da Freud, ha normalmente una doppia accezione.
Si riferisce in primo luogo a una persona che guarisce gli altri senza avere alcun
titolo e alcuna licenza all’esercizio dell’attivita medica. Nella seconda accezione
fa riferimento invece a chiunque, per incapacita e incompetenza, somministri una
cura inefficace e scadente imbrogliando, in malafede, il malato. E Freud stesso, nel
capitolo vi, a mettere in luce questi due significati e a dare la propria preferenza al
secondo. Per Freud in sostanza il Kurpfuscher — il guaritore, il medicastro, il me-
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trattare quanti malati vuole, alla sola condizione di assumersi la respon-
sabilita delle proprie azioni. La legge non si immischia, finché non si ¢
chiamati a risarcire 1 danni arrecati al malato. Ma in Austria, dove scrivo e
per cui scrivo, la legge ¢ preventiva e, senza attendere I’esito, proibisce al
non medico di sottoporre a trattamento i malati.’ Qui, pertanto, la questione
se dei laici = non medici possano trattare con la psicanalisi i malati ha un
significato pratico. Sembra perd che, appena posto, il problema sia risolto
in base alla lettera della legge. I “nervosi” sono malati; i laici sono non me-
dici; la psicanalisi € un procedimento per la guarigione o il miglioramento
delle sofferenze nervose; tutti questi trattamenti sono riservati ai medici; di
conseguenza non ¢ permesso ai laici di esercitare 1’analisi sui “nervosi”;
sono punibili, nel caso accada. Di fronte a uno stato di cose cosi semplice,
non ci si arrischia nemmeno a occuparsi della questione dell’analisi laica.
Tuttavia esistono alcune complicazioni, che la legge non considera, le quali
richiedono ulteriori considerazioni. Potrebbe forse darsi che in questo caso
i malati non siano come gli altri malati, i laici non propriamente laici e i
medici non proprio cio che ci si pud aspettare da loro e non cio sulla cui
base possono fondare le loro pretese.* Riuscendo a dimostrarlo, vi sara un
giustificato motivo per non applicare al caso in questione® la legge senza
prima modificarla.

degoss (in dialetto milanese) — va inteso nel secondo significato di Kurpfuscher:
un ciarlatano. Nel prosieguo della traduzione useremo quindi per Kurpfuscher,
ciarlatano e per Kurpfuscherei, ciarlataneria.]

3 Lo stesso vale in Francia.

4 [In questa frase Freud traccia uno degli obiettivi di questo scritto: passare dalla
mera presa d’atto dello “stato di cose” (Sachlage) al reale. Questa transizione gi-
rera attorno al concetto d’inconscio, I’oggetto della giovane scienza psicanalitica,
che rovescia il quadro teorico in cui si inseriscono la nevrosi, i medici e gli analisti
non medici. Questa frase ha perd anche un’impostazione affine all’enigma: che i
laici non siano laici ¢ contro il principio di non contraddizione. Come si risolve
I’enigma? Andando a identificare un altro significato di “laico” e ponendolo in
questa frase. Il secondo significato di laico si scoprira solo nel cap. v. Quella che
¢ appena iniziata ¢ allora un’esposizione che si configura come la soluzione di un
enigma. Molto sfidante per il lettore e per gli interpreti, ma certo non una pratica
consigliabile per esporre in modo chiaro la propria posizione scientifica e liberarsi
dalla presa della medicina e del diritto.]

5 [Freud fa qui riferimento al caso giuridico del suo allievo Theodor Reik, psicana-
lista non medico, citato in giudizio da un suo paziente per esercizio abusivo della
medicina.]
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Se questo avverra, dipendera da persone che non sono tenute a cono-
scere le particolarita del trattamento analitico. E nostro compito istruire in
proposito questi imparziali, che per il momento vogliamo supporre ancora
ignari. Ci dispiace di non poterli far partecipare come uditori a un simile
trattamento. La “situazione analitica” non tollera terzi. Inoltre le singole
ore di trattamento sono di valore assai disuguale. Un uditore non autoriz-
zato, che capitasse in una seduta qualsiasi, ne ricaverebbe per lo pill un’im-
pressione di nessuna utilita. Rischierebbe o di non capire quel che avviene
tra analista e paziente o di annoiarsi. Bene o male deve accontentarsi delle
nostre informazioni, che vogliamo rendere il piu possibile attendibili.

Il malato potrebbe soffrire di cambiamenti d’'umore che non riesce a do-
minare; o di scoraggiamento pusillanime, per cui sente paralizzata la pro-
pria energia, avendo un’ingiustificata sfiducia in se stesso; oppure ancora,
cade in angoscioso imbarazzo quando si trova in presenza di estranei. Puo
percepire, pur senza capirlo, di avere difficolta a eseguire i propri compiti
professionali o a prendere le decisioni pit importanti, o a portare avanti
qualunque iniziativa. Un giorno, senza sapere perché, ha sofferto di un
penoso attacco di angoscia e da allora non puo, senza sforzarsi, andare per
strada da solo o prendere il treno, finché magari deve rinunciare a entrambe
le cose. Oppure, fatto molto strano, i pensieri vanno per conto loro e non
si lasciano guidare dalla volonta. Inseguono problemi che gli sono affatto
indifferenti, da cui non riesce a distogliersi. Inoltre gli si impongono com-
piti ridicoli come contare le finestre sulle facciate delle case o, in occasione
delle azioni pill semplici, come impostare una lettera o chiudere il rubinetto
del gas, gli capita di dubitare subito dopo se le ha compiute veramente.
La cosa ¢ magari solamente fastidiosa e irritante, ma la situazione si fa
insopportabile se improvvisamente non riesce a sottrarsi all’idea di aver
spinto un bambino sotto una macchina; o di aver gettato uno sconosciuto
git da un ponte in acqua; o se deve chiedersi se non sia lui I’assassino che
la polizia cerca come autore del delitto scoperto oggi. Tutto cio ¢ chiara-
mente insensato. Sa benissimo anche lui di non aver fatto male a nessuno,
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ma se fosse veramente 1’assassino, la sensazione — il senso di colpa — non
potrebbe essere piu forte.

Oppure il nostro paziente — questa volta una paziente — soffre in modo
diverso e in un altro ambito. E una pianista, ma le sue dita si contraggono e
le impediscono di suonare. Se si propone di andare in societa, sorge subito
in lei un bisogno naturale, la cui soddisfazione sarebbe incompatibile con
lo stare in mezzo alla gente. Percio ha rinunciato ad andare in societa, ai
balli, a teatro, ai concerti. Nei momenti per lei meno opportuni ¢ colta da
mal di testa o da altre sensazioni dolorose. Pud anche succedere che debba
vomitare dopo ogni pasto, il che a lungo andare pud rappresentare una mi-
naccia per la sua salute. Ultimo guaio: non sopporta la minima emozione,
inevitabile nella vita. In quei casi sviene, spesso con contrazioni muscolari
che ricordano inquietanti stati patologici.

Altri malati ancora si sentono disturbati in un ambito particolare dove la
vita dei sentimenti confluisce con le pretese corporee. Gli uomini si trova-
no nell’incapacita di esprimere fisicamente moti di tenerezza verso I’altro
sesso, mentre verso oggetti forse meno amati dispongono di tutte le reazio-
ni. In altri casi la loro sensualita si lega a persone che disprezzano e di cui
vorrebbero liberarsi, oppure pone loro condizioni il cui adempimento ¢ per
loro stessi ripugnante. Le donne, invece, si sentono ostacolate da angoscia,
nausea o sconosciute inibizioni a venire incontro alle richieste della vita
sessuale. Se, ciononostante, hanno ceduto all’amore, si sentono defraudate
del godimento, posto dalla natura come premio alla loro disponibilita.

Tutte queste persone si riconoscono malate e cercano medici, da cui si
aspettano di essere liberate da questi disturbi nervosi. I medici introducono
anche le categorie entro cui collocare queste sofferenze. Le diagnosticano
secondo il loro punto di vista con diversi nomi: nevrastenia, psicastenia,
fobia, nevrosi ossessiva, isteria. Esaminano gli organi che procurano i sin-
tomi: cuore, stomaco, intestino, genitali e li trovano sani. Consigliano di
interrompere 1’usuale stile di vita e di riposarsi; prescrivono procedure to-
nificanti e farmaci ricostituenti, ottenendo in tal modo miglioramenti tran-
sitori — o magari nulla.! Finalmente i malati sentono parlare dell’esistenza
di persone che si occupano specificamente proprio del trattamento di questi
disturbi ed entrano in analisi da loro.

1 [Siamo gia a un primo snodo del tema dell’introduzione: i soggetti che chiedono
di entrare in analisi non sono come gli altri malati. La medicina non ha nessu-
na presa su di loro. Oggi possiamo tranquillamente affermare che i soggetti che
chiedono I’analisi non chiedono la guarigione da una malattia, ma chiedono di
cambiare il modo in cui vivono.]
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Durante la disamina della sintomatologia patologica il nostro imparzia-
le?, che immagino presente, ha dato segni di impazienza. Ora si fa attento e
interessato e si esprime cosi: Allora adesso verremo a sapere cosa combina
I’analista con il paziente che il medico non ha saputo aiutare.

Tra analista e paziente non accade nulla di diverso dal fatto che parlano
tra loro. L’analista non utilizza strumenti, neppure per esaminare il pazien-
te, né prescrive medicine. Appena possibile, durante il trattamento, lascia il
malato al suo ambiente e alle sue relazioni. Anche se, naturalmente, questa
non ¢ una precondizione e non sempre ¢ fattibile. L’analista riceve il pa-
ziente a una certa ora del giorno, lo fa parlare, lo ascolta, poi gli parla e fa
che lui ascolti.

L’espressione sul volto del nostro imparziale ¢ ora indubbiamente solle-
vata e distesa, ma tradisce chiaramente anche una certa perplessita. E come
se pensasse: Tutto qui? Parole, parole e di nuovo parole, come dice il princi-
pe Amleto.? Viene in mente anche il discorso ironico di Mefistofele, sull’uso
delle parole, in quei versi che nessun tedesco puo mai dimenticare.*

L’imparziale poi dice: Allora é una specie di magia! Lei parla e la sof-
ferenza del malato sparisce.

Giustissimo, sarebbe magia se agisse piu rapidamente. Per la magia ¢
imprescindibile la sveltezza; si potrebbe dire: la repentinita dell’effetto. Ma
i trattamenti analitici richiedono mesi, per non dire anni. Magie cosi lunghe
non hanno nulla di prodigioso. D’altra parte, non vogliamo disprezzare la
parola. E uno strumento potente per comunicare reciprocamente i nostri
sentimenti e una via per influire sugli altri. Le parole possono fare un bene

2 [La figura retorica dell’imparziale ha ascendenze kantiane. Nella prefazione del
1781 alla Prima Critica Kant chiede al lettore la pazienza e I'imparzialita del
giudice, nonché la benevolenza e la premura del collaboratore, nel valutare le
condizioni che rendono possibile la conoscenza, indipendentemente da ogni ri-
ferimento empirico. Nel caso in esame, Freud richiede all’imparziale lo stesso
atteggiamento nel valutare le condizioni che rendono possibile la psicanalisi, sen-
za averne alcuna esperienza preliminare. La presunzione illuministica di Kant e
di Freud ¢ I’esistenza di un tribunale superiore della ragione a cui sottoporre le
proprie ragioni.]

3 [W. Shakespeare, Amleto. Atto 11. Scena 11.]

4 [“Infatti, anche la dove manca il concetto,

a suo tempo si presenta la parola.

Con le parole si puo litigare per benino,

con le parole si pu0 preparare un sistema;

alla parola si pud opportunamente credere.

Alla parola non si puo rubare uno jota.” J. W. Goethe, Faust 1, Studio 1. Scena con
lo studente, vv. 1995-2000.]
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indicibile o causare spaventose ferite. Certo, in principio era I’azione.’ La
parola venne dopo. L’azione che si ridusse a parola fu, in molte circostan-
ze, un progresso culturale. Ma all’origine la parola era una magia, un atto
magico, e ha conservato ancora molta della sua antica forza.®

L’imparziale continua: Ammesso che il paziente non sia piu preparato
di me a comprendere il trattamento analitico, come pretende convincerlo
della magia delle parole o dei discorsi che dovranno liberarlo dalle sue
sofferenze?

Naturalmente bisogna prepararlo e si trova il modo piu semplice per
farlo. Lo si invita a essere del tutto sincero con 1’analista, a non trattenere
intenzionalmente nulla di quel che gli viene in mente e, di conseguenza, a
passar sopra a tutti gli impedimenti che potrebbero escludere dalla comu-
nicazione certi pensieri o certi ricordi. Ogni uomo sa di avere dentro di sé
cose che solo molto malvolentieri comunicherebbe ad altri o che addirittu-
ra esclude da ogni comunicazione. Sono le sue “cose intime”. Ha anche il
presentimento — il che rappresenta un grande passo avanti nella conoscenza
psicologica di se stessi — che esistano cose che non si vorrebbero confessa-
re neppure a se stessi, che volentieri ci si nasconde a se stessi, sulle quali
si taglia corto e che si scacciano via quando, nonostante tutto, emergo-
no. Forse lui stesso si rende conto che in questa situazione fa capolino un
problema psicologico notevole: un proprio pensiero va tenuto nascosto al
proprio Sé.” E come se il suo Sé non fosse piti quell’unita che ha sempre

5 [Ancora una citazione da Goethe, Faust 1, Studio 1, v. 1237. Freud aveva posto la
stessa citazione a conclusione di Totem e tabii (1913).]

6 [Riconosciamo qui la prima delle tre figure della cura con cui I’imparziale cerca
di appiattire la nuova scienza analitica riconducendola a qualcosa di gia noto.
Questo riferimento di Freud a una supposta “origine” in cui la parola era magia
¢ un residuo di pensiero mitologico e comunque prescientifico. E come se Freud
affermasse che, nel momento in cui usa la parola in modo suggestivo, si mette
nella stessa posizione del mago.]

7 [Non si capisce come Musatti si sia potuto autorizzare a tradurre qui, e nelle
successive occorrenze, Selbst (Sé) con lo, prendendo questa volta le distanze da
Strachey che giustamente traduce con self. Cfr. S. Freud, Il problema dell’analisi
condotta da non medici, in Opere di Sigmund Freud, Boringhieri, Torino 1978,
vol. x, pag. 356. E una posizione eticamente molto discutibile per un traduttore,
perché sottende un ragionamento di questo tipo: “poiché io so gia che Freud qui
con Selbst intende riferirsi al concetto di Ich, posso togliere d’impiccio il lettore,
il quale non si deve preoccupare di questo insolito significante”. Possiamo defi-
nire questa posizione come quella di un soggetto-preposto-al-sapere, un filtro che
inibisce le possibilita del lettore di pensare oltre quello che il traduttore puo fare.
Tenendo una posizione neutra, riportando il significante Selbst con il significante
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ritenuta tale, come se in lui esistesse qualcosa che puo contrapporsi a que-
sto Sé. Oscuramente si annuncia qualcosa come una contrapposizione tra il
Sé e una vita psichica in senso lato.® Se ora il paziente accetta la richiesta
dell’analisi di dire tutto, familiarizza facilmente con 1’aspettativa che un
rapporto umano e uno scambio di idee possa anche produrre, date premesse
tanto insolite, effetti tanto singolari.’

“S¢”, avrebbe ad esempio dato la possibilita al lettore di ipotizzare che gia nel
pensiero di Freud si possa evidenziare una differenza fra lo e S€.]

8 [In Seelenleben compare qui per la prima volta il termine Seele, che difficilmente
si puo tradurre in modo diverso da anima. Va messo quindi in discussione il dog-
ma che Seele sia, nel corpus freudiano, un mero sinonimo di Psyche. Parliamo di
dogma perché i traduttori che ruotavano intorno a Musatti dovevano adeguarsi
alle scelte di glossario imposte dal “maestro”. In pratica facevano una traduzione
confessionale. Il problema pud essere posto in questi termini: davvero Seele e
Psyche hanno lo stesso significato? Seele si porta dietro un bagaglio di riferimenti
alla storia della filosofia e alla dottrina delle religioni. Psyche, pur essendo un cal-
co della parola greca per anima, ¢ lo svuotamento di quei rimandi, ¢ propriamente
la secolarizzazione del termine anima. La seconda articolazione del problema
potrebbe essere: Seele e Psyche denotano, in Freud, lo stesso concetto? In molti
contesti si. Ne ¢ prova, ad esempio, il fatto che tutta la sua opera ¢ attraversata da
un’espressione che possiamo tradurre come “lo psichicamente inconscio”: usa il
sostantivo inconscio preceduto da un avverbio che talvolta & psychisch, talvolta
¢ seelisch. Appoggiandosi poi alla metafora dell’Apparat, la connota talvolta con
I’aggettivo seelisch e talvolta con I’aggettivo psychisch. In entrambi gli esempi
intende, con i due significanti diversi, la stessa cosa. Laddove invece Freud parla
della contrapposizione fra Korper e Seele, ¢ importante mantenere “anima”. Die-
tro Seele si nasconde poi il riferimento alla coscienza. Nel 1915 parla di “organo
anatomico” della Seele, ma intende “1’organo della coscienza”. Il termine Seele
va poi tradotto con “anima” in tutti i casi in cui non c¢’¢ una vera e propria analisi
e I’anima ¢ ancora un concetto che riflette I’identita unitaria dell’individuo: nella
suggestione la parola “magica” agisce sull’anima del malato; il prete cura I’anima
del credente. Due esempi per mettere alla prova questa affermazione: 1) difficil-
mente diremmo che il medico o il prete parla alla psiche del malato. 2) Thomas
Mann ha usato per la psicanalisi il termine Seelenzergliederung, o “smembra-
mento dell’anima”: I’anima non si puo, per definizione, ridurre in brani: da qui la
forza della sua espressione. Possiamo allora concludere che la stessa permanenza
del significante Seele, anche se non sempre corrisponde al significato “anima”,
va considerata con molto attenzione perché ¢ una traccia sintomatica di un qua-
dro teorico ancora a meta strada fra magia (ignoranza mascherata da sapienza) e
scienza.]

9 [Freud dissolve cosi la prima figura della cura, quella del mago. Tuttavia questo
passaggio, che si concentra su quanto fa il paziente in analisi, non elimina il carat-
tere problematico del riferimento ascientifico alla “magia delle parole” che con-
traddistingue la posizione suggestiva dell’analista. Possiamo interpretare questa
asimmetria, questo scarto, affermando che in questo testo I’approccio suggestivo,
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Capisco — dice il nostro ascoltatore imparziale. Lei presuppone che il
“nervoso” abbia qualcosa che I’opprime. Inducendolo a parlare, Lei lo
sgrava della pressione e gli fa del bene. E il principio della confessione,
che la Chiesa cattolica ha da sempre utilizzato per assicurarsi il dominio
degli animi.

Si e no, dobbiamo dire. La confessione c¢’entra con 1’analisi nel senso
che, in un certo qual modo, la introduce, ma ¢ lontana dal coglierne I’essen-
za e non ne spiega I’efficacia. Nella confessione il peccatore dice quel che
sa, in analisi il nevrotico deve dire di piu.' Inoltre, da quel che sappiamo,
non pare che la confessione abbia sviluppato il potere di eliminare i sintomi
diretti'! della malattia.

Allora non capisco piu niente — ribatte. Cosa significa dire pin di quel
che sa? Immagino che, come analista, Lei acquisisca sul paziente un’in-
fluenza piu forte del confessore sul penitente, dato che si occupa di lui
per piu tempo, con piu intensita e anche in modo piu individuale. Capisco
che Lei usi questa accresciuta influenza per distogliere il paziente dai suoi
pensieri patologici, per dissuaderlo dalle sue paure, ecc. Sarebbe non poco
strano se riuscisse a dominare cosi anche fenomeni puramente corporei
come vomiti, diarree, crampi, anche se so che simili condizionamenti sono
certamente possibili ponendo il soggetto in uno stato ipnotico. Probabil-
mente gli sforzi che Lei fa per il paziente ottengono di stabilire, anche non
intenzionalmente, una relazione ipnotica, un attaccamento suggestivo alla
sua persona. I prodigi della sua terapia non sarebbero, quindi, altro che
effetti della suggestione ipnotica. Per quanto ne so, la terapia ipnotica
opera piu velocemente della sua analisi che dura mesi e anni, come mi sta
dicendo.

I nostro imparziale non ¢ poi cosi ignorante e sprovveduto come 1’ave-
vamo inizialmente giudicato. Non si pud non riconoscere il suo sforzo di
comprendere la psicanalisi, aiutandosi con le sue conoscenze precedenti
e riconnettendola a qualcosa di gia noto. Ci tocca ora il difficile compito

cui spesso Freud associa la psicoterapia, ¢ un elemento di resistenza nei confronti
della “giovane scienza”.]

10 [Qui Freud chiude con una battuta tanto efficace quanto laconica la questione
della seconda figura della cura. Non una parola esplicita perd per I’inconscio, il
sapere che non si sa(peva) di sapere.]

11 [“Sintomo diretto” & un termine medico. E paradossale che Freud, cercando uno
spazio teorico per ’analisi, in opposizione a quanto fanno i medici o i preti, finisca
per usare la terminologia medica.]
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di spiegargli che non gli riuscira, che 1’analisi & un processo sui generis,'
qualcosa di nuovo e affatto peculiare, comprensibile solo grazie a nuovi
punti di vista o — se si vuole — a nuovi assunti. Ma dobbiamo ancora rispon-
dere alla sua ultima osservazione.

Cid che Lei ha detto a proposito della particolare influenza personale
dell’analista ¢ certamente degno di essere preso in seria considerazione.
Un’influenza del genere esiste e gioca nell’analisi un ruolo molto impor-
tante, ma non lo stesso che ha nell’ipnotismo. Infatti, dovrei riuscire a di-
mostrarle che le due situazioni sono per molti aspetti affatto diverse. Basti
dire che noi non utilizziamo questa influenza personale — il fattore “sug-
gestivo” — per reprimere i sintomi della sofferenza come accade nella sug-
gestione ipnotica. Di pill. Sarebbe sbagliato credere che tale fattore sia, in
senso assoluto, il detentore e 1’artefice del trattamento. All’inizio va bene,
ma poi, se diventa eccessivo, contrasta con le nostre intenzioni analitiche
e ci obbliga ad adottare drastiche contromisure. Vorrei mostrarle con un
esempio quanto la tecnica analitica disti dalla dissuasione e dalla tranquil-
lizzazione. Se il nostro paziente soffrisse di un senso di colpa, come se
avesse commesso un grave delitto, non gli consiglieremmo di passar sopra
ai propri scrupoli morali sottolineando la sua indubbia innocenza. Questo
ha gia provato a farlo da sé, senza successo. Piuttosto gli facciamo notare
che una sensazione cosi forte e tenace come quella che prova deve pur
fondarsi su qualcosa di reale, che puo forse essere trovato.

Mi stupirebbe — riprende 1’'imparziale — se Lei potesse acquietare il sen-
so di colpa del suo paziente confermandolo. Ma quali sono propriamente
le sue intenzioni analitiche e cosa fa con il paziente?

12 [In latino nel testo.]
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II

Per farle un po’ capire, sono costretto a comunicarle un pezzo di una
dottrina psicologica che, al di fuori dai circoli psicanalitici, o non & co-
nosciuta o non ¢ apprezzata. A partire da questa teoria, si puo facilmente
dedurre cosa vogliamo dal paziente e come ci arriviamo. Gliela espongo
in modo dogmatico, come se fosse una costruzione dottrinaria compiuta.
Non creda pero che sia nata gia bell’e pronta come un sistema filosofico.
L’abbiamo sviluppata pian piano, cercando a lungo ogni pezzetto. L’abbia-
mo continuamente modificata, a stretto contatto con 1’osservazione,' finché
finalmente non ha assunto una forma nella quale ci ¢ sembrata soddisfare
1 nostri scopi. Ancora pochi anni fa avrei dovuto travestire questa dottri-
na con altre espressioni. Non posso naturalmente affermare che la forma
espressiva attuale sara quella definitiva. Come Lei sa, la scienza non & rive-
lazione. Dopo cosi tanto tempo dal suo inizio, le manca ancora il carattere

1 [Freud enuncia qui il proprio credo empirista, pit aristotelico che baconiano: la te-
oria si ricava dai fatti osservati. Nel caso particolare della pratica freudiana, i fatti
sono “fatti” sui generis: sono le narrazioni dei pazienti, da interpretare secondo i
miti freudiani, principalmente I’Edipo. L’impostazione empirista-narrativa esclu-
de intuizioni teoriche, anticipatrici rispetto al riscontro sperimentale. Ad esempio,
le onde elettromagnetiche, previste nel 1865 da Maxwell, furono sperimentalmen-
te prodotte da Hertz solo 23 anni dopo. Tali casi di “premonizione” sono regolari
nella storia delle scienze, che non sono solo empiriche, tanto meno narrative. Lo si
tenga presente, perché 1’impostazione empirista-narrativa costituisce il limite del-
la “giovane scienza” freudiana. Si aggiunga che 1’empirismo presuppone, ma non
giustifica, I’omogeneita delle osservazioni di osservatori diversi in contesti di-
versi. Alle dottrine empiriste ’omogeneita ¢ garantita dal maestro che le insegna.
Si noti, tuttavia, che I’osservanza empirista non impedisce a Freud di inventare
miti, che poco hanno a che fare con la realta empirica: dall’Edipo al Mose egizio,
passando per il mito dell’orda. Vengono poi i miti metapsicologici, le pulsioni,
o forze psichiche costanti, che tendono alla soddisfazione. Inoltre, Freud ignora
I’acquisizione relativistica di Einstein, secondo cui le forze meccaniche ed elet-
tromagnetiche non esistono. Tali forze sono apparenti, essendo effetti del moto
relativo di un sistema di riferimento rispetto a un altro. Forze e miti sono metafore
del pensiero freudiano, che non sa pensare se non in modo metaforico.]
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di certezza, immutabilita e infallibilita, a cui il pensiero umano tanto anela.
Ma cosi com’e, ¢ tutto ci0 di cui possiamo disporre. Tenga conto che la no-
stra scienza & molto giovane,” non molto pill vecchia del secolo in corso, e
che tratta la materia forse pill ardua che possa proporsi alla ricerca umana;
non le sara allora difficile trovare il giusto modo di porsi nei confronti della
mia esposizione. Mi interrompa quando vuole se non riesce pill a seguirmi
o se desidera ulteriori chiarimenti.

La interrompo prima che cominci. Lei dice di volermi esporre una nuova
psicologia. Le devo far notare che la psicologia non é una scienza nuova.
Psicologi e psicologia, ce ne sono stati a sufficienza. A scuola ho sentito di
grandi progressi in questo campo.

Che non ci penso nemmeno a contestare. Ma, se li controlla da vicino,
vedra che tutti questi grandi progressi vanno ascritti alla fisiologia delle
sensazioni. La dottrina della vita psichica non ¢ riuscita a svilupparsi per-
ché era inibita da un unico ma essenziale misconoscimento. Cosa compren-
de oggi la psicologia, cosi come viene insegnata nelle scuole? A parte le
importanti intuizioni sulla fisiologia delle sensazioni, solo un certo numero
di suddivisioni e definizioni dei nostri processi psichici,’ che sono divenute
patrimonio comune di tutte le persone colte grazie all’uso linguistico. Tutto
cio ¢ evidentemente insufficiente per comprendere la nostra vita psichica.
Non ha notato che ogni filosofo, scrittore, storico, biografo si ¢ fatto la sua
propria psicologia, adducendo le sue singolari premesse sulle connessioni
e sulle finalita degli atti psichici, tutte pilt 0 meno gradevoli ma tutte ugual-
mente inaffidabili? Manca evidentemente un fondamento comune. Ne con-
segue che sul terreno psicologico, per cosi dire, non ¢’¢ nessun rispetto e
nessuna autorita. La ognuno puo “cacciare di frodo” a piacere.* Se si pone
sul tappeto una questione di fisica o di chimica, chi sa di non possedere
conoscenze specialistiche tacera. Ma chi arrischia un’affermazione psico-
logica dovra vedersela con i giudizi e le obiezioni di tutti. Verosimilmente

2 [Jung in tedesco significa tanto “giovane” quanto ‘“nuovo”. Su indicazione di
Claus-Dieter Rath, psicanalista di Berlino, usiamo “giovane” quando parla Freud,
“nuovo” quando parla I’interlocutore.]

3 [Freud fa qui probabilmente riferimento al cosiddetto “elementismo” di Wilhelm
‘Wundt.]

4 [Jedermann kann da nach Belieben “wildern” . Musatti: “ognuno puo sbizzarrirsi
a volonta”, cfr. op. cit., pag. 360, calco dell’errore di Strachey che evidentemente
deve aver preso troppo alla lettera la radice wild di wildern: “everyone can ‘run
wild’ as he chooses”, cfr. S. Freud, The Question of Lay Analysis, in The Standard
Edition of The Complete Psychological Works of Sigmund Freud, vol. xx, Imago
Publishing, London 1959, pag. 192.]
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in questo campo non esistono “conoscenze specialistiche”. Ognuno ha la
propria vita psichica, quindi, ognuno si ritiene psicologo. A me non sembra
un titolo sufficiente. Si racconta di una donna che cercava un posto da bam-
binaia. Le fu chiesto se se ne intendeva di come trattare i bambini piccoli.
Certo, rispose, anch’io sono stata una bambina piccola.

E Lei, grazie all’osservazione dei malati, pretende di aver scoperto il
fondamento comune trascurato da tutti gli psicologi?

Non credo che questa provenienza sminuisca le nostre scoperte. L’em-
briologia, per esempio, non meriterebbe alcun credito, se non fosse in gra-
do spiegare chiaramente le malformazioni congenite. Le ho raccontato di
persone i cui pensieri vanno per conto loro, tanto che sono costrette a rimu-
ginare su problemi che sono loro terribilmente indifferenti. Lei crede che
la psicologia scolastica possa dare il minimo contributo al chiarimento di
questa anomalia? Da ultimo, di notte a tutti noi capita che il pensiero vada
per i fatti suoi e costruisca cose che poi non comprendiamo, che ci sembra-
no strane e che ricordano, in un modo che fa riflettere, produzioni patolo-
giche. Intendo i nostri sogni. Il popolo ha sempre fermamente creduto che
abbiano un senso, che abbiano un loro valore, che significhino qualcosa. La
psicologia scolastica non ha mai saputo indicare che senso avessero i so-
gni. Non ha mai saputo che farsene del sogno. E quando ha tentato di spie-
garlo, erano spiegazioni non psicologiche, che lo riconducevano a stimoli
sensoriali 0 a diverse profondita del sonno di diverse zone cerebrali, ecc.
Si puo pero affermare che una psicologia che non sia in grado di spiegare
il sogno ¢ inutilizzabile per comprendere la vita psichica normale e non ha
alcun diritto di chiamarsi scienza.’

Vedo che sta diventando aggressivo. Deve aver toccato un punto dolen-
te. So che in analisi si da molta importanza ai sogni, li si interpreta, dietro
di essi si cercano ricordi di situazioni reali. Ma ho sentito anche che queste
interpretazioni sono alla mercé del capriccio degli analisti, i quali non la
finiscono mai di litigare sui modi di interpretare i sogni e sul diritto di trar-
ne conclusioni. Se é davvero cosi, non dovrebbe rimarcare con tratti cosi
forti il vantaggio conseguito dall’analisi sulla psicologia scolastica.

5 [Prima chiusura sulla terza figura della cura, il medico che si presenta come psi-
cologo. Anche in questo caso non c’¢ una parola esplicita sull’inconscio. Solo piu
avanti Freud rovescera il paradigma della psicologia e della filosofia che identifica
lo psichico con il conscio e spieghera quindi meglio il carattere non scientifico
della psicologia insegnata all’universita.]
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Sta dicendo cose oggettivamente molto giuste. E vero che I’interpre-
tazione dei sogni ha acquisito un’importanza incomparabile per la teoria
e per la pratica della psicanalisi. Le sembro aggressivo, ma per me ¢ solo
un modo di difendermi. Se penso a tutte le sciocchezze che certi analisti
hanno combinato con I’interpretazione dei sogni, potrei disperarmi e dar
ragione alla massima pessimista del nostro grande autore satirico Nestroy,
che recita: “Ogni progresso ¢ grande sempre solo la meta di quanto sembra
all’inizio” ® Del resto, ha visto mai gli uomini far altro che confondere e
travisare quel che capita loro tra le mani? Basta un po’ di prudenza e di au-
tocontrollo e si puo evitare la maggior parte dei pericoli dell’interpretazio-
ne dei sogni. Ma non crede che non verrd mai a capo della mia esposizione,
se ci lasciamo fuorviare in questo modo?

Si, Lei voleva parlare dei presupposti fondamentali della nuova psico-
logia, se ho ben inteso.

Non volevo cominciare da li. Volevo darle un’idea della struttura
dell’apparato psichico cosi come ce la siamo formata nel corso degli studi
analitici.’

Posso chiederle cosa intende per apparato psichico e con cosa é co-
struito?

Cosa sia I’apparato psichico risultera presto chiaro. Ma con quali mate-
riali sia costruito, questo no, la scongiuro di non chiedermelo. Non ha alcun
interesse per la psicologia, non pill che per I’ottica sapere se il cannocchiale
¢ fatto di cartone o di metallo. Lasciamo perdere il punto di vista materiale
ma non quello spaziale. Immaginiamo 1’apparato ignoto, che serve allo
svolgimento delle attivita psichiche, come uno strumento costruito con di-
verse parti — che chiamiamo istanze — ognuna con una particolare funzione
e tutte in una relazione spaziale stabile I’una rispetto all’altra — questa ¢ la
relazione spaziale. C’¢ un “davanti” e un “dietro”, un “superficiale” e un
“profondo”, termini da intendere come una rappresentazione del regolare
succedersi, una dopo I’altra, delle funzioni. Mi sono spiegato?

6 [Johann Nepomuk Eduard Nestroy, Der Schiitzling (I protetto), 1847 (Nestroy,
1928, vol. 7, p. 216). Freud riproporra questa citazione anche in Analisi finita e
infinita (1937).]

7 [L’apparato psichico ¢ una finzione della psicanalisi freudiana. Il termine “appa-
rato” ¢ anatomico: indica un insieme di organi composti da tessuti diversi, per es.
I’apparato digerente; ¢ contrapposto a “sistema”, che indica un insieme di organi
formati da un solo tessuto, per es. il sistema nervoso.]
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Appena... Forse capiro meglio dopo. Comunque, si tratta di una ben
strana anatomia dell’anima la sua, che non esiste piu tra i biologi.

Cosa vuole che le dica? E solo una rappresentazione ausiliaria ® una del-
le tante nella scienza. Le primissime sono sempre state abbastanza gros-
solane: open to revision, ¢ il caso di dire in queste occasioni. Ritengo
superfluo rifarmi alla nozione, oggi di moda, del “come se”. Il valore di tale
“finzione” — cosi la chiamerebbe il filosofo Vaihinger'® — dipende da quanto
con essa si puo conseguire.

Allora andiamo avanti. Poniamoci sul piano del buon senso quotidia-
no, riconosciamo nell’uomo un’organizzazione psichica inserita tra i suoi
stimoli sensoriali e la percezione dei suoi bisogni corporei da una parte, e
I’attivitd motoria dall’altra, con I’intento preciso di mediare tra loro. Que-
sta organizzazione la chiamiamo il suo /o. Fin qui niente di nuovo. Ognuno
di noi fa questa supposizione, se non ¢ filosofo, e alcuni la fanno anche se
sono filosofi. Ma non crediamo di aver cosi esaurito la nostra descrizione
dell’apparato psichico. Oltre all’Io riconosciamo un altro territorio psichi-
€O piu vasto, pitt imponente e piu oscuro dell’To. E lo chiamiamo Es. Per
prima cosa ci dobbiamo occupare del rapporto tra i due.

Forse Lei lamentera I'uso di semplici pronomi invece di altisonanti pa-
roloni greci per indicare le due istanze o province psichiche. In psicanalisi
amiamo restare vicini al modo di pensare popolare e preferiamo rendere
utilizzabili per la scienza i concetti popolari, invece di respingerli. Il merito
non ¢ nostro. Dobbiamo procedere cosi, affinché le nostre teorie risultino
comprensibili ai nostri pazienti, spesso intelligenti ma non sempre eruditi.
Il pronome impersonale Es [che in italiano non si traduce, ma che potrebbe
corrispondere a esso o a cio] si rifa direttamente a certi modi di dire d’uso

8 [Fa qui la comparsa il termine Hilfsvorstellung, letteralmente “rappresentazio-
ne d’aiuto”. Preme qui far notare che non si tratta di un’immagine di supporto
all’esposizione della teoria. Il supporto, I’aiuto, ¢ fornito a chi sta elaborando
la teoria. Ne ¢ traccia in qualche modo il riferimento a una sorta di principio di
fecondita con il quale si misura, in termini quantitativi, la capacita di una rap-
presentazione di supporto di estendere il campo del sapere. Siamo quindi in un
ambito semantico solo affine a quello evocato all’inizio del capitolo 11 dove Freud
parla del travestimento della propria dottrina (Lehre) con nuove espressioni.]

9  [In inglese nel testo. Par provision. E uno dei rari punti in cui Freud assume
posizioni cartesiane. Ma quanto era veramente disposto a sottoporre a revisione la
propria metapsicologia?]

10 [Hans Vaihinger, filosofo tedesco autore, nel 1911, dell’opera Die Philosophie des
Als Ob (La filosofia del “come se”).]
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comune: mi ¢ venuto in mente. Oppure: é stato piu forte di me."! C’était
plus fort que moi."”

In psicologia possiamo fare descrizioni solo facendo ricorso a parago-
ni. Non ¢ una sua prerogativa. Anche altrove ¢ cosi. Ma dobbiamo conti-
nuamente sostituirli. Nessuno regge per noi abbastanza a lungo. Volendo
chiarire il rapporto tra Io ed Es, le chiedo di immaginare 1’lo come una
specie di facciata dell’Es, un primo piano, una sorta di strato esterno, una
corteccia dell’Es. Quest’ultimo paragone puo essere mantenuto. Sappiamo
che la corteccia deve le proprie particolari qualita all’influsso modificatore
dell’ambiente esterno a cui si affaccia. Cosi immaginiamo che I'Io sia la
parte dell’apparato psichico, dell’Es, modificata dall’influenza del mondo
esterno, la realta. Cosi Lei constata come la psicanalisi prenda sul serio la
concezione spaziale. Per noi, I’Io & veramente la superficie e I’Es il profon-
do, partendo naturalmente dall’esterno. L’lo sta tra la realta e I’Es, che ¢ lo
psichico vero e proprio.'

Non le chiedo ancora come si puo sapere tutto cio, ma a cosa serve
distinguere tra lo ed Es?

La sua domanda mi mostra la via per continuare nel modo giusto. La
cosa importante da sapere ¢ che I’Io e I’Es in molti punti divergono. Nell’lo
il decorso degli atti psichici segue regole diverse che nell’Es. In proposito
ci sarebbe molto da dire. Ma si accontentera di un nuovo paragone e di un
esempio? Pensi alla differenza tra il fronte e le retrovie cosi come ¢ andata

11 [Nel testo originale: “Es hat mich durchzuckt” e “es war etwas in mir, was in
diesem Augenblick stéirker war als ich”.]

12 [In francese nel testo.]

13 [Il senso di questa espressione freudiana ¢ precisamente il rovesciamento
dell’equazione che Freud attribuisce spesso ai filosofi, avendo forse in mente
Brentano: psichico = conscio. Per Freud psichico = inconscio. Allora lo psichico
propriamente detto, lo psichico reale ¢ I’inconscio. Eccoci allora arrivati al reale,
dopo che Freud ha, peraltro non compiutamente, dissolto il livello immagina-
rio che sta dietro allo stato di cose (Sachlage) che sembra giustificare la pretesa
dei medici all’esercizio esclusivo dell’analisi. Detto in un modo esplicito: se lo
psichico ¢ I'inconscio, i medici non sanno praticamente nulla della psiche. La psi-
cologia che studiano all’universita ha per oggetto la coscienza. Non ci sanno fare
con I’inconscio. Ha allora ancora piu senso I’affermazione precedente, ovvero che
la psicologia non ha il diritto di chiamarsi scienza. Possiamo allora considerare
queste due affermazioni come un altro passo verso la decostruzione di quel livello
immaginario, da Freud anticipata nell’introduzione con queste parole: “i medici
non sono proprio ciod che ci si puo aspettare da loro e non cio sulla cui base posso-
no fondare le loro pretese”.]
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formandosi durante la guerra.'* Non ci meravigliammo allora che al fronte
le cose andassero diversamente che nelle retrovie, dove erano permesse
molte cose proibite al fronte. L’influenza determinante era esercitata dalla
vicinanza del nemico. Ma per la vita psichica, determinante ¢ la vicinanza
del mondo esterno. Fuori, estraneo, nemico, una volta erano concetti iden-
tici.'”” E ora I’esempio: nell’Es non esistono conflitti. Nell’Es contraddizioni
e contrapposizioni coesistono imperterrite fianco a fianco, ricomponendosi
spesso grazie a formazioni di compromesso. In questi casi I’Io avverte un
conflitto che va risolto e la risoluzione consiste nell’abbandonare una ten-
denza a vantaggio dell’altra. L’Io ¢ un’organizzazione contraddistinta da
un assai curioso tendere verso I’unificazione, verso la sintesi; questa indole
manca all’Es, che &, per cosi dire, sconnesso;'® le sue singolari tendenze
perseguono 1 propri propositi I’una indipendentemente dall’altra e senza
riguardi I’'una per I’altra.

Ma, se questo retroterra psichico cosi importante esiste, come si spiega
che sia passato inosservato fino all’epoca dell’analisi?

14 [Tutta la metapsicologia freudiana si configura sin dall’inizio come delirio di dife-
sa. Estremamente critico nei confronti di nozioni “antropomorfe” come conflitto e
rimozione fu un “freudiano di giudizio™: 1’ultimo Fachinelli, che parlava di pace e
non di guerra, di accoglimento estatico della Cosa e non di conflitto con I’oggetto.
Cfr. E. Fachinelli, La mente estatica, Adelphi, Milano 1989, pp. 17-24.]

15 [Un anno prima Freud aveva espresso 1’identico concetto alla fine del v paragrafo
della Negazione: “Il cattivo, ci0 che ¢ estraneo all’lo, cio che si trova fuori, ¢ per
lui, in prima istanza, la stessa identica cosa”. Cfr. S. Freud, “Die Verneinung”
(1925), in Sigmund Freud gesammelte Werke, vol. xiv, Fischer, Frankfurt a.M.
1999, p.13]

16  [Introducendo la descrizione dell’Es, Freud usa il termine zerfahren, abitualmente
usato per indicare una strada solcata dalle ruote dei carri, una strada nella quale si
sovrappongono le tracce di diversi veicoli e quindi sconnessa e dissestata. Il secondo
significato, metaforico, ¢ quello di “distratto”, quasi a trasporre sul piano psichico la
molteplicita dei solchi: una persona zerfahren non riesce a concentrarsi su un pen-
siero, ¢ continuamente distratta da altri pensieri che finiscono per togliergli coerenza
e conferirgli una tipica inconcludenza. Un terzo significato, che tuttavia distrugge la
metafora, & quello proposto dalla traduzione francese incohérent. E nella tensione
fra questi molteplici significati, ma soprattutto nella precisa indicazione materiale,
riferita all’immagine della strada piena di solchi, che va letto il passaggio: Freud
fa precedere a questa parola sozusagen, che possiamo tradurre con “per cosi dire”.
E questo per noi I’ennesimo apparire nella prosa freudiana di una sorta di “mar-
catura”, un intercalare che ci indica I’apertura a una metafora o a un’espressione
solo apparentemente estranea al contesto, che va quindi preparata, in qualche modo
anticipata. In questa dimensione materiale, zerfahren riporta poi alle Bahnungen, le
“vie di scorrimento”, del Progetto per una psicologia.]
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Siamo cosi tornati alla sua domanda di prima. La psicologia si ¢ blocca-
ta I’accesso al territorio dell’Es, attenendosi a un presupposto abbastanza
evidente ma non pil valido, cio¢ che tutti gli atti psichici siano coscienti
e I’essere conscio'’ sia il segno di riconoscimento dello psichico. Se nel
nostro cervello avvengono processi non coscienti, allora non meritano il
nome di atti psichici e non riguardano la psicologia.

Penso che sia del tutto evidente.

La pensano cosi anche gli psicologi, ma ¢ facile mostrare che ¢ falso
— ¢ una separazione affatto inadeguata. La pili agevole auto-osservazione
insegna che si danno idee improvvise che non possono essere venute in
mente senza preparazione. Ma di questi stadi preliminari del suo pensiero,
che devono essere stati realmente di natura psichica, Lei non viene a sapere
nulla: alla sua coscienza accede solo il prodotto finito. In certi casi Lei puo
retrospettivamente' rendere coscienti queste formazioni preparatorie del
pensiero, come in una ricostruzione.

Probabilmente per distrazione, questi preparativi non vengono osser-
vati.

Scappatoie! Non puo aggirare il fatto che tra i suoi atti di natura psichica
— spesso assai complicati — possono capitarne alcuni di cui la sua coscienza
non viene a sapere: di essi Lei non sa nulla. O Lei & disposto ad assumere
che un po’ pill 0 un po’ meno della sua “attenzione” basti a trasformare un
atto non-psichico in psichico? Del resto, a che pro contendere? Esistono
esperimenti ipnotici che, a chiunque voglia intendere, dimostrano inconte-
stabilmente che in ciascuno di noi esistono tali pensieri non coscienti.

Non lo nego, ma credo di capirla finalmente. Quel che Lei chiama lo ¢
la coscienza e il suo Es ¢ il cosiddetto subconscio, di cui ora tanto si parla.
Ma perché la mascherata dei nuovi nomi?

Non ¢ una mascherata. Gli altri nomi sono inservibili. Non tenti di spac-
ciarmi della letteratura per scienza. Quando qualcuno parla di subconscio,
non capisco mai se lo intende in senso topico, qualcosa che nella psiche

17  [Nella prima edizione del 1926 era scritto Bewu/f3t-sein, poi erroneamente “corret-
to” in Bewufitsein, il termine per “coscienza”. Lo stesso termine compare anche
ne L’lo e I’Es (1923).]

18 [Nachtrdglich. Quella della Nachtrdglichkeit o “retrospettiva” € la seconda intui-
zione veramente scientifica di Freud dopo quella di inconscio. Solo nel tempo se-
condo dell’analisi il soggetto viene a sapere cio che non sapeva di sapere, perché
era inconscio.]
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starebbe sotto la coscienza, o se pensa, in senso qualitativo, a un’altra for-
ma di coscienza, in un certo senso sotterranea. Probabilmente egli stesso
non riesce affatto a farsene un’idea chiara. L’unica contrapposizione am-
missibile ¢ tra conscio e inconscio. Ma sarebbe un errore gravido di con-
seguenze credere che questa contrapposizione coincida con la distinzione
tra Io ed Es. Certo, sarebbe stupendo, se le cose fossero cosi semplici. La
teoria avrebbe buon gioco. Ma le cose non sono semplici. E esatto dire solo
che cio che avviene nell’Es ¢ e rimane inconscio, mentre nell’Io i processi
possono diventare consci, solo loro; ma non tutti, non sempre e non neces-
sariamente. Grandi quote dell’lo possono rimanere a lungo inconsce.

Il diventare conscio di un processo psichico ¢ una cosa complicata. Non
posso impedirmi di esporle, ancora una volta in modo dogmatico, le no-
stre congetture. Come ricorda, I’To ¢ lo strato esterno, lo strato periferico
dell’Es. Ora, noi crediamo che alla superficie piu esterna di questo lo si
trovi, direttamente rivolta al mondo esterno, un’istanza particolare — un
sistema, un organo — grazie alla cui sola stimolazione si produce quel feno-
meno che chiamiamo coscienza. Quest’organo puo essere stimolato tanto
dall’esterno, accogliendo con I’aiuto degli organi di senso gli stimoli del
mondo esterno, quanto dall’interno, prendendo innanzitutto conoscenza
delle sensazioni nell’Es e poi anche dei processi nell’lo.

La cosa diventa sempre piu ostica e sfugge sempre piun alla mia com-
prensione. Lei mi aveva invitato a conversare sulla questione se anche i
laici = non medici potessero intraprendere trattamenti analitici. A cosa
servono tutte queste contrapposizioni relative a teorie oscure e azzardate,
che non puo certo convincermi a giustificare?"

So bene di non poterla convincere. Va oltre ogni mia possibilita e del re-
sto non rientra nemmeno nelle mie intenzioni. Nel dare ai nostri allievi un
insegnamento teorico in psicanalisi possiamo constatare quanta poca im-
pressione produciamo all’inizio su di loro. Accolgono le dottrine analitiche
con la stessa freddezza con cui hanno accolto le astrazioni di cui si sono
finora nutriti. Qualcuno vorrebbe forse essere convinto, ma non c’¢ traccia
che lo sia. Allora pretendiamo che chi voglia esercitare 1’analisi sugli altri,
prima si sottoponga egli stesso a un’analisi. Solo nel corso della propria
“autoanalisi”,*® come ambiguamente viene chiamata, solo dopo aver speri-

19  [In modo letterariamente efficace Freud proietta sull’imparziale tutta la propria
volonta di ignoranza.]

20 [Selbstanalyse non si puo tradurre altrimenti che con “autoanalisi”. Ma ¢ molto
probabile che qui, e anche appena prima del punto, Freud si riferisca all’ana-
lisi didattica. Ci sono infatti diversi passaggi nei testi di Freud dove compare
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mentato concretamente sulla propria pelle — si dovrebbe dire sulla propria
psiche — i processi asseriti, i nostri allievi acquisiscono le convinzioni da
cui piu tardi sara guidata la loro pratica di analisti. Come potrei aspettarmi
di convincere dell’esattezza delle nostre teorie Lei, uditore imparziale, al
quale posso sottoporre solo un’esposizione incompleta, abbreviata e quindi
poco trasparente delle nostre teorie senza la conferma delle sue proprie
esperienze personali?*!

Il mio scopo ¢ un altro. Non abbiamo sul tappeto la questione se la psica-
nalisi sia una cosa intelligente o insensata, se le sue affermazioni siano ragio-
nevoli o se faccia errori grossolani. lo sciorino davanti a Lei le nostre teorie,
per chiarirle nel modo migliore il contenuto di pensiero dell’analisi, da quali
presupposti procede con il singolo malato e cosa fa con lui. Cio getta una
luce ben definita sulla questione dell’analisi laica. Per il resto si tranquillizzi.
Se mi ha seguito fin qui, ha superato il peggio. Quel che segue Le sembrera
piu facile. Ma adesso mi conceda una pausa per tirare il fiato.

questa sorta di lapsus. Ad esempio, nella lettera ad Arnold Durig del novembre
1924, Freud, facendo riferimento al piano formativo dell’Istituto Psicanalitico di
Berlino, indica come primo elemento di formazione “I’autoanalisi del discente
(’esperienza dell’analisi in quanto oggetto della stessa)”. (Cfr. Deux lettres inédi-
tes de Freud concernant l’exercice de la psychanalyse par les non-médecins, in
“Revue internationale d’histoire de la psychanalyse”, 3, Presses Universitaires de
France, Paris 1990, pag. 18). Anche in questo caso Freud intende 1’analisi didatti-
ca, con un analista didatta (¢ impossibile pensare che affermi il falso, ovvero che
a Berlino il pilastro della formazione fosse 1’autoanalisi), ma scrive comunque
Selbstanalyse. E una sua prerogativa linguistica, che non trova conferma nei testi
teorici di altri autori e nei regolamenti o nei resoconti dell’istituto che cita; una sua
prerogativa, come quella di essere un “caso eccezionale” e di analizzare ma non
essere analizzato. L’ambiguita che Freud attribuisce al significante Selbstanalyse
puo invece essere probabilmente fatta risalire alla sua somiglianza con il termine
Selbstbeobachtung (auto-osservazione o introspezione) che rimanda a una pratica
generica e quindi lontana dal regime delle libere associazioni e dal concetto di
inconscio come sapere che non si sa(peva) di sapere. E infatti possibile riscontrare
un passaggio analogo nell’autunno del 1915, durante la prima delle Lezioni d’in-
troduzione alla psicanalisi (Cfr. S. Freud, op. cit., pag. 12).]

21 [Ecco una tipica fallacia del dogma empirico. L’esperienza non ¢ solo il luogo da
cui vengono estratte le teorie attraverso le osservazioni empiriche. (Leibniz parle-
rebbe di ars inveniendi). L’esperienza ¢ anche il luogo dove teorie gia formulate
trovano conferma. (Leibniz parlerebbe di ars justificandi). Freud non si avvede
del possibile circolo vizioso. Gli stessi fatti da cui “induce” la teoria servono a
confermarla. La stessa informazione viene usata due volte: una prima volta per
estrarre dai dati la teoria; una seconda volta per ritrovare nei dati la struttura. E
come ritrovare nel cappello il coniglio che il prestigiatore ci aveva messo dentro.]
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II

Mi aspetto che, a partire dalla teoria psicanalitica, Lei voglia dedurmi
come ci si possa rappresentare l’insorgenza di una sofferenza nervosa.

Ci provero. A tal fine, pero, dobbiamo studiare il nostro Io e il nostro
Es da un punto di vista nuovo, dinamico, cio¢ con riguardo alle forze che
giocano in loro e tra di loro.! Prima ci siamo accontentati della descrizione
dell’apparato psichico.

Purché non torni a essere tutto cosi incomprensibile.

Spero di no. Ne verra presto a capo. Supponiamo allora che le forze,
che spingono I’apparato psichico all’attivita, si generino negli organi del
corpo come espressione dei grandi bisogni corporei. Ricordera le parole
del nostro filosofo-poeta: fame e amore.> Tra 1’altro, una coppia di forze
di tutto rispetto. Nella misura in cui rappresentano stimoli all’attivita psi-
chica, chiamiamo queste forze pulsioni, una parola che molte lingue mo-
derne ci invidiano.’ Ebbene, queste pulsioni riempiono 1’Es. Abbreviando

1 [Freud, preso com’¢ dalle sue metafore deterministiche, non si preoccupa di di-
stinguere tra forze reali e forze apparenti. Dopo Einstein persino la forza di gravita
¢ apparente, cioe riconducibile al moto del sistema di riferimento.]

2 [Friedrich Schiller, Die Weltweisen. In tutto lo scritto Freud parla molto di “cor-
poreo” (korperlich) e poco di “corpo”. Usa una sola volta il termine Leib, “corpo
vissuto”, per indicare la sperimentazione degli effetti dell’analisi sulla propria
pelle; altrimenti usa Korper, che indica il “corpo inanimato”, cio¢ il cadavere, che
¢ il solo corpo che il medico conosce. Il risultato ¢ generale. Una ricerca con il sof-
tware Freud im Kontext ci riporta, in tutta I’opera freudiana, solo 97 occorrenze
per Leib e 77 per Korper. Impegnato nella metapsicologia delle pulsioni, che sono
un “concetto limite” tra psichico e somatico, Freud perde di vista il corpo. Al piu
considera il Korper, cioe il cadavere. Ce n’¢ abbastanza per convincere lo scettico
sulla posizione medicale di Freud, che la sua polemica contro i medici non riesce
a celare.]

3 [Non c’¢ da essere particolarmente entusiasti per la scelta freudiana di usare il
termine Triebe. Le pulsioni non sono istinti biologici; sono invece cause aristo-
teliche, rispettivamente, efficienti — le pulsioni sessuali — e finali — la pulsione di
morte. Corrispondono al latino virtus. Allora, nel Malato immaginario, Moliere
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potremmo dire che tutta I’energia nell’Es proviene da loro. Anche le forze
nell’Io non hanno altra provenienza. Derivano da quelle nell’Es. Ma cosa
vogliono allora le pulsioni? Vogliono soddisfazione, cio¢ produrre situa-
zioni in cui i bisogni corporei si possano estinguere. Il nostro organo della
coscienza percepisce la riduzione di tensione del bisogno come piacevole,
un aumento lo percepisce subito come spiacevole. Dalle oscillazioni tra i
due estremi origina I’intera serie di sensazioni di piacere-dispiacere, su cui
tutto 1’apparato psichico regola la propria attivita. Parliamo allora di “do-
minio del principio di piacere”.

Quando le pretese pulsionali dell’Es non trovano soddisfazione, si arriva
a una condizione insopportabile. L’esperienza mostra subito che le situa-
zioni di soddisfazione possono prodursi solo con I’aiuto del mondo esterno.
Qui entra in funzione la quota dell’Es rivolta all’esterno, cio¢ 1’To. Se tutta
la forza motrice* che muove il veicolo ¢ fornita dall’Es, allora, per cosi
dire, I'To si mette al volante. Quando quest’ultimo & fuori uso,’ non si rag-
giunge nessuna meta. Le pulsioni, che nell’Es spingono alla soddisfazione
immediata e senza riguardi, da sole o non ottengono nulla o addirittura pro-
ducono un danno sensibile. Diventa allora compito dell’Io prevenire que-
sto insuccesso, mediando tra le pretese dell’Es e il veto del mondo esterno

ha gioco facile a ironizzare sulla scienza medica dei suoi tempi (e non solo):
Quare opium facit dormire? Quia est in eo virtus dormitiva. (“Perché 1’oppio
fa dormire?” “Perché ha la virtus dormitiva”.) Seppure sono forze, le pulsioni
sono cause tautologiche, suggerite a Freud da un rigido determinismo di marca
kantiana.]

4 [Ecco un altro paragone molto interessante. Traduciamo freibende Kraft in modo
letterale come forza motrice. Pensare, come fa Musatti, che treibende Kraft sia
la forza pulsionale (cfr. op. cit, pag. 367) finisce per attribuire delle pulsioni a
un “veicolo” e spezza la simmetria del periodo di Freud che, invece, ¢ costruito
come una proporzione. Il “se” (wenn) indica la consequenzialita di quanto sta per
enunciare. La prima parte del periodo collega la forza motrice del motore all’Es. La
seconda parte collega il volante all’lo. Il termine “allora” (so) ¢ come I’uguale della
proporzione, che potremmo cosi riscrivere: Forza motrice : Es = volante : [o.]

5 [Freud usa qui I’espressione bei Ausfall. A differenza di tutte le traduzioni che
abbiamo consultato, proponiamo I’ipotesi che Freud si riferisca a un guasto del
volante. [’espressione bei Ausfall ¢, infatti, propriamente il corrispettivo della no-
stra espressione “in caso di guasto”, “in caso di avaria”. Richiama anche 1’inglese
in case of failure. Piu in generale, Ausfall e il verbo ausfallen vengono usati in
riferimento a un motore in avaria, all’auto che si blocca, ma anche a un servizio
come la corrente elettrica che risulta indisponibile o a un dispositivo che smette
di funzionare. Tutti i traduttori fanno riferimento alla mancanza del volante o del
timone e, fuori di metafora, alla mancanza dell’Io. Ma Freud, secondo noi, voleva
far riferimento a un Io che non ¢ in grado di funzionare e penalizza il soggetto
rendendolo incapace di raggiungere le proprie mete.|
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reale. L’Io svolge tutta la propria attivita in due direzioni. Da una parte,
con I’aiuto del suo organo sensoriale, il sistema coscienza, I’lo tiene sotto
osservazione il mondo esterno per cogliere al volo il momento favorevole
alla soddisfazione senza danni; dall’altra, influisce sull’Es, ne imbriglia le
“passioni” f predisponendo il differimento delle soddisfazioni pulsionali e,
quando lo ritenga necessario, modificandone le mete o abbandonandole
in cambio dell’indennita. Domando cosi i moti dell’Es, 1’To sostituisce il
principio di piacere, in precedenza unico regolatore, con il cosiddetto prin-
cipio di realta, che persegue le stesse mete finali, ma tenendo conto delle
condizioni poste dal mondo esterno reale. In seguito, I’Io impara che, oltre
al gia descritto adattamento al mondo esterno, c’¢ anche un altro modo per
assicurarsi la soddisfazione: intervenire sul mondo esterno modificandolo
e producendo intenzionalmente in esso le condizioni che rendono possibi-
le la soddisfazione. Tale attivita diventa, allora, la piu elevata prestazione
dell’Io. L’alfa e I’omega del saper vivere sta nel decidere quando sia me-
glio dominare le proprie passioni e piegarsi di fronte alla realtd o quando
invece convenga assecondarle e opporre resistenza al mondo esterno.

Come mai l’Es che, se ho capito bene, ¢ la parte piu forte, si fa dominare
dall’lo?

Le cose vanno per il verso giusto quando 1’Io ¢ in pieno possesso della
propria organizzazione e delle proprie capacita di prestazione e puo acce-
dere a tutte le parti dell’Es, esercitando su di esse la propria influenza. Dav-
vero non esiste ostilita naturale tra Io ed Es. Insieme formano un tutt’uno e,
in caso di salute, praticamente non occorre separarli.

D’accordo, ma allora non vedo dove e come, in questo rapporto ideale,
il disturbo patologico trovi un posticino dove collocarsi.

Ha ragione. Finché I'Io e le sue relazioni con I’Es soddisfano queste ri-
chieste ideali, i disturbi nervosi non esistono nemmeno. Il luogo attraverso

6 [Le “briglie” ci riportano a un’altra raffigurazione del rapporto fra Io e Es, molto
affine a quella del veicolo: “Il rapporto dell’lo con I’Es potrebbe essere para-
gonato a quello del cavaliere con il suo cavallo. Il cavallo da I’energia per la
locomozione, il cavaliere ha il privilegio di determinare la meta, di dirigere il
movimento del poderoso animale. Ma tra I’Io e I’Es si verifica troppo spesso il
caso, per nulla ideale, che il cavaliere si limiti a guidare il destriero 1a dove quello
ha scelto di andare”. Cfr. S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (Nuova serie di
lezioni) (1932), in Opere di Sigmund Freud, vol. x1, Boringhieri, Torino 1979, p.
188. La “pulizia” nella costruzione di questo paragone ci conferma nella scelta di
tradurre la metafora del veicolo in un modo assolutamente lineare.]
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cui la malattia fa breccia’ ¢ altrove, dove non ce lo si aspetta. Anche se un
conoscitore della patologia generale non si stupirebbe a trovare confermato
che proprio gli sviluppi e le differenziazioni piu rilevanti portino con sé il
germe della malattia, del fallimento della funzione.®

Sta diventando troppo dotto. Non la seguo piu.

Devo prenderla un po’ alla larga. E vero, appena nato, il piccolo essere
vivente ¢ una povera cosa impotente rispetto al mondo esterno ultrapotente
e pieno di influenze distruttive. Un essere vivente primitivo, che non abbia
sviluppato una sufficiente organizzazione dell’lo, ¢ esposto a tutti questi
“traumi”. Vive per la “cieca” soddisfazione dei propri desideri pulsionali e
spesso, a causa loro, soccombe. La differenziazione di un lo ¢ innanzitutto
un passo avanti nella conservazione della vita. Soccombendo non si ricava
alcun insegnamento, ma, superato felicemente un trauma, si avverte I’av-
vicinarsi di situazioni simili e si segnala il pericolo grazie alla ripetizione
abbreviata dell’impressione gia vissuta nel trauma, cio¢ con un’eccitazione
angosciosa.’ Questa reazione alla percezione del pericolo avvia il tentativo
di fuga che salva la vita, finché I’organismo non si sara rinforzato tanto da
affrontare attivamente i pericoli del mondo esterno, magari anche aggre-
dendoli.

Tutto cio ci porta molto lontano rispetto a quel che ha promesso.

No, non ha idea di quanto sia prossimo a mantenere la promessa. Anche
negli esseri viventi, che in seguito avranno un’efficiente organizzazione
dell’lo, quest’ultimo negli anni dell’infanzia ¢ debole e poco differenziato
dall’Es. Ora, immagini cosa succedera quando questo Io impotente speri-

7 [Einbruchstelle: propriamente la breccia o il punto di effrazione. Quella per la
guerra ¢ un’ossessione onnipresente in questo testo: plasma figurazioni che vanno
dall’immagine singola, come in questo caso, alla metafora articolata.]

8 [Questa “legge” — pilt un organismo ¢ complesso, pil & soggetto a patologia — non
& un principio biologico. E un mito antropologico freudiano, come gran parte
della metapsicologia che segue, basata sul “cieco” principio di piacere e fatta di
attacchi del rimosso e difese dell’lo da pericoli pulsionali. Meno polemicamente
possiamo dire che il principio di piacere ¢ la verita di principio di Freud.]

9 [Affekt, che ricorre in Angstaffekt, & un falso amico. Non significa “affetto”, ma
“eccitazione mentale”. Nel linguaggio giuridico si dice Mord im Affekt per dire
omicidio volontario in stato di eccitazione. Dietro il significante Affekt c’¢ I’elabo-
razione spinoziana degli affetti, che sono idee confuse, prodotte dall’affezione di
un corpo sull’altro. A sua volta 1’affezione ¢ il movimento di un corpo sull’altro.
Freud recepisce parte di questa sistemazione teorica attraverso le Triebregungen,
1 moti pulsionali.]
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menta una pretesa pulsionale proveniente dall’Es, a cui vorrebbe gia resi-
stere perché presagisce che la soddisfazione sarebbe pericolosa — sarebbe
una situazione traumatica, rievocante uno scontro con il mondo esterno
— ma che non puo dominare, non avendone ancora la forza. L’Io allora
tratta il pericolo pulsionale come se fosse un pericolo esterno: intraprende
un tentativo di fuga. Si ritrae da quella quota dell’Es, abbandonandola al
proprio destino, rifiutandole tutti i contributi che altrimenti fornisce ai moti
pulsionali.’® Diciamo che 1’Io opera una rimozione di questi moti pulsio-
nali. Per un attimo consegue il risultato di respingere il pericolo, ma con-
fondendo il dentro con il fuori non la si fa franca. Non si puo scappare da
se stessi! Esercitando la rimozione, 1’lo segue il principio di piacere, che
altrimenti si curerebbe di correggere. Pertanto deve sopportarne le conse-
guenze dannose, cioe la restrizione durevole dell’ambito su cui ha potere. Il
moto pulsionale rimosso ¢ ora isolato, abbandonato a se stesso, inaccessi-
bile ma anche non influenzabile. Va per la sua strada. Anche dopo, una vol-
ta rinforzato, I’To non puo piu levare la rimozione. La sua sintesi ¢ alterata:
una parte dell’Es resta per lui territorio proibito. Il moto pulsionale isolato
non rimane pero 0zioso. Sa come compensare la normale soddisfazione
che gli ¢ interdetta; produce derivati psichici che ne sono i rappresentanti;
si collega ad altri processi che, grazie alla sua influenza, riesce a sottrarre
al controllo dell’To e finalmente fa breccia nell’lo, arrivando alla coscienza
come formazione sostitutiva, deformata fino a essere irriconoscibile, cre-
ando quel che si chiama sintomo. Di colpo vediamo come vanno le cose in
un disturbo nervoso. Da una parte, ¢’¢ un lo, inibito nella propria sintest,
che non esercita pill nessuna influenza su parti dell’Es, che deve rinunciare
a certe sue attivita per evitare di rinnovare lo scontro con il rimosso, e che
si esaurisce in reazioni di difesa, per lo piul vane, contro i sintomi, ossia i
derivati dei moti rimossi; dall’altra parte, ¢’¢ un Es in cui singole pulsioni
si sono rese autonome e perseguono mete proprie senza alcun riguardo per
gli interessi della persona nel suo complesso, obbedendo solo alle leggi

10 [Annotazione del 1935] La teoria della psicanalisi, su cui devo richiamare 1’atten-
zione del lettore. Nel testo I’esposizione riconosce come motivo della rimozione
solo il caso in cui soddisfare la pulsione sia pericoloso, in quanto porterebbe a uno
“scontro con il mondo esterno”. La questione ¢, perd, se questa sia 1’unica condi-
zione o anche solo la condizione originaria per una rimozione o se la rimozione
— questo tentativo di fuga dell’lo di fronte alla pulsione — non capiti piuttosto ogni
volta che la pretesa pulsionale diventa troppo intensa per la capacita dell’lo di
venirne a capo; in tal caso decadrebbe la considerazione del pericolo incombente
dal mondo esterno. La questione non ¢ stata ancora decisa e non ¢ stata ancora
chiarita la relazione tra i due possibili motivi della rimozione. [In Ilse Grubrich-
Simitis, Zuriick zu Freuds Texten, Fischer, Frankfurt a.M. 1993, p. 297.]
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della psicologia primitiva dominante nelle profondita dell’Es. Dando uno
sguardo d’insieme all’intera situazione, ci si palesa una semplice formula
per 'insorgenza della nevrosi: I’Io ha tentato di reprimere in modo impro-
prio determinate quote dell’Es; non ci ¢ riuscito e I’Es si ¢ vendicato. La
nevrosi, allora, ¢ la conseguenza di un conflitto tra I’lo e I’Es, in cui I'lo &
coinvolto — come dimostrano approfondite ricerche — perché vuole a ogni
costo mantenersi docile nei confronti del mondo esterno reale. Il contrasto
si svolge tra il mondo esterno e I’Es. Una volta che I'Io, fedele alla propria
pil intima essenza, prende le parti del mondo esterno, entra in conflitto con
il proprio Es. Noti bene che non ¢ il fatto che avvenga questo conflitto a
creare le condizioni della malattia — infatti, il contrasto fra I’Es e la realta
inevitabile e I’To ha fra i suoi compiti permanenti proprio quello di mediare
fra essi — ma piuttosto la circostanza che, per sanare il conflitto, I’Io si sia
servito del mezzo inadeguato della rimozione. Ma, a sua volta, la ragione di
cio ¢ che, al tempo in cui si & dato questo compito, I’Io non era pienamente
sviluppato ed era impotente. Le rimozioni decisive avvengono tutte nella
prima infanzia.

Che notevole percorso! Seguo il suo consiglio di non criticare, purché mi
indichi cosa pensa la psicanalisi sull’insorgenza della nevrosi, per poi ricol-
legarsi a cio che la psicanalisi fa per combatterla. Avrei diverse domande
da porle e alcune gliene porro piu tardi. Per ora sono anch’io tentato di
portare avanti, sulla base del suo pensiero, la costruzione, arrischiando ad-
dirittura una teoria. Lei ha sviluppato la relazione mondo esterno-lo-Es e ha
posto come condizione della nevrosi che I'lo, dipendendo dal mondo ester-
no, combatta I’Es. Perché non pensare anche all’altro caso e cioé che ['lo
si lasci trascinare dall’Es in tale conflitto, rinnegando ogni considerazione
del mondo esterno? Cosa succede in un caso del genere? Secondo la mia
rappresentazione da profano della natura della malattia mentale questa de-
cisione dell’lo potrebbe essere la condizione della malattia mentale. Questo
allontanamento dalla realta mi sembra [’essenziale della malattia mentale.

Si, ci ho gia pensato anch’io'" e lo ritengo perfino corrispondente al vero,
anche se la conferma di questa congettura richiede di discutere rapporti
veramente complicati. E evidente che nevrosi e psicosi sono intimamente
imparentate e devono quindi separarsi in un punto decisivo. Questo punto
potrebbe ben essere la scelta di campo dell’Io in tale conflitto. In entrambi
i casi I’Es conserverebbe il proprio carattere di cieca intransigenza.

11 [Cfr. S. Freud, La perdita di realta nella nevrosi e nella psicosi (1924), in Opere
di Sigmund Freud, vol. x, p.39.]
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Ora continui. Quali indicazioni da la sua teoria per il trattamento delle
malattie nevrotiche?

La nostra meta terapeutica ¢ ora facile da descrivere. Noi vogliamo
rimettere in sesto 1’Io,'"? liberarlo dalle proprie limitazioni, restituirgli il
dominio sull’Es che ha perso al tempo delle sue rimozioni precoci.”* Noi
facciamo analisi solo a questo scopo e tutta la nostra tecnica ¢ indirizzata
a questa meta. Dobbiamo scovare le rimozioni avvenute e indurre I’lo a
correggerle con il nostro aiuto, risolvendo i conflitti meglio che con un
tentativo di fuga. Dato che queste rimozioni appartengono alla primissima
infanzia, anche il lavoro analitico ci riporta a quel periodo di vita. La via
che porta a situazioni di conflitto, per lo pitt dimenticate e che noi voglia-
mo far rivivere nella memoria del malato, ce la mostrano i sintomi, i sogni
e le libere associazioni che noi dobbiamo innanzitutto interpretare e tra-
durre, avendo esse assunto, sotto 1’influsso della psicologia dell’Es, forme
espressive estranee alla nostra comprensione. Possiamo accogliere le libere
associazioni, i pensieri e i ricordi che il paziente riesce a comunicarci, non
senza una lotta interiore, come materiali in qualche modo connessi con il

12 [Freud usa qui il verbo herstellen, che ha come significato principale quello di
“produrre”, ma anche quello di “ristabilire”, “riparare”, “rimettere in piedi”, “gua-
rire”. In questo senso ci avviciniamo a confermare 1’ipotesi che con Ausfall dav-
vero Freud intenda che, nel malato, I’Io vada fuori uso e che con I’analisi possa
essere rimesso in sesto e quindi guarito.]

13 [Non sfugga il senso dell’operazione freudiana. Qui Freud sta letteralmente so-
vrapponendo la psicanalisi alla psicoterapia, quindi alla medicina. Il fondatore
della psicanalisi dichiara che lo scopo della cura analitica ¢ un procedimento ria-
bilitativo, grazie al quale riportare 1’Io allo status antecedente alla rimozione, uno
status che assicuri all’Io un dominio regolare sull’Es. Ma la restitutio ad statum
quo ante €, di fatto, in teoria e in pratica, un argomento medico, anche se Freud
nega che la psicanalisi sia medica in linea di principio. Ancora oggi un modo per
tentare di impedire che la medicina catturi la psicanalisi nelle maglie della psi-
coterapia ¢ negare teoricamente che la cura analitica sia una qualunque forma di
ripristino a stati premorbosi, anche quando mette il soggetto in grado di realizzare
prestazioni che prima gli erano inaccessibili. A questo proposito si ricordi il Lacan
del primo seminario. L’analyse n’est pas cette reconstitution de l'image narcis-
sique a quoi on la réduit bien souvent (J. Lacan, Le Séminaire, Livre 1. Les écrits
techniques de Freud (1953-1954), Seuil, Paris 1973, p. 298). Che la psicanalisi
abbia, di fatto, innegabili effetti psicoterapeutici non significa che sia, in linea di
principio, una psicoterapia. Freud riproporra esplicitamente queste problematiche
parlando del bivio fra ricerca e cura e puntualizzando nel Poscritto che vuole di-
stinguere la psicanalisi dalla sua applicazione medica. Il problema attuale rimane
comunque che il dibattito politico si gioca su come la psicanalisi viene “applicata”
e nel passaggio che stiamo commentando ¢ Freud stesso a connotare 1’applicazio-
ne della psicanalisi in termini medici.]
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rimosso o con i suoi derivati. Incitando il malato a vincere le sue resistenze
alla comunicazione, educhiamo il suo Io a superare la tendenza alla fuga e
a sopportare I’avvicinarsi del rimosso. Alla fine, quando si riesce a ripro-
durre nel suo ricordo la situazione della rimozione, la sua docilita viene
brillantemente ricompensata. L’intero intervallo di tempo intercorso ¢ tutto
a suo favore. All’To adulto e fortificato cio davanti a cui 1’lo infantile era
fuggito spaventato appare spesso solo un gioco da bambini.
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Finora tutto cio che mi ha raccontato era psicologia. Spesso suonava
strana, ostica, oscura ma e sempre stata — come dire? — pura. Finora ne
sapevo assai poco della sua psicanalisi, ma mi ¢ giunta voce che la psi-
canalisi si occupi prevalentemente di cose che non hanno alcun diritto di
usare predicati di purezza. Ho come I'impressione che sia stato per un’in-
tenzionale ritrosia, se Lei finora non ha toccato simile argomento. Poi non
posso tacere un altro dubbio. Le nevrosi sono, come Lei stesso dice, di-
sturbi della vita psichica. Cose tanto importanti come la nostra etica, la
nostra coscienza morale, i nostri ideali non dovrebbero avere alcun ruolo
in disturbi tanto profondi?

Lei, dunque, trova che nella nostra discussione manchi finora il riferi-
mento alle cose pill basse e a quelle piu elevate della vita. Cid deriva pero
dal fatto che non abbiamo ancora trattato del contenuto della vita psichica.
Permetta ora a me, per una volta, di assumere il ruolo dell’interlocutore
che ferma il proseguimento del discorso. Le ho raccontato tanta psicologia
perché desideravo che Lei avesse 1’impressione che il lavoro analitico ¢
un pezzo di psicologia applicata' e precisamente una psicologia che ¢ sco-
nosciuta al di fuori dell’analisi. L’analista deve innanzitutto aver appreso
questa psicologia, la psicologia del profondo o psicologia dell’inconscio,
almeno quanto se ne sa finora. Ne avremo bisogno per le nostre prossime
conclusioni. Ma adesso mi dica: cosa intende alludendo alla purezza?

Ebbene, si racconta che in analisi vengano fuori, con tutti i dettagli, le
faccende piu intime e scabrose della vita sessuale. Se fosse davvero cosi,

1 [11 concetto di applicazione implica ancora una volta un riferimento indiretto alla
medicina, in quanto la medicina ¢ fondamentalmente tecnologia, cio¢ applica la
scienza al fine di restituire la salute al malato. Su tutto il discorso medico predomi-
na la causa finale, il telos, gia proscritto da Cartesio da ogni discorso che pretenda
di essere scientifico.]
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allora sarebbe un argomento di un certo peso a favore della restrizione di
tale trattamento ai soli medici — anche se dalle sue argomentazioni psico-
logiche non sono riuscito a capire se debba essere proprio cosi. Come si
puo pensare di accordare ad altri, della cui discrezione non si e sicuri e sul
cui carattere non si hanno garanzie, una liberta cosi pericolosa?

E vero. In campo sessuale i medici godono di certe prerogative. Possono
anche ispezionare i genitali, sebbene in Oriente non sia permesso. Anche
certi riformatori idealisti — sa a chi alludo® — hanno contestato queste prero-
gative. Lei vuol sapere, in primo luogo, se anche in analisi ¢ cosi e perché
debba essere cosi.

Si, e cosi.

E deve essere cosi; in primo luogo, perché I’analisi si basa soprattutto
sulla piena sincerita. In analisi si trattano, ad esempio, con la stessa dovizia
di dettagli e con la stessa franchezza, le questioni patrimoniali, dicendo
cose che si tacerebbero a qualsiasi concittadino, anche se non ¢ un con-
corrente o un funzionario delle imposte. Non discuto che 1’obbligo della
sinceritd ponga anche I’analista in una posizione di grave responsabilita
morale, anzi lo sottolineo io stesso con forza. In secondo luogo, deve esse-
re cosi perché, tra le cause e gli agenti scatenanti® delle malattie nervose,
i fattori della vita sessuale hanno un ruolo estremamente importante, pre-
ponderante e forse addirittura specifico. Cos’altro puo fare 1’analisi se non
adattarsi alla propria materia, al materiale che le porta il malato? L’ analista
non attira mai il paziente sul terreno della sessualita. Non gli dice prima:
“si trattera delle cose intime della sua vita sessuale”. Lo lascia libero di co-
minciare da dove preferisce e aspetta pazientemente che il paziente stesso
tocchi I’argomento sessuale. Sono solito ammonire i miei allievi: “i nostri
oppositori ci hanno preannunciato che saremmo incappati in casi in cui il
fattore sessuale non svolge alcun ruolo. Guardiamoci bene dall’introdurlo
noi stessi in analisi! Non bruciamoci le chance di trovare un simile caso!”.
Finora pero, a nessuno di noi ¢ toccata una simile fortuna.

2 [Freud fa probabilmente riferimento al cosiddetto tolstoismo.]

3 [11 riferimento eziologico — o principio di ragion sufficiente — ¢ il principale anco-
raggio di tutta la metapsicologia freudiana al discorso medico. A questo proposito
il determinismo freudiano viene regolarmente giustificato in termini di mentalita
scientifica positivista. E un errore epistemologico, da correggere con urgenza. Se
si vuole veramente dissociare la psicanalisi dalla medicina, per esempio per allen-
tare i legami con la psicoterapia, occorre innanzitutto indebolire le considerazioni
di causa ed effetto. Non ¢ impresa facile, perché si va contro il senso comune,
consolidato da millenni.]
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Naturalmente, so bene che il nostro riconoscimento della sessualita €
diventato — confessato o inconfessato che sia — il piti forte motivo di ostilita
degli altri contro la psicanalisi. Questo puo turbarci? Ci dimostra soltanto
quanto nevrotica sia tutta la nostra vita civile, visto che i pretesi normali
si comportano non molto diversamente dai nevrotici. Ai tempi in cui nel-
le societa scientifiche tedesche si celebravano processi solenni alla psi-
canalisi — oggi la situazione ¢ pill tranquilla — un oratore rivendicava una
particolare autorevolezza perché, stando a quanto raccontava, lasciava che
anche i malati si esprimessero — chiaramente con intenzioni diagnostiche e
per mettere alla prova le affermazioni degli analisti. Ma, continuava, quan-
do cominciano a parlare di cose sessuali, allora tappo loro la bocca. Cosa
pensa di questo genere di dimostrazioni? La societa scientifica applaudi
I’oratore, invece di vergognarsi per lui, come avrebbe dovuto. Solo la tron-
fia sicurezza, conferita dalla consapevolezza di muoversi fra i pregiudizi
comuni, puo spiegare la trasandatezza logica di questo conferenziere. Anni
dopo, alcuni miei allievi di allora* cedettero al bisogno di liberare 1’uma-
nita dal giogo della sessualita che la psicanalisi pretende imporle. Uno ha
dichiarato che sessuale non significa sessualita, ma qualcosa di piu astratto,
di mistico; un altro che la vita sessuale ¢ solo uno dei campi in cui I’'uomo
vuole esercitare I’impellente bisogno di potenza e dominio. Hanno imme-
diatamente trovato vasto consenso.

Qui pero me la sento, per una volta, di prendere posizione. Mi sembra
assai azzardato affermare che la sessualita non sia un fatto naturale, un
bisogno originario dell’essere vivente, ma sia invece l’espressione di qual-
cos’altro. Basta considerare anche solo I’esempio degli animali.

Non fa nulla. Non c¢’¢ intruglio cosi assurdo che la societa non sia di-
sposta a mandar gil, purché sia spacciato per antidoto contro il temuto
strapotere della sessualita.

Le confesso, fra 1’altro, che I’avversione da Lei stesso mostrata ad accet-
tare che il fattore sessuale abbia un grosso ruolo nel causare le nevrosi, non
mi sembra si concili bene con il suo compito di imparziale. Non teme che
tale antipatia turbi la formulazione di un giudizio corretto?

Mi spiace che dica cosi. La sua fiducia in me sembra scossa. Perché non
ha scelto allora un altro imparziale?

Perché anche questo “altro” non la penserebbe diversamente da Lei. Se
invece fosse stato disposto, gia da subito, a riconoscere I’'importanza della

4 [Freud allude a Carl Gustav Jung e Alfred Adler.]
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vita sessuale, tutto il mondo avrebbe strillato: non ¢ imparziale, & un suo
seguace! No, non perdo la speranza di poter influenzare le sue opinioni.
Ma riconosco che il caso ¢ diverso da quello di prima. Nella discussione
psicologica mi era indifferente che Lei mi credesse oppure no; mi bastava
che avesse anche solo I'impressione che si trattasse di problemi puramente
psicologici. Ma ora, sulla questione sessuale, vorrei che Lei arrivasse a
intuire che il Suo piu forte motivo di opposizione ¢ dato proprio dall’innata
ostilita, da Lei condivisa con tanti altri.’

Mi manca l’esperienza che puo averle fatto maturare una sicurezza cosi
imperturbabile.

Bene, ora posso continuare la mia esposizione. La vita sessuale non ¢
solo un argomento piccante. E anche un problema scientifico serio. Ci sono
molte cose nuove da apprendere e molte stranezze da spiegare. Come le
ho gia detto, I’analisi deve risalire fino agli anni dell’infanzia del paziente,
perché allora, quando I’Io & debole, sono avvenute le rimozioni decisive.
Ma ¢ vero che nell’infanzia non c¢’¢ certamente vita sessuale, che inizie-
rebbe solo con la puberta? No, al contrario, abbiamo dovuto scoprire che i
moti pulsionali sessuali accompagnano la vita sin dalla nascita e che pro-
prio per difendersi da loro I’Io infantile effettua le rimozioni. Una singolare
coincidenza, no? Che gia il bambino piccolo si dia da fare contro la potenza
della sessualita come, pil tardi, il conferenziere della societa scientifica o,
ancora dopo, i miei allievi con le loro proprie teorie? Come vanno le cose?
La spiegazione pill generale sarebbe che la nostra civilta si costruisca per lo
pit a spese della sessualita, ma su questo ¢’¢ molto altro da dire.

La sessualita infantile rientra tra le scoperte di cui ci si deve vergognare.
Alcuni pediatri e, a quanto pare, anche alcune bambinaie, I’hanno sempre
saputo. Uomini dall’eloquio brillante — loro si proclamano psicologi infan-
tili — ci rimproverano, con tono sdegnato, di una “profanazione dell’infan-
zia”. Sempre sentimentalismi, invece di argomenti! Nelle nostre assemblee
politiche succede tutti i giorni. Uno dell’opposizione si alza e denuncia una
malversazione nell’amministrazione, nell’esercito, nella giustizia e simili.
Un altro, preferibilmente di parte governativa, dichiara che queste con-

5 [Nell’analisi delle resistenze Freud non perde il filo rosso dell’intuizione analitica.
La resistenza al lavoro analitico ¢ un fatto del soggetto collettivo prima che in-
dividuale. Esprime la “volonta di ignoranza” della cultura prima che del singolo.
Per godere basta ignorare. Poco importa essere ingannati, pur di non rinunciare
al godimento, che ¢ il vero bene comune di tutti, prima che bene specifico del
singolo. Allora un popolo sopporta di essere ingannato da un dittatore, se questi
garantisce a breve il godimento comune.]
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statazioni offendono il sentimento dell’onore statale, militare, dinastico o
addirittura nazionale. Giusto! Quindi non sono vere! Certi sentimenti non
tollerano offese.

Naturalmente, la vita sessuale del bambino ¢ diversa da quella dell’adul-
to. A partire dall’inizio e fino alla configurazione finale, a noi cosi familia-
re, la funzione sessuale attraversa un complicato processo di sviluppo. Si
forma per confluenza di numerose pulsioni parziali con mete particolari.
Attraversa varie fasi organizzative, finché si pone al servizio della riprodu-
zione. Non tutte le pulsioni parziali sono allo stesso modo utilizzabili per
il risultato finale; vanno prima deviate, rimodellate, in parte represse. Un
processo di sviluppo cosi esteso non ¢ sempre realizzabile senza imperfe-
zioni. Incappa in interruzioni dello sviluppo o in fissazioni parziali a stadi
precoci dello sviluppo. In seguito, se nell’esercizio della funzione sessuale
si presentano ostacoli, allora la tendenza sessuale — o libido, come la chia-
miamo — ripiega volentieri su posizioni a cui si era precocemente fissata.
Lo studio della sessualita infantile e delle sue trasformazioni fino alla ma-
turita ci ha pure dato la chiave per comprendere le cosiddette perversioni
sessuali, che si ¢ sempre avuto cura di descrivere con tutte le debite espres-
sioni di orrore, ma senza riuscire a spiegarne 1’insorgenza. Tutto questo
campo ¢ estremamente interessante, ma per le finalita del nostro discorso
non ha molto senso che gliene racconti di piu. A questo punto, per orientar-
si, occorrerebbero naturalmente conoscenze di anatomia e fisiologia — che
purtroppo non si possono acquisire in modo esaustivo nelle scuole di medi-
cina — ma ¢ altrettanto indispensabile una certa dimestichezza con la storia
della civilta e con la mitologia.®

Dopo tutto, non riesco a farmi un’idea della vita sessuale infantile.

Allora mi soffermerd ancora un po’ sull’argomento, dal quale comun-
que non mi ¢ facile staccarmi. Ascolti. Per me la cosa piu strabiliante nella
vita sessuale del bambino ¢ che I’intero suo sviluppo, cosi ampio, si rea-
lizzi completamente nei primi cinque anni di vita. Da quell’eta, fino alla

6 [E la storia naturale? Freud era fondamentalmente lamarckiano. Ricorre a Darwin
solo quando gli fa comodo per imbastire e prolungare la propria mitologia, in par-
ticolare con il “mito dell’orda”. Anche questa ¢ un’eredita medica. Nelle facolta
italiane di medicina non si insegna la biologia darwiniana. Per non parlare della
Francia: su Darwin e sul darwinismo la cultura francese ¢ ancora pil arretrata
di quella italiana. Come si puo costruire una psicanalisi scientifica, ignorando le
scienze di base? Freud costruisce la sua psicologia confondendo, non diversamen-
te da Jung, mitologico con psicologico. I miti forniscono alla mentalita eziologica
di Freud legna da ardere: ogni mito fornisce una causa psichica prét-a-porter.)
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puberta, si estende il cosiddetto periodo di latenza, in cui normalmente la
sessualita non progredisce, anzi le tendenze sessuali perdono di forza e il
bambino abbandona e dimentica molte delle cose che aveva gia praticato o
saputo. In questo periodo della vita, appassita la precoce fioritura della vita
sessuale, si formano quegli atteggiamenti dell’To come il pudore, il disgu-
sto, la moralita, destinati a fronteggiare la successiva tempesta puberale e
a indicare la strada al risvegliato desiderio sessuale. Questo ¢ il cosiddetto
inizio in due tempi della vita sessuale. Ha molto a che fare con I’'insorgenza
delle malattie nervose. Sembra che si trovi solo nell’uomo; forse & uno dei
prerequisiti del privilegio dell’uomo di poter diventare nevrotico. Prima
della psicanalisi, la preistoria della vita sessuale era trascurata nella stessa
misura in cui, in altro ambito, era trascurato cio che costituisce lo sfondo
della vita psichica cosciente. Lei giustamente sospettera che le due cose
siano intimamente collegate.

Ci sarebbe molto da dire sui contenuti, le manifestazioni e le prestazioni
di questo primo periodo della sessualita, cose che coglierebbero impre-
parate le attese. Ad esempio, certamente Lei si stupira a sentir dire che il
bambino piccolo ¢ spesso angosciato dall’idea di venir divorato dal padre.
(Non si meraviglia pure se sposto questa angoscia tra le manifestazioni
della vita sessuale?) Posso invece ricordarle il mito, che forse non ha an-
cora dimenticato dagli anni di scuola, nel quale anche il dio Crono divoro
i propri figli. Come deve esserle sembrato strano questo mito, la prima
volta che I’ha udito! Ma credo che tutti noi, a quel tempo, non ci abbiamo
fatto caso. Oggi possiamo inoltre pensare a certe fiabe dove compare un
animale divorante, per esempio il lupo, e riconoscervi un travestimento
del padre. Colgo I’occasione per assicurarle che mitologia e mondo delle
fiabe diventano comprensibili solo dopo aver acquisito la conoscenza della
sessualita infantile. Cio rappresenta allora un guadagno collaterale degli
studi analitici.’

Non minore sara la sua sorpresa udendo che il maschietto soffre per I’an-
goscia di essere privato dal padre del proprio membro virile. L’angoscia di
castrazione esercita il massimo influsso sullo sviluppo del suo carattere e
sulla decisione del suo orientamento sessuale. Anche qui la mitologia puo
incoraggiarla a credere alla psicanalisi. Lo stesso Crono, che divora i propri
figli, aveva castrato il padre Urano e fu a sua volta, come contrappasso,
castrato dal figlio Zeus, salvato dall’astuzia della madre. Se Lei fosse pro-
penso a pensare che tutto cio che la psicanalisi racconta della precoce ses-

7 [Cfr. Sigmund Freud, Materiale fiabesco nei sogni (1913), in Opere di Sigmund
Freud, vol. vii, Boringhieri, Torino 1975, pag. 191.]
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sualita infantile sia il frutto della fantasia dissoluta degli analisti, dovrebbe
per lo meno ammettere che questa fantasia ha creato gli stessi prodotti
dell’attivita fantastica dell’umanita primitiva, di cui miti e fiabe sono il
precipitato. Un’altra concezione, pit gradevole e forse piu corrispondente
al vero, sarebbe che ancora oggi, nella vita psichica del bambino, siano
dimostrabili gli stessi fattori arcaici che, nella preistoria, hanno univer-
salmente dominato la civilta dell’'uomo. Nel proprio sviluppo psichico, il
bambino ripeterebbe in forma abbreviata la storia della specie, cosi come
I’embriologia ha da tempo riconosciuto per lo sviluppo corporeo.?

Un altro carattere della sessualita della prima infanzia & che il vero e
proprio membro femminile non gioca ancora in essa alcun ruolo, non es-
sendo ancora stato scoperto dal bambino. L’accento cade tutto sul membro
maschile; tutto I’interesse si rivolge ad esso, se sia 0 non sia presente. Della
vita sessuale della bambina sappiamo meno di quella del bambino. Non
dobbiamo del resto vergognarci di questa differenza: per la psicologia per-
sino la vita sessuale della donna adulta & un dark continent.” Ma abbiamo
riconosciuto che la bambina sente come un peso la mancanza di un mem-
bro paragonabile a quello maschile, che si considera per questo inferiore
e che da questa “invidia del pene” ha origine tutta una serie di reazioni
tipicamente femminili.'

E ancora tipico del bambino che entrambi i bisogni escrementizi si cari-
chino di interesse sessuale. Piu tardi I’educazione introduce una netta sepa-
razione, a sua volta di nuovo abolita dalla pratica del Wizz. Cio pud sembra-
re disgustante, ma, come € noto, deve passare molto tempo prima che nel
bambino si instauri il disgusto. Non I’hanno negato neppure coloro che, per
il resto, difendono la tesi della purezza angelica dell’anima infantile.

8 [E la tanto famosa, quanto discutibile, “legge” di Haeckel: I’ontogenesi ricapitola
la filogenesi. Freud la pone a fondamento della propria antropologia lamarckiana,
perché la propria dottrina esige che i caratteri acquisiti dalla civilta nella preistoria
— tipicamente 1’orrore per I’incesto — si trasmettano all’individuo di oggi. Oggi il
valore residuo della legge di Haeckel sta nello stabilire la continuita diacronica tra
1 due soggetti: soggetto individuale (ontogenesi) e soggetto collettivo (filogenesi).
La branca che studia questi rapporti ¢ la biologia evolutiva dello sviluppo.]

[In inglese nel testo.]

10 [La mancanza d’organo condiziona pesantemente la psicologia psicanalitica freu-
diana, tanto da farne una psicologia organica senza organo. L’invidia del pene ¢
in realta una bastardaggine teorica, prima che un esito risibile del maschilismo
freudiano. E vero che in analisi molte donne raccontano al loro analista storielle
riferibili all’invidia del pene. Ma sono verita di fatto, non di principio. Da non
(voler) vedere la differenza di verita al non voler vedere la differenza sessuale il
passo ¢ breve.]
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Nulla, perd, merita la nostra attenzione piu del fatto che il bambino diri-
ge regolarmente i propri desideri sessuali sulle persone prossime a lui per
parentela: in prima linea padre e madre, in seconda linea fratelli e sorelle."
Per il bambino la madre ¢ il primo oggetto d’amore, per la bambina il
padre, a meno che una disposizione bisessuale non favorisca contempora-
neamente anche I’atteggiamento opposto.'? L’altro genitore viene sentito
come rivale disturbante, non raramente considerato con forte ostilita. Mi
comprenda bene. Non sto dicendo che il bambino desideri dal genitore
preferito solo quel genere di tenerezza nel quale noi adulti vediamo cosi
volentieri I’essenza del rapporto genitori-figli. No, 1’analisi non lascia dub-
bi in proposito. I desideri del bambino aspirano a tutto cid che va oltre
questa tenerezza, aspirano a tutto cio che intendiamo con soddisfazione
sensuale, almeno fin dove arriva la sua facolta di immaginazione. Come
¢ facile capire, il bambino non arriva mai a indovinare I’effettivo stato di
cose dell’unione sessuale, cui sostituisce altre rappresentazioni tratte dalle
proprie esperienze e dalle proprie sensazioni. Di solito, i suoi desideri cul-
minano nell’intento di partorire un bambino o — in un modo indeterminato
— di generarlo. Nella propria ignoranza, il fanciullo non esclude neppure
se stesso dal desiderio di partorire. Chiamiamo tutta questa costruzione
psichica complesso di Edipo, dalla nota saga greca.”* Normalmente, alla

11 [Cio ¢ empiricamente falso. Westermarck lo fece notare a Freud gia ai tempi di
Totem e tabu, tredici anni prima. I bambini cresciuti insieme, se si sposano, non
realizzano matrimoni soddisfacenti. L’incesto non ¢ desiderio del bambino, ma
dell’adulto. Allora Lacan risolve la questione inventando il desiderio dell’altro.
Freud aveva pero bisogno di verita mitiche per continuare a inventare la psicana-
lisi: produceva miti psicanalitici, come il bambino fa congetture sulla vita sessuale
dei genitori. Purtroppo sulla mitopoiesi freudiana, al cui vertice sta il principio di
piacere, interferi il discorso medico, che inquino il mito con considerazioni di re-
alta (principio di realta), creando il pasticcio metapsicologico — a meta realistico,
a meta fantastico.]

12 [Annotazione del 1935] Da allora le nostre ricerche ci hanno insegnato che anche
per la bambina la madre ¢ il primo oggetto d’amore. Con un percorso pill lungo
riesce poi anche a lei di mettere il padre al posto della madre. [In Ilse Grubrich-
Simitis, op. cit., p. 298.]

13 [Come gia detto, Freud commette lo stesso errore dello junghismo: confonde mi-
tologico con psicologico. A differenza di Jung, tuttavia, Freud considera un solo
archetipo: I’Edipo. Le conseguenze dell’errore freudiano sono rilevanti. Freud
ha inventato, o reinventato, due miti: uno individuale, I’Edipo, e uno collettivo,
il mito dell’orda. Ha associato ai due miti due riti: al mito individuale, il rito
dell’analisi personale; al mito collettivo, la politica del movimento psicanalitico,
concepita per scissioni successive. Oggi ¢ necessario ripensare Freud; riconside-
rare criticamente sia la sua teoria dei miti sia la sua pratica dei riti, a cominciare
dalla concezione della teoria come mitologia e della pratica come ritualismo. La
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fine del primo periodo sessuale andrebbe abbandonato, demolito a fondo e
trasformato. I risultati di questa trasformazione sono destinati a grandi pre-
stazioni nello svolgersi della vita psichica.'* Ma, in genere, questo processo
non arriva abbastanza in fondo. Allora la puberta suscita una reviviscenza
del complesso, fatto che puo avere pesanti conseguenze.

Mi stupisce che rimanga ancora in silenzio. Non pud voler dire che ac-
consente. Quando la psicanalisi afferma che la prima scelta oggettuale del
bambino ¢, tecnicamente parlando, una scelta incestuosa, ha certamente
ancora una volta offeso i sentimenti pill sacri dell’umanita e deve attender-
si di essere ricambiata, nella stessa misura, con incredulita, opposizione e
accuse che, peraltro, le sono state effettivamente rivolte in gran quantita.
Nulla ha nociuto tanto alla considerazione della psicanalisi tra i contem-
poranei quanto presentare il complesso di Edipo come formazione univer-

psychanalyse n’est pas le rite de I’ Oedipe, affermava Lacan nel 1960 in Subver-
sion du sujet et dialectique du désir dans ’incoscient freudien (J. Lacan, Ecrits,
Seuil, Paris 1966, p. 818).]

14 [Le grofie Leistungen sono propriamente le “grandi prestazioni”. Leistung ¢ infatti
“prestazione”, una parola che si colloca nel ambito semantico dell’efficere, del
prestare servizio in modo efficiente. Quanto all’aggettivo grofs, si accompagna a
Leistung nello stesso modo in cui in italiano diciamo “grande prestazione”. Con-
siderando le altre occorrenze del termine Leistung, in questa (ad es. cfr. infra, pag.
66) e in altre opere di Freud, possiamo ipotizzare che si riferisca a tutte quelle
attivita che fanno di un individuo un soggetto sociale, integrato in una civilta e in
una cultura. Siamo quindi nell’ambito delle prestazioni culturali, della Geistigkeit
di cui Freud parla ne L’'uomo Mosé e la religione monoteistica (1934-1938), in
contrapposizione alla Sinnlichkeit, la sensualita. Quindi il senso del passaggio ¢
che, dismesso il complesso edipico, il bambino si trova a poter disporre di energie
che puo dedicare alla propria crescita culturale e civile. Qual ¢ invece la tradu-
zione di Musatti? “I risultati di una tale trasformazione sono destinati a esercitare
una grande funzione sull’ulteriore sviluppo psichico” (op. cit., p. 380). Come ¢
riuscito ad allontanarsi cosi tanto da Freud? Traducendo dall’inglese invece che
dal tedesco. Ecco infatti come traduce Strachey: “And the results of this transfor-
mation are destined for important functions in later mental life” (op. cit., pag.
213). Strachey traduce Leistungen con functions, scelta assai poco felice perché
function non ¢ un concetto freudiano e in quel contesto non signicherebbe quindi
nulla di preciso. Musatti legge Strachey ed & portato ad usare il termine “funzioni”
che volge al singolare. Fraintende poi, dall’inglese, in later mental life perché,
trascurando il tedesco, molto meno ambiguo con im, si affida al in dell’inglese e
perde la connotazione temporale. Questo ¢ un esempio di traduzione confessio-
nale: Musatti, che inibisce i suoi collaboratori imponendo ad esempio il dogma
Seele = psiche, si affida all’autorita di Strachey, il maestro, invece che pensare il
tedesco di Freud.]
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salmente umana e legata al destino dell’'uvomo.” Del resto il mito greco
deve aver avuto lo stesso significato, ma la stragrande maggioranza degli
uomini di oggi — sia eruditi sia ignoranti — preferisce pensare che la natura
ci abbia dotato di un orrore innato quale protezione contro la possibilita
dell’incesto.

In prima battuta ci soccorre la storia. Quando Giulio Cesare entrd in
Egitto trovo la giovane regina Cleopatra, che sarebbe presto diventata tanto
importante per lui, coniugata all’ancor pil giovane fratello Tolomeo. Nella
dinastia egiziana non era un fatto speciale. I Tolomei, originari della Gre-
cia, non fecero altro che continuare 1’usanza millenaria che fu dei Faraoni,
loro predecessori. Ma questo ¢ solo I’incesto fra fratelli, che ancora oggi
¢ giudicato con piu clemenza. Rivolgiamoci allora alla mitologia, nostra
principale testimone per quanto concerne le condizioni preistoriche.'® Ci

15  [Eccoci finalmente giunti alla formulazione piu chiara della fallacia epistemica di
Freud. Non si nega che in analisi i pazienti raccontino all’analista storielle edi-
piche. Fanno parte dell’esperienza clinica di chiunque abbia fatto qualche seduta
di analisi. Ma non basta per farne “formazioni universalmente umane e legate
al destino dell’uomo”. L’errore di Freud fu di aver scambiato verita di fatto per
verita di principio (o di ragione). La distinzione tra i due tipi di verita risale a
Leibniz, che la riprese dalla Scolastica. Leibniz distingueva tra verita di ragione,
0 necessarie, il cui contrario implica contraddizione, e verita di fatto, o contingen-
ti, il cui contrario non implica contraddizione. La distinzione, che ¢ metalogica,
fu successivamente ripresa da Einstein per introdurre la propria teoria — tutta di
principio — della relativita. Ricordiamo I’esempio di David Hume: una biglia, che
urta un’altra biglia sul tavolo del biliardo, la mette in moto. Questa ¢ una verita
di fatto. Ma non ¢ una verita di principio del genere aristotelico: il moto della
prima biglia causa il moto della seconda. (La seconda potrebbe avere massa in-
finita e non muoversi minimamente dopo 1’urto.) Nel caso classico delle biglie,
la verita di principio ¢ la conservazione della quantita di moto e del momento
angolare del sistema meccanico globale. La sua verita non si deduce dai fatti,
come dalle storielle edipiche dei pazienti in analisi non si “deduce” il complesso
di Edipo come verita universale. Per formulare verita di principio occorre stac-
carsi dall’esperienza e formulare una teoria astratta — cosa che non riusci mai a
Freud, perché era troppo intimamente medico e fin troppo fissato alla concretezza
immediata dell’esperienza clinica. Percio si suole dire che Freud fu positivista, ma
¢ un errore epistemologico — come abbiamo gia notato. Freud fu e rimase per tutta
la vita ippocratico. La medicina sa concepire solo verita di fatto, perché non ha
principi, non essendo scienza. La distinzione tra verita di principio e verita di fatto
¢ invece importante per la formazione dell’analista, la quale passa attraverso il
riconoscimento delle verita di principio della psicanalisi: esistenza dell’inconscio,
Nachtrdglichkeit, rimozione originaria.]

16  [Questo ¢ un errore di Freud. In quanto sono scritti, o anche solo tramandati oral-
mente, i miti sono fenomeni storici che descrivono “supposti” fenomeni preistorici.
Il rivolgersi di Freud alla mitologia € un artefatto, prodotto dalla sua impostazione
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racconta che i miti di tutti i popoli — non solo greci — sono stracolmi di rela-
zioni amorose tra padre e figlia e anche tra madre e figlio. La cosmologia e
la genealogia delle stirpi regali sono fondate sull’incesto.'” Con quali inten-
zioni, secondo Lei, furono composti questi poemi? Per marchiare a fuoco
come criminali deéi e re in modo da deviare su di loro I’orrore del genere
umano? O piuttosto, poiché i desideri incestuosi sono un’eredita umana
antichissima,'®* mai perfettamente superata, venne ancora concesso il loro
soddisfacimento agli d¢i e ai loro discendenti, mentre la maggior parte dei
comuni mortali vi aveva gia dovuto rinunciare. In pieno accordo con que-
sto insegnamento storico e mitologico, ancora oggi troviamo il desiderio
incestuoso presente e attivo nell’infanzia dei singoli individui.

Potrei prendermela con Lei che mi voleva sottacere tutti questi aspetti
della sessualita infantile. Mi sembrano invece molto interessanti per i rife-
rimenti alla preistoria dell’'uomo.

Temevo che ci avrebbe portato troppo lontano rispetto alle nostre inten-
zioni, ma potrebbe forse avere i suoi vantaggi.

enigmistica. In generale, il mito non spiega nulla. Il mito parte dall’enigma e lo
traveste metaforicamente, cioe crea intorno ad esso una narrazione con pretese
esplicative. Ma le pretese restano pretese. Il mito conserva e tramanda I’enigma
tale e quale. Traspone i termini, ma li conserva identici sotto altre spoglie. La spie-
gazione mitologica ¢ apparente. Per il bambino 1’enigma ¢ cosa fanno i genitori in
camera da letto. Freud spiega I’enigma infantile con il mito di Edipo. E una meta-
fora, diceva Jung, facendo arrabbiare Freud. Ma aveva ragione Jung. Il mito ¢ una
metafora di scarso valore epistemico. Il mito, prodotto per spiegare I’enigma, non
lo spiega. Nel migliore dei casi lo prolunga. Mito ed enigma sono legati a doppia
mandata. Si esce dal mito solo abbandonando I’atteggiamento enigmistico. In
epoca scientifica, “I’enigma non esiste”, diceva Wittgenstein (“Das Ritsel gibt es
nicht”, in Tractatus, 6.5, corsivo nostro). “Spiega” qualcosa che scientificamente
non esiste.]

17  [Non c’¢ bisogno di scomodare la storia dei re. L’incesto ¢ una verita di fatto,
biologica, che vale sia per i re sia per i loro sudditi. Si stima che 50.000 anni fa
(ma forse anche prima), alle soglie delle grandi migrazioni dall’ Africa, gli homo
sapiens fossero solo qualche migliaio. Nell’ipotesi di pilt di 2500 generazioni,
ognuno di noi dovrebbe avere avuto, in assenza di incesti, un’infinita di antenati:
due genitori, quattro nonni, otto trisavoli, sedici quadrisavoli, ecc., fino a qual-
che miliardo di antenati. Siccome questo ¢ assurdo, qualche incontro incestuoso
ravvicinato di qualche tipo deve per forza esserci stato. Si evidenzia ancora una
volta I’errore concettuale presente in tutto lo scritto: confondere necessita logica
(Notwendigkeit) con fondamento reale (Grund).]

18  [In questo passaggio c’¢ una traccia di lamarckismo.]
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Allora mi dica quale grado di certezza hanno da offrire le sue risultanze
analitiche sulla sessualita infantile. Le sue convinzioni poggiano solo su
concordanze con la storia e con la mitologia?

Oh, niente affatto! Poggiano sull’osservazione diretta.'” La cosa ¢ anda-
ta cosi: inizialmente abbiamo tratto le nostre conclusioni sul contenuto del-
la sessualita infantile dall’analisi degli adulti, cio¢ da venti a quarant’anni
dopo. Successivamente abbiamo sottoposto ad analisi i bambini stessi e
non ¢ stato un trionfo da poco trovare confermato tutto cid che avevamo
indovinato, nonostante le sovrapposizioni e le deformazioni intervenute
nel frattempo.”

Cosa? Avete preso in analisi bambini piccoli? Di sei anni? Come ¢é pos-
sibile? Non c¢’é da preoccuparsi seriamente per loro?*

Funziona molto bene! E incredibile cosa non succede in un bambino di
quattro o cinque anni. A quell’eta i bambini sono mentalmente molto sve-
gli. Il primo periodo della sessualita ¢ anche un periodo di fioritura intellet-
tuale. Entrando nel periodo di latenza diventano, mi sembra, mentalmente
piul inibiti e pill sciocchi. Da quel momento in poi, molti perdono anche la
loro grazia fisica. Per quanto concerne i danni di un’analisi precoce, posso
dirle che il primo bambino, su cui fu arrischiato questo esperimento tera-
peutico quasi vent’anni fa, & oggi un giovane uomo pill sano e piil capace®

19 [In questo passo emerge ancora una volta il mito medico della certezza
empirica.]

20  [Freud ignora la tesi logica del modus tollendo tollens (se A implica B e si verifica
non B, allora non A é vero), secondo cui una congettura scientifica non puo essere
confermata dai dati empirici, ma solo confutata. E un “trionfo da poco” la conferma
empirica del freudismo, ma Freud ignora la logica deduttiva, perché non si muove
da uomo di scienza, ma di dottrina. Accetta solo conferme e non ammette confuta-
zioni alla propria dottrina. Freud si appoggia al dogma incontrovertibile dell’empiri-
smo — direbbe Quine — che trasforma ogni verita di fatto in verita di principio. I fatti
confermano i principi, per Freud, il quale non si rende conto che, se i principi hanno
bisogno dei fatti per essere confermati, non sono piu principi.]

21 [E attiva qui la prescrizione a cui deve attenersi ogni terapia medica, psicanalisi
compresa: primum non nocere. Tutta la diatriba tra medici e non medici poggia sul
fantasma del danno della psicanalisi.]

22 [Leistungfdhiger. Molto letteralmente: “piu capace di prestazioni”. Questa ¢ una
prima conferma sull’interpretazione che abbiamo proposto per le “grandi presta-
zioni”. Ecco cosa pensava Freud in quel passaggio sulla dismissione del comples-
so edipico. Valeva la pena smontare il mito di Musatti grande interprete freudiano:
stiamo parlando di come Freud concepisce lo sviluppo del bambino nel rapporto
con i genitori e di come descrive 1’esito positivo di un’analisi. Non ¢ un passaggio
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che ha attraversato indenne la puberta nonostante gravi traumi psichici.®
Alle altre “vittime” della psicanalisi precoce si spera che non vada peggio.
A queste analisi infantili si allacciano interessi di diverso tipo. E possibile
che in futuro esse divengano ancor pil rilevanti. Il loro valore teorico ¢
fuori discussione. Possono dare informazioni inequivocabili su questioni
che nell’analisi degli adulti restano irrisolte e proteggere cosi I’analista da
errori che possono avere gravi conseguenze per lui. Si possono sorprendere
i fattori che plasmano la nevrosi proprio mentre sono all’opera, quando
¢ impossibile non riconoscerli. In ogni caso, nell’interesse dei bambini,
I’influenza analitica va mescolata con le misure educative. Questa tecnica
attende ancora con ansia il proprio perfezionamento.** Un interesse pratico
¢ destato pero dall’osservazione che, durante il loro sviluppo, un gran nu-
mero dei nostri bambini attraversa un’evidente fase nevrotica. Da quando
la nostra comprensione di queste cose ¢ migliorata, siamo tentati di dire che
la nevrosi infantile non ¢ I’eccezione ma la regola, come se fosse quasi ine-
vitabile sulla strada che va dalla predisposizione infantile alla societa civi-
le.” Nella maggioranza dei casi questo accesso® di nevrosi infantile viene
superato spontaneamente. Tuttavia, non potrebbe darsi che lasci regolar-
mente le proprie tracce anche nell’individuo mediamente sano? Viceversa,
non c¢’¢ nevrotico senza collegamenti alla malattia infantile, che magari a
suo tempo pud anche essere stata poco appariscente.?’ In perfetta analogia,

da poco, soprattutto per 1’analizzante. Musatti qui traduce con “attivo”, in op. cit,
pag. 382.]

23 [Freud fa qui con tutta probabilita riferimento al caso del “piccolo Hans”, su cui
ha pubblicato nel 1909 un saggio dal titolo Analyse der Phobie eines fiinfjihrin-
gen Knaben (trad. Analisi della fobia di un bambino di cinque anni (Caso clinico
del piccolo Hans), in Opere di Sigmund Freud, vol. v, Boringhieri, Torino 1972,
p-475). Sarebbe poi tornato a parlare del miglioramento del paziente nel poscritto
del 1922 dal titolo Nachschrift zur Analyse des kleinen Hans, (trad. Poscritto del
1922, in ibidem, p. 588).]

24 [E tipico dell’approccio medico alla psicanalisi esaltare il momento tecnico. Nei
titoli dei seminari lacaniani ricorre il significante “tecnica”, non “scienza”.]

25 [La traduzione di Musatti rinforza il taglio psicoterapeutico freudiano e parla di
“individuo civile socialmente adattato”, in op. cit., p. 382.]

26  [Anwandlung. Ancora un termine medico.]

27 [Questo “viceversa” ¢ per Freud la ragione sufficiente per stabilire il rapporto
eziologico. Come dire: niente A senza B, quindi B ¢ la causa di A. Freud confonde
la condizione necessaria con quella sufficiente. L’esempio freudiano tipico ¢ “non
c’¢ tubercolosi senza bacillo di Koch”, quindi il bacillo di Koch ¢ 1’agente patoge-
no della tubercolosi. Al bacillo di Koch Freud sostituisce le scene sessuali infantili
e “scopre” I’eziologia di principio dell’isteria, in nome della verita di fatto che
non esistono isterie senza scene sessuali infantili.]
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credo, oggi gli internisti affermano che almeno una volta nell’infanzia ogni
uomo ha sofferto di un episodio di tubercolosi. Tuttavia, nelle nevrosi non
entra in gioco I’immunizzazione ma solo la predisposizione.*®

Voglio ora tornare alla sua questione della certezza.” Attraverso 1’ osser-
vazione analitica diretta dei bambini, infatti, ci siamo generalmente con-
vinti di aver correttamente spiegato quanto comunicato dagli adulti sulla
loro infanzia. In una serie di casi ci ¢ stato perd possibile ottenere un altro
genere di conferma.® A partire dal materiale di analisi abbiamo ricostruito
certi fatti esteriori, eventi impressionanti degli anni dell’infanzia, di cui
il ricordo cosciente non aveva conservato traccia. Per un caso fortunato,
tuttavia, le informazioni ottenute dai genitori o da chi badava al bambino
ci hanno fornito la prova inconfutabile®' che gli avvenimenti inferiti si era-

28  [Il parallelo con la tubercolosi risale a trent’anni prima, quando Freud pubblicava
L’eziologia dell’isteria (1895), affermando che le scene sessuali infantili hanno
per l'isteria lo stesso valore eziologico del bacillo di Koch per la tubercolosi. La
teoria eziologica infantile, formulata dagli psicologi cognitivisti in termini ge-
nerici di stress, ¢ oggi tornata in auge per spiegare I’insorgenza degli attacchi di
panico.]

29  [Freud non cita quasi mai Cartesio, ma il problema della Sicherheit — come so che
so? — ¢ cartesiano. Bisogna riconoscere che il problema freudiano & pitt complesso
di quello cartesiano, essendo per Freud in gioco un sapere che non si sa di sapere:
I’inconscio, appunto. Cartesio se la cavava deducendo la certezza dal dubbio, ma
Freud? Dobbiamo registrare il fallimento del programma freudiano di recupero
della certezza attraverso il principio di ragion sufficiente, in quanto da certezze
apparenti. E necessario risolvere il problema lasciato insoluto da Freud, pii in
generale ¢ necessario liberare Freud dai freudismi. Segnaliamo una statistica te-
stuale; in questo testo il riferimento all’inconscio ¢ debole: il termine unbewusst
ricorre solo 11 volte su circa 25.000 parole. Sara perché unbewusst ¢ un termine
decisamente non medico?]

30 [Esiste “un altro genere di conferma”, che tuttavia Freud ignora, non avendo men-
talita scientifica: la semplificazione e/o la generalizzazione. Il dato sperimentale
o il principio teorico, che semplificano o generalizzano la teoria, per esempio
unificando sottoteorie diverse, la corroborano indirettamente. Invece Freud — for-
se perché fissato alla concretezza empirica della medicina, la cosiddetta clinica —
procede per successive complicazioni crescenti, aggiungendo alle vecchie ipotesi
ad hoc nuove ipotesi ad hoc. Con le adhoccherie — come le chiama Quine — non
si fa scienza. Paradossalmente, va detto che il successo della psicanalisi ¢ stato
in gran parte dovuto al suo non essere scientifica, andando incontro alla generale
resistenza alla scienza che abita la nostra civilta dal 1633 in poi.]

31 [Per dire “prova” Freud usa lo stesso termine che viene usato in matematica per
“dimostrazione” (Beweis), ma non si accorge di stare scivolando su un altro ter-
reno, diverso da quello scientifico, cio¢ su quello infido della psicologia della
testimonianza. La certezza che Freud cerca ¢ quella definitiva, quella giudiziaria
(prova), non quella provvisoria che puo dare la scienza (dimostrazione). Davanti
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no realmente svolti cosi come da noi ricostruito. Naturalmente, cid non &
riuscito molto spesso, ma quando ¢ riuscito I’'impressione ¢ stata sconvol-
gente. Lei deve sapere che la ricostruzione esatta delle esperienze infantili
dimenticate ha sempre un grande effetto terapeutico, indipendentemente
dalla conferma obiettiva. Naturalmente tali avvenimenti devono la loro
importanza alla circostanza di essersi verificati cosi precocemente, cio¢ a
un’eta tale da poter agire in modo traumatico® sull’To debole.

E quali eventi andrebbero mai rintracciati attraverso I’analisi?

Delle specie piu diverse. In prima linea, troviamo impressioni che
possono aver durevolmente influenzato la vita sessuale ancora in nuce
del bambino, come 1’osservazione di rapporti sessuali tra adulti, oppure
esperienze sessuali con adulti o con un altro bambino — casi non cosi rari;
in seconda linea, discorsi che il bambino ha subito, o solo in un secondo
tempo,* compreso, credendo di ricavarne un chiarimento di cose misterio-
se o inquietanti; infine, troviamo manifestazioni e azioni del bambino stes-
so che dimostrano un suo significativo atteggiamento tenero oppure ostile
verso altre persone. In analisi ¢ particolarmente importante far ricordare la
propria dimenticata attivita sessuale infantile nonché I'intromissione degli
adulti che vi ha posto fine.

E giunto il momento di porle una domanda che da tempo avevo in mente.
In cosa consiste, a questa eta cosi precoce, I’ attivita sessuale del bambino
che secondo Lei sarebbe stata ignorata prima dell’avvento dell’analisi?

Stranamente la regolarita e la specificita di questa attivita sessuale non
¢ stata affatto ignorata. Anzi, la cosa non ¢ poi cosi strana, visto che non
poteva essere ignorata: gli impulsi sessuali del bambino si esprimono prin-
cipalmente nell’autosoddisfazione raggiunta stimolando i propri genitali, in
realta la loro parte maschile** Gli adulti hanno sempre saputo della stra-

al tribunale della ragione non si ammettono incertezze. Segnaliamo per ulteriori
sviluppi che la Critica della ragion pura, che si pud considerare il codice del mo-
derno cognitivismo, non esiste un solo accenno alla cognizione probabilistica.]

32 [Il trauma ¢ la causa efficiente per eccellenza della metapsicologia freudiana.
Freud non si rende conto dell’aspecificita dell’assunto eziologico. Tutto e il con-
trario di tutto pud funzionare da trauma o da stress, come si dice oggi.]

33 [Nachtrdglich. 11 modello retrospettivo ¢ coerente con 1’assioma dell’inconscio.
Se esiste co che non si sa di sapere, ¢ ragionevole ammettere che si possa venire a
saperlo in un “secondo tempo”. Questo ¢ il Freud scientifico che va sviluppato.]

34  [Nonostante il dichiarato attaccamento al dato clinico, Freud “non vuole” vedere la
realta clinica della masturbazione femminile, in generale del godimento femminile.
Si puo giustificare, ma non ammettere, I’ignoranza freudiana — tanto piu singolare
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ordinaria diffusione di questa “pessima abitudine” infantile, trattata come
peccato mortale e severamente perseguitata. Non mi chieda come si possa
far andare d’accordo I’osservazione delle tendenze immorali dei bambini
— infatti i bambini stessi dicono di farlo perché da loro piacere — con la
teoria della loro innata purezza e mancanza di sensualita. Si faccia risolve-
re I’enigma dai nostri avversari. Noi ci troviamo di fronte a un problema
piu importante. Come comportarsi nei confronti dell’attivita sessuale della
prima infanzia? Si sa bene la responsabilita che ci si assume reprimendola.
Draltra parte non si osa lasciarla completamente a se stessa senza restrizio-
ni. Presso i popoli di civilta inferiore e negli strati inferiori dei popoli civi-
lizzati la sessualita dei bambini sembra essere lasciata libera. Probabilmente
in questo modo si realizza una maggiore protezione contro le successive
malattie nevrotiche individuali, ma cid non comporta al contempo una per-
dita straordinaria nell’attitudine alle prestazioni culturali?®> Molto depone a
favore del fatto che ci troviamo qui di fronte a una nuova Scilla e Cariddi.

Se gli interessi stimolati dallo studio della vita sessuale dei nevrotici non
creino pero un’atmosfera favorevole al risveglio della concupiscenza ¢ una
questione che mi arrischio a lasciare al suo giudizio.

perché formulata nel momento stesso in cui denuncia I’ignoranza collettiva della
sessualita infantile — riconoscendo 1’appartenenza di Freud a una cultura che aveva
rimosso il femminile in toto. Certamente, il successo iniziale della psicanalisi fu
anche dovuto alla partecipazione a questa rimozione collettiva. Che non si limita ai
tempi di Freud. Infatti, la proposta lacaniana di attribuire alle donne un godimen-
to altro, non meglio definito, non ¢ concettualmente molto diversa dallo scotoma
freudiano. Entrambe le metapsicologie negano I’esistenza del corpo, in particolare
del corpo problematico della donna. Sono maschilismi, declinati in modo diverso.
Freud nega il corpo della donna in modo medico, in quanto mancante dell’organo.
Lacan nega il corpo in generale in modo filosofico, prendendo partito per il signi-
ficante fallogocentrico. L’affinita ideologica di medicina e filosofia, dovuta alla
comune origine ippocratica, suggerisce di riformulare la questione dell’analisi lai-
ca in termini pitl generali: possono i non filosofi (classe che include i non medici)
esercitare 1’analisi? Cosi posta, la domanda ha un granellino di zolfo in piu rispetto
alla freudiana. Se quello filosofico ¢ il discorso del padrone in formato servile, ci
chiediamo se I’analisi possa essere un esercizio da non servi.|

35 [Kulturelle Leistungen. Ritorna qui il termine Leistungen, in un passaggio che,
contrapponendo la sessualita alla crescita civile e culturale, ci ha permesso di
chiarire il precedente brano sulle “grandi prestazioni” (cfr. infra, pag. 59). Mentre
qui, attorno allo stesso significante, si intrama un fitto tessuto concettuale che lo
determina, nel brano precedente questo non accadeva. E quindi importante, come
indicato nella Prefazione, tracciare anche nel testo tradotto le simmetrie a livello
di significante che vengono di volta in volta rilevate nell’originale, rendendo cosi
possibili al lettore anche connessioni, a livello concettuale, che il traduttore non
riesce a riconoscere.|
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Credo di capire le sue intenzioni. Lei vuole segnalarmi il tipo di cono-
scenze necessarie per [’esercizio dell’analisi, affinché possa giudicare se
solo il medico sia autorizzato a esercitarla. Ma finora di medicina si é par-
lato poco, molto invece di psicologia con un po’ di biologia o sessuologia.
E tutto qui? Siamo forse arrivati alla fine?

Certo che no, rimangono delle lacune da colmare.' Posso farle una ri-
chiesta? Mi descriverebbe come Lei si immagina un trattamento analitico,
cosi come se dovesse intraprenderlo Lei stesso?

Questa poi! Pero, potrebbe essere una buona idea, anche se non intendo
dirimere la controversia con un esperimento del genere. Il favore glielo
faccio, ma la responsabilita ¢ sua, intesi? Allora, presumo che il malato
venga da me lamentandosi dei suoi disturbi. lo gli prometto la guarigione
o il miglioramento se vorra attenersi alle mie indicazioni. Poi lo esorto a
dirmi con assoluta sincerita tutto quel che sa e gli viene in mente, e non
venir meno a questo proposito, anche se qualcosa fosse per lui spiacevole
da dire. Ho capito bene la regola?

Dovrebbe aggiungere: “anche se quel che gli viene in mente dovesse
sembrargli senza importanza o senza senso’.

1 [Sin dagli esordi le lacune da colmare — die Liicken auszufiillen — sono un topos
della deontologia psicoterapeutica di Freud. Cfr. S. Freud, “Il metodo psicana-
litico freudiano” (1904), in Sigmund Freud gesammelte Werke, vol. v, Fischer,
Frankfurt a.M. 1999, p. 7. Riprendendolo ancora nel 1926, dimostra di non essere
sempre consapevole dello status di incompletezza epistemica della scienza mo-
derna. Eppure, dieci anni prima, nella metapsicologia, Freud aveva formulato la
sua terza intuizione veramente scientifica, dopo 1’inconscio e la Nachtrdglichkeit:
die Urverdrdngung, la rimozione originaria, da intendere come lacuna che la co-
scienza non pud mai colmare. Come ci ¢ arrivato? Per arrivare a verita di princi-
pio, come le tre citate, assolutamente indipendenti dall’empiria, dovette almeno
parzialmente liberarsi dalla presa su lui esercitata dalle verita di fatto.]
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D’accordo. Allora comincia a raccontare® e io ascolto.
Si, e poi?

Da quanto mi comunica cerco di indovinare quali impressioni, espe-
rienze e moti di desiderio ha rimosso ai tempi in cui il suo lo era ancora
debole e li temeva invece di affrontarli. Una volta che viene a saperli da
me, il paziente si cala nella situazione di un tempo e ora, con il mio aiuto,
la supera e migliora. A quel punto scompaiono le restrizioni, a cui il suo lo
era costretto ed e ristabilito. Giusto?

Bravo, bravo!® Adesso mi possono di nuovo rimproverare di aver fatto
di un non medico un analista. E riuscito molto bene a far proprio il tratta-
mento analitico.

Ho solo ripetuto quanto ho sentito da Lei, come quando si ripete qual-
cosa che si e imparato a memoria. Ma non riesco a immaginarmi come
metterlo in pratica e non capisco perché questo lavoro richieda un’ora al
giorno per cosi tanti mesi. Di solito I’'uomo comune non ha vissuto tante
esperienze e cio che viene rimosso nell’infanzia é probabilmente lo stesso
in tutti i casi.

Si imparano ancora molte cose dall’esercizio effettivo dell’analisi. Per
esempio, a partire dalle comunicazioni del paziente Lei non arrivera tanto
facilmente alle esperienze da lui dimenticate,* ai moti pulsionali da lui ri-
mossi. Il paziente le dice una cosa qualsiasi che, in prima battuta, per lui
e per Lei non ha senso. Allora dovra decidersi a considerare in un modo
del tutto particolare il materiale che, obbedendo alla regola, 1’analizzato le
fornisce. E qualcosa come un minerale da cui estrarre il contenuto di me-
tallo prezioso attraverso un certo processo. Lei allora ¢ disposto a lavorare
anche tonnellate di minerale, che forse contengono solo piccole quantita
della costosa materia ricercata. Questa ¢ la prima giustificazione della lun-
ghezza della cura.

2 [Ogni analisi comincia da una verita narrativa, cio¢ di fatto. Dovrebbe concludersi
con una verita di principio, costruita a partire dalle verita di fatto ma non dedotta
da esse. Ma Freud non fece questa transizione. Era un letterato. Si fermo alla
verita narrativa con tutte le aporie e le inconcludenze del caso.]

3 [In italiano nel testo.]

4 [Ancora una volta il riferimento ossessivo all’esperienza. Perché non ammettere
che ci0 a cui il paziente resiste o non ha facilmente accesso non sia un dato empiri-
co, ma una verita di principio, che cambierebbe tutta la configurazione biografica,
pur non essendo iscritto nella biografia?]
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Come si lavora pero il materiale grezzo, per restare nella sua metafora?

Assumendo che le comunicazioni e le idee spontanee del paziente siano
solo deformazioni di quanto si cerca — allusioni a partire dalle quali indovi-
nare cio che si nasconde dietro.’ In altri termini, il materiale — ricordi, idee
spontanee o sogni — Lei lo deve prima interpretare. Questo naturalmente
avviene con riferimento alle aspettative che in Lei sono andate formandosi,
grazie alle sue conoscenze specifiche, mentre ascoltava.

Interpretare!? Che parolaccia! Non La ascolto piu volentieri; cosi per-
do tutte le mie certezze. Se tutto dipende dalla mia interpretazione, chi mi
dice che interpreto correttamente? Tutto allora é lasciato al mio arbitrio.

Calma, non ¢ poi cosi grave. Perché vuole escludere i propri proces-
si psichici dalla regolaritd che riconosce in quelli degli altri?® Una vol-
ta raggiunto un certo autocontrollo e acquisite certe conoscenze, le sue
interpretazioni non saranno piu influenzate dalle sue peculiarita personali
e coglieranno nel segno. Non dico che, per questa parte del compito, la
personalita dell’analista sia indifferente. E questione di finezza d’orecchio
per il rimosso inconscio, che non tutti hanno nella stessa misura. Ma so-
prattutto si riallaccia qui I’obbligo per 1’analista di un’approfondita analisi
personale per rendersi idoneo ad accogliere senza pregiudizi il materia-
le analitico.” Con tutto cio rimane sicuramente qualcosa di paragonabile

5 [Dall’atteggiamento enigmistico all’indovinello da indovinare il passo ¢ breve.
Freud definisce questo “passo” interpretazione. Un noto critico letterario — Carlo
Ginzburg — parla in proposito di “paradigma indiziario”, lo stesso paradigma che
vale in enigmistica, nell’indagine poliziesca e nella critica d’arte. Il paradigma
indiziario ¢, in pratica, estraneo al paradigma scientifico — anche se la polizia ama
definirsi “scientifica”. Proponendo il paradigma indiziario in psicanalisi, Freud
si identifica in Edipo in quanto solutore degli enigmi della Sfinge. Ai tempi di
Edipo non esisteva il discorso scientifico. L’ atteggiamento enigmistico — rivolto al
misterioso e all’insolubile — produce di regola il discorso mitologico, decisamente
lontano dal discorso scientifico.]

6 [La scienza, intesa come riconoscimento delle regolarita di natura, ¢ un luogo
comune del positivismo, che in nome della regolare legalita tende a confonde-
re scienza e diritto, assoggettando cosi la scienza al discorso del padrone. Nella
concezione mitologica della realta psicologica, quale ¢ quella freudiana, sono gli
stessi miti a regolare la vita psichica propria e dell’altro. Percio secondo Freud
interpretare significa calarsi nella normativita mitologica collettiva, codificata dai
miti di Edipo e dell’orda. Alla fine non c¢’¢ alcun arbitrio interpretativo e tutto
risulta scontato. La formazione dell’analista immerge il soggetto in un discorso
ben codificato.]

7 [Pretendere di “fare 1’analista” €& un sintomo come tanti altri. Come tanti altri
puod essere analizzato. Non & un obbligo da assolvere in nome della legalita e
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all’“equazione personale” delle osservazioni astronomiche.? In psicanalisi
il fattore individuale giochera sempre un ruolo pili importante che altrove.
Un uomo anormale puo diventare un fisico come si deve, ma come analista
le sue anomalie gli impediranno di cogliere senza distorsioni i quadri della
vita psichica.? Poiché non si pud dimostrare a nessuno che & anormale, in
materia di psicologia del profondo sara sempre particolarmente difficile
raggiungere una concordanza universale. Certi psicologi pensano persino
che la situazione non offra sbocchi e che ogni pazzo abbia il diritto di spac-
ciare per saggezza la propria pazzia. Riconosco di essere in questo caso
piu ottimista di Lei. Infatti, le nostre esperienze mostrano che anche in
psicologia si possono raggiungere concordanze abbastanza soddisfacenti.
Ogni campo di ricerca ha le proprie specifiche difficolta, che dobbiamo
sforzarci di eliminare. E poi, come in ogni altro campo del sapere, anche
nell’arte dell’interpretazione analitica sono molte le cose da apprendere,
per esempio tutto cid che riguarda la singolare rappresentazione indiretta
attraverso i simboli.

Mi e passata la voglia di intraprendere un trattamento analitico, anche
solo con il pensiero. Chissa quali altre sorprese mi aspetterebbero!

Ha ragione a lasciar perdere simili intenzioni. Come vede, ci vuole an-
cora molto studio ed esercizio.'* Quand’anche avesse trovato le interpreta-
zioni giuste, le si para davanti un nuovo compito: deve aspettare il momen-
to giusto per comunicarle con qualche speranza di successo.

Gia, e come si capisce ogni volta che é arrivato il momento giusto?

E questione di tatto, che 1’esperienza pud affinare molto. Se, magari
cercando di abbreviare i tempi, sbattesse subito in faccia al paziente le sue
interpretazioni, appena le trova, commetterebbe un grave errore. Con cio
otterrebbe che in lui si manifestino resistenza, rifiuto, sdegno, senza che
I’Io del paziente si impossessi del rimosso. La prescrizione ¢ di aspettare

dell’idoneita. Certo ¢ che, se dopo ’analisi ti hanno convinto che la psicanalisi
¢ psicoterapia, qualcosa nella tua analisi non ha funzionato. Probabilmente hai
rimosso una verita di principio della psicanalisi: per esempio, ’esistenza della
rimozione originaria.]

8 [Freud fa riferimento al concetto sviluppato dall’astronomo Bessel nel 1822 nel
volume Personliche Gleichung bei Durchgangsbeobachtung.)

9  [Questo ¢ falso di fatto. In primo luogo, esistono sul mercato non pochi psicanali-
sti schizofrenici, del tipo ebefrenico o simplex. In secondo luogo, possono essere
degli ottimi analisti. Vedono connessioni che sfuggono ai “normali”.]

10 [Ars longa, vita brevis, ¢ il motto ippocratico.]
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che il paziente si sia a tal punto avvicinato al rimosso da dover fare solo
pochi passi sotto la guida della sua proposta interpretativa.'

Non imparerei mai, credo. E poi, dopo aver seguito queste regole pru-
denziali nell’interpretare?
E poi, farebbe certamente una scoperta a cui non ¢ preparato.

Sarebbe?

Che sul conto del suo paziente si ¢ illuso; che non c’¢ da far affidamen-
to sulla sua collaborazione e docilita; che ¢ pronto a intralciare con ogni
mezzo il lavoro comune; in poche parole, in generale il paziente non vuole
diventare sano.

No! E la cosa pii pazzesca che mi ha raccontato! Non ci credo proprio.
1l malato, che soffre cosi gravemente, che in modo cosi toccante si lamenta
dei propri disturbi, che fa grandi sacrifici per il trattamento, non vorrebbe
diventare sano! Certamente non lo pensa neanche Lei.

Si calmi! Lo penso veramente. Sto dicendo la verita; non tutta, ovvia-
mente, ma una parte molto rilevante. Il malato vuole certamente diventare
sano, ma pure non lo vuole. Il suo Io ha perso unita, quindi non dispone
nemmeno di volonta unitaria. Non sarebbe nevrotico, se non fosse cosi.

“Se fossi in me, non sarei il Tell”, diceva Schiller."?

I derivati del rimosso hanno fatto irruzione nell’lo del nevrotico e vi si
impongono. Su tendenze di questa origine 1’To ha tanto poco potere quanto
sul rimosso stesso. Di solito non ne sa neppure nulla. Questi malati sono di
un genere particolare. Pongono difficolta che non siamo abituati a mettere
in conto. Veda, tutte le nostre istituzioni sociali sono ritagliate su misura
per persone dall’lo unitario, normale, classificabile come buono o cattivo,
che o esercita le proprie funzioni o ¢ messo fuori gioco da un’influenza
piu potente. Da qui I’alternativa giuridica: responsabile o non responsa-
bile. Ma tutti questi verdetti non si applicano ai nevrotici.”* Non resta che

11 [Un esempio di formazione dell’analista, intesa come conformazione a
prescrizioni.]

12 [F. Schiller, Wilhelm Tell, atto 11, scena m (1871).]

13 [Il ragionamento di Freud ¢ sottile: rileva che il nevrotico ha una sua logica che
¢ diversa da quella binaria su cui si basa la medicina (malato/non malato) e il
diritto (responsabile/non responsabile). Gli mancano gli strumenti per lavorare
su una logica non binaria, ma il problema gli & noto. Questo stesso ragionamento
rimasto in sospeso, non portato ad una soluzione, si ¢ pero rivelato dannoso per la
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ammettere la difficolta di adattare le esigenze sociali al loro stato psichico.
Durante I’ultima guerra I’abbiamo sperimentato su larga scala. I nevrotici
che si sottraevano al servizio militare erano simulatori oppure no? Entram-
be le cose. Trattati da simulatori, rendendo loro disagevole 1’essere ma-
lati, diventavano sani; ma rimessi in servizio, apparentemente ristabiliti,
ritornavano subito a fuggire nella malattia. Con loro non si sapeva da che
parte cominciare. Lo stesso vale per i nevrotici nella vita civile. Si lamen-
tano della loro malattia, ma la sfruttano il piu possibile e, quando si vuole
toglierla loro, la difendono come la proverbiale leonessa difende i propri
cuccioli. Non ha neppure senso rimproverarli per questa contraddizione.

Ma gente cosi difficile non sarebbe meglio lasciarla a se stessa senza
trattarla? Non posso credere che valga la pena darsi tanto da fare per
ciascuno di questi malati, stando a quanto Lei dice.

Non posso accogliere la sua proposta. E certo piil giusto accettare le com-
plicazioni della vita che ostinarsi contro. Certo, non tutti i nevrotici che trat-
tiamo meritano gli sforzi dell’analisi, ma tra loro ci sono persone di grande
valore. Dobbiamo proporci come meta che il minor numero possibile di uo-
mini affronti la vita civile con un equipaggiamento psichico cosi carente.
Pertanto dobbiamo raccogliere molte esperienze e imparare a capire molto.
Ogni analisi puo essere istruttiva e portarci un guadagno in termini di nuovi
chiarimenti, a prescindere dal valore personale del singolo malato.

Se pero nell’lo del malato si e costituita la volonta di mantenere la ma-
lattia, anche questa deve richiamarsi a qualche causa, a qualche motivo
che la giustifichi."* Pero continua a non essere chiaro perché un uomo
voglia essere malato. Cosa ne ricava?

psicanalisi. Ripercorriamolo: i nevrotici sono malati che il medico non riconosce
come tali; quindi il medico non ha formalmente su di loro diritto di cura; non si
puo curare un non malato. Lo psicanalista, invece, li riconosce in qualche modo
come malati, quindi pu0 curarli, anche se non ¢ medico. Ne risulterebbe, cosi, che
la psicanalisi puo essere considerata un’estensione della medicina ai non malati.
La psicanalisi estesa alla medicina in veste psicoterapica piace ai pubblici mini-
steri, che accusano gli psicanalisti di esercizio indebito della psicoterapia. Certo ¢
che la psicanalisi ¢ piu facilmente regolamentabile e controllabile, come vuole il
padrone, una volta ridotta a psicoterapia.]

14 [Tutto deve avere una causa. La causa spiega tutto. Nulla si da senza un perché.
Freud non sa immaginare un fenomeno psichico spontaneo. Tutto ha un perché.
E I'infantilismo intellettuale del bambino che ossessiona i grandi con i suoi “per-
ché”. Con una differenza: il bambino non vuole sapere, ma sapere se 1’altro sa.]
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Gia, non siamo poi cosi lontani dal comprenderlo. Pensi ai nevrotici di
guerra, che non devono prestare alcun servizio perché sono malati. Anche
nella vita civile si puo usare la nevrosi, sul lavoro e nella competizione
con gli altri, come protezione per giustificare la propria insufficienza; in
famiglia, come mezzo per costringere gli altri a sacrificarsi e a dare prove
d’amore o per imporre la propria volonta."” Tutto cio avviene a un livello
piuttosto superficiale. Lo riassumiamo nell’espressione fornaconto della
malattia.'® Notevole ¢ solo il fatto che il malato, il suo Io, non sappia asso-
lutamente nulla dell’intera concatenazione che lega questi motivi e le azio-
ni conseguenti. Si combatte 1’influsso di queste tendenze costringendo 1’Io
a prenderne atto. Ci sono perd ancora altri motivi piu profondi per tenersi
stretti la malattia, motivi di cui non si viene a capo tanto facilmente. Non si
possono capire senza una nuova escursione nella teoria.

Ormai, un po’ di teoria in pitt o in meno... Racconti!

Esponendo il rapporto tra Io ed Es, ho omesso una parte importante della
dottrina dell’apparato psichico. Infatti, siamo stati costretti a supporre che
nell’lo stesso sia andata differenziandosi un’istanza particolare che chia-
miamo Super-Io."” 11 Super-lo ha una posizione particolare tra 1’Io e I’Es.
Appartiene all’lo, di cui condivide I’elevata organizzazione psicologica,
ma sta in rapporto particolarmente intimo con I’Es. In realta, ¢ il preci-
pitato dei primi investimenti libidici dell’Es sull’oggetto ed ¢ I’erede del
complesso edipico, dopo la sua dismissione. Il Super-Io pud contrapporsi
all’lo, trattarlo come oggetto, spesso molto duramente. Per I’Io ¢ altrettanto
importante andare d’accordo sia con il Super-Io sia con I’Es. Le rotture tra

15 [Annotazione del 1935] Questo ¢ il punto di vista che ha portato la cosiddetta
psicologia individuale a distaccarsi dalla compagine della psicanalisi e che, attra-
verso un’indebita generalizzazione, 1’ha resa popolare. [I. Grubrich-Simitis, op.
cit.,p. 298]

16 [Ci adeguiamo alla consuetudine di tradurre Krankheitsgewinn, letteralmente
“guadagno della malattia”, con “tornaconto della malattia”. Accanto ai riferimen-
ti, in questo testo preponderanti, al mondo militare e alla guerra, anche 1’economia
si ritaglia una piccola aliquota nella fornitura di metafore con cui Freud costruiva
i propri pensieri.]

17 [Annotazione del 1935] Nella letteratura psicanalitica inglese ¢ diventata con-
suetudine sostituire i pronomi inglesi / e It con i corrispondenti latini Ego e Id. In
tedesco si dice Ich, Es e Uberich. [I. Grubrich-Simitis, op. cit., p. 299. Qui, nella
seconda topica, le nuove ipotesi ad hoc si accumulano sulla scrivania di Freud
come nuove statuette da collezione. Mai che pensi a un repulisti epistemico o a
qualche semplificazione radicale. Freud non riesce a concepire che la teoria ac-
quisterebbe nuovo potere esplicativo semplificandola, cio¢ per esempio facendo
decadere vecchie ipotesi.]
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Io e Super-Io hanno grande importanza per la vita psichica. In questo sen-
S0, come avra gia capito, il Super-lo ¢ il portavoce di quel fenomeno che
chiamiamo coscienza morale.'® Per la salute psichica & importante che il
Super-Io si sia formato normalmente, cio¢ che sia diventato abbastanza im-
personale. Nel nevrotico, dove il complesso di Edipo non ha sperimentato
la trasformazione corretta, appunto non succede cosi. Il suo Super-lo resta
sempre in contrapposizione all’lo, come il padre severo con il figlio, e la
sua moralita si svolge in modo primitivo con I’Io che si fa punire dal Super-
Io. Allora, la malattia & usata come strumento di questa “autopunizione”. Il
nevrotico deve comportarsi come se fosse dominato da un senso di colpa
che, per placarsi, ha bisogno della malattia come punizione."

Tutto cio suona davvero molto misterioso. La cosa piu strana é che il
malato non si renda conto nemmeno del potere della propria coscienza
morale.

Gia. Solo ora cominciamo ad apprezzare nel loro giusto significato tutti
questi importanti rapporti. E per questo che la mia presentazione dev’es-
serle risultata cosi oscura. Ora posso continuare. Chiamiamo resistenze del
malato tutte le forze che si oppongono al lavoro di guarigione.” Il torna-
conto della malattia ¢ la fonte di una di queste resistenze, mentre il “senso
di colpa inconscio” rappresenta la resistenza del Super-Io ed ¢ il fattore
pil potente e per noi pill temibile. Nella cura incontriamo ancora altre re-
sistenze. Se, in un primo tempo, I'Io ha effettuato la rimozione a causa
dell’angoscia, allora ’angoscia permane e si esprime ora come resistenza
quando I’Io deve riavvicinarsi al rimosso. Infine, si pud immaginare che

18  [Il Super-lo, sede dei comandamenti morali, da ordini. Difficile sfuggire alla ten-
tazione di interpretare la costruzione teorica freudiana come un sintomo di Freud.
La topica freudiana opera con Gebiete, cioe “ambiti” psichici. In tedesco gebieten
significa “dare ordini”, “comandare”, nel caso, su un territorio. La topica freudia-
na puo essere considerata un effetto del significante.]

19  [1l ricorso all’autopunizione, a cui anche Lacan si appoggio per il caso Aimée,
presentato come paranoia di autopunizione, ha un sapore molto yiddish — molto
vero di fatto, discutibile in via di principio.]

20 [Cosi Freud si rinchiude nel proprio bunker dottrinario, rigettando tutte le obie-
zioni al proprio lavoro nel calderone delle resistenze, che non possono confuta-
re la dottrina. La nozione di resistenza alla guarigione, che Freud riteneva tanto
essenziale dal punto di vista pratico quanto quella di transfert — vedi la fine di
questo capitolo — blinda il discorso freudiano dentro quello medico. Freud non ne
vuol sapere di mettere in discussione il proprio paradigma proprio perché era un
paradigma medico, che perd misconosce in un testo redatto contro i medici. Chi ci
prova passa per resistente e viene espulso dalla cerchia del maestro.]
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un processo pulsionale, che per decenni ha proceduto lungo una certa via,
trovi difficolta a imboccare improvvisamente I’altra, che ora gli si ¢ aper-
ta. Questa si potrebbe chiamare resistenza dell’Es.*! La lotta contro tutte
queste resistenze ¢ il nostro compito principale durante la cura analitica.?
A confronto, il compito interpretativo scompare. Ma, grazie a questa lotta
e al superamento delle resistenze, anche 1’lo del paziente si ¢ cosi mo-
dificato e rinforzato, che ci permette di guardare tranquillamente al suo
comportamento futuro, una volta finita la cura. D’altronde, ora Lei capisce
per quale motivo abbiamo bisogno di trattamenti di lunga durata. I fattori
decisivi non sono né la lunghezza della via da percorrere né 1’abbondanza
del materiale. Tutto sta nella via, se ¢ sgombra oppure no. Un percorso che
in tempo di pace viene coperto in due ore di ferrovia puo bloccare per setti-
mane un esercito, se c’¢ da superare la resistenza del nemico. Tali battaglie
richiedono tempo anche nella vita psichica.”® Purtroppo devo constatare
che tutti gli sforzi per accelerare sostanzialmente la cura analitica sono
finora falliti. La via migliore per accorciare 1’analisi sembra essere la sua
corretta conduzione.

Guardi, se mai avessi ancora voglia di fare il suo mestiere, tentando di
analizzare qualcuno, questa storia delle resistenze me [’ha fatta passare
del tutto. Ma come vanno le cose con la particolare influenza personale
dell’analista sul paziente, che Lei ha appena ammesso? Non riesce a spun-
tarla sulle resistenze?

La sua domanda giunge a proposito. L’influenza personale ¢ la nostra
arma dinamica pil forte; ¢ la novita introducendo la quale rimettiamo in
movimento la situazione. Non riuscirebbe a tanto il contenuto intellettuale

21 [Tra tutte le resistenze Freud non nomina mai la propria, che ¢ ben precisa: la
resistenza alla scienza e in particolare alla scienza di principio. Si potrebbe de-
finire pseudo-baconiana 1’epistemologia di Freud. Baconiana perché, in nome
della concretezza pratica, ammette solo verita di fatto. Pseudo perché i soli fatti
ammessi sono le narrazioni dei pazienti sul divano del setting. Curiosamente, in
vita sua Freud si interesso pitl a Leonardo, ingegnere e artista, che a Galilei, vero
fondatore della moderna scienza di principio, astratta e generalizzante.]

22 [L’analista freudiano ¢ come un generale in guerra: combatte contro le resistenze
del paziente, considerato come un nemico. Durante la tanto decantata formazione
psicanalitica il freudiano si ¢ lasciato alle spalle 1’atteggiamento di ricerca proprio
dell’uomo di scienza. Dimentica che le resistenze al sapere sono le sue prima che
del proprio paziente.]

23 [Cio che nella dottrina freudiana urta di piu la sensibilita moderna ¢ il costante
riferimento antropomorfo ai conflitti. La psiche come campo di battaglia ¢ un
retaggio del “secolo breve”. La psicologia sarebbe una strategia di guerra?]
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dei nostri chiarimenti, perché il paziente, condividendo gli stessi pregiudizi
dell’ambiente, ha tanto poco bisogno di credere in noi quanto i nostri critici
scientifici. Il nevrotico si mette al lavoro perché da credito all’analista. E gli
crede perché acquisisce un particolare atteggiamento emotivo nei confronti
della sua persona. Anche il bambino crede solo alle persone da cui dipende.
Le ho gia detto in quale direzione utilizziamo questa influenza “suggesti-
va” particolarmente ampia: non per reprimere il sintomo— la differenza tra
metodo analitico e altre tecniche di psicoterapia ¢ questa — ma come forza
motrice, per indurre il malato a superare le proprie resistenze.*

E quando riesce, non fila via tutto liscio?

Si, dovrebbe. Ma ci si para davanti una complicazione inattesa. Per I’ana-
lista fu forse la sorpresa maggiore constatare che il rapporto affettivo del
paziente con lui era di una natura del tutto singolare. Gia il primo medico
che tento un’analisi — non ero io — si imbatté in questo fenomeno e ne rimase
sconvolto.” Diciamo le cose come stanno,” questo rapporto affettivo ha la
natura dell’innamoramento. Notevole, no? Pensi, inoltre, che si produce re-
golarmente senza che I’analista faccia nulla per provocarlo, anzi egli si man-
tiene umanamente distaccato dal paziente, circondando la propria persona di

24 [Il nesso fra psicoterapia e uso della suggestione per reprimere i sintomi richiama
un altro passo di Freud che definisce con chiarezza la distanza fra psicanalisi e
psicoterapia: “E anche molto probabile che I’applicazione su vasta scala della
nostra terapia ci obblighera a legare in larga misura il puro oro dell’analisi con il
bronzo della suggestione diretta; anche 1’influsso ipnotico potrebbe riacquistare
una sua funzione, com’e accaduto nel trattamento delle nevrosi di guerra. Ma
quale che sia la forma che assumera questa psicoterapia per il popolo, quali che
siano gli elementi che la costituiranno, ¢ sicuro che le sue componenti piu efficaci
e significative resteranno quelle mutuate dalla psicanalisi rigorosa e aliena da ogni
partito preso.”, in S. Freud, Vie della terapia psicanalitica (1918), in Opere di
Sigmund Freud, vol. 1x, Boringhieri, Torino 1977, pag. 27. La psicanalisi non ¢
psicoterapia, quindi non ¢ medica, perché non usa direttamente la suggestione, ma
solo indirettamente. Puo bastare a fare la differenza?]

25 [Freud fa qui riferimento a Josef Breuer e al trattamento di Berta Pappenheim,
poi diventato famoso come il caso di “Anna O.”. Cfr. S. Freud, Studi sull’isteria
(1895), in Opere di Sigmund Freud, vol. 1, Boringhieri, Torino 1967, pag. 189.
L’espressione che Freud usa per descrivere la reazione di Breuer al transfert (irre
werden) ¢ affine al “diventare pazzi” o almeno all’*“andare in confusione”. Po-
tremmo dire che, secondo Freud, Breuer si trovo coinvolto in una situazione in cui
non era in grado né di orientarsi né di uscire: era finito in un impossibile. Com’e
noto smise di applicare il metodo catartico e ritorno all’ipnosi.]

26  [Di mestiere il medico dice sempre le cose come stanno. La medicina ¢ essenzial-
mente una tecnica ontologica. Um es klar herauszusagen, si potrebbe tradurre:
“per dire pane al pane”.]
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un certo riserbo. Questo particolare rapporto amoroso, inoltre, prescinde da
tutti gli elementi reali di appoggio, indipendente com’¢ dall’attrazione per-
sonale, dall’eta, dal sesso, dallo stato civile dell’analista, con tutte le varianti
possibili. Questo amore & esplicitamente compulsivo.’” Non dico che questa
caratteristica debba rimanere estranea all’innamoramento spontaneo. Come
Lei sa, capita abbastanza spesso il contrario, ma in analisi si produce con
assoluta regolarita, senza che si trovi una possibile spiegazione razionale. Si
sarebbe portati a pensare che il rapporto del paziente nei confronti dell’ana-
lista debba comportare per il primo, in certa misura, solo rispetto, fiducia,
riconoscenza e umana simpatia. Invece, al loro posto ecco questo innamora-
mento, che da tutta I’'impressione di una manifestazione patologica.

Be’! Cio dovrebbe avvantaggiare i suoi intenti analitici, sarei portato a
pensare. Quando si ama, infatti, si e docili e per amore si fa tutto il possi-
bile per altro.

E vero. Sulle prime & anche un vantaggio, ma in seguito, quando 1’inna-
moramento diventa profondo, rivela tutta la sua natura, per lo pill incompa-
tibile con il compito dell’analisi. L’amore del paziente non si accontenta di
ubbidire, diventa esigente, pretende soddisfazioni tenere e sensuali, pretende
esclusivita, sviluppa gelosia e mostra sempre piu chiaramente il rovescio della
medaglia: la prontezza a convertirsi in ostilita e vendetta, se non puo raggiun-
gere 1 propri propositi. Al tempo stesso, come ogni innamoramento, respinge
ogni altro contenuto psichico, spegne I'interesse per la cura e la guarigione.
In breve e senza il minimo dubbio: ha preso il posto della nevrosi. Il nostro
lavoro ha avuto 1’esito di sostituire una forma di malattia a un’altra.”®

27 [L’amore di transfert & coatto, zwangsldufig. Non che quello naturale spesso e
volentieri non lo sia, ma il transfert sembra un colpo di fulmine senza fulmine.
E un fenomeno obbligatorio, ma... spontaneo. Ciononostante, Freud ne ricerca le
cause in modo... coatto.]

28 [Annotazione del 1935] Questo carattere del transfert nella cura analitica ¢ stata la
motivazione principale per conferire ai moti erotici un ruolo preponderante, forse
specifico, nell’eziologia della nevrosi. In via del tutto generale, ci si chiede perd
se i moti distruttivi (o aggressivi) rivolti in ogni direzione non possano avanzare
la stessa pretesa. Nell’esposizione del testo sono stati presi in considerazione solo
le pulsioni erotiche, secondo una pil antica versione della teoria. [I. Grubrich-
Simitis, op. cit., p. 300. Ancora un’ipotesi eziologica, attendibile in base all’espe-
rienza, ma ad hoc. Quale ipotesi di principio si potrebbe sostituire ad essa? Perché
non seguire I’ipotesi della “volonta di ignoranza”. Si vuole non sapere per godere
meglio, per lo pill impropriamente. L’ innamoramento transferale ¢ una buona oc-
casione per conservare I’ignoranza e non procedere nel lavoro analitico. L’ipotesi
della volonta di ignoranza ¢ compatibile con le tre verita freudiane di principio:
inconscio, Nachtrdglichkeit, rimozione originaria.]
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Sembra che non ci sia scampo. Che fare? Tanto vale rinunciare all’ana-
lisi, ma, dato che, come dice Lei, tale esito si verifica sempre, tanto varreb-
be in generale non condurne nessuna.

In primo luogo vogliamo sfruttare la situazione, per trarne una lezione.
Quel che abbiamo appreso ci puo aiutare a dominarla. Non merita forse la
massima attenzione 1’essere riusciti a trasformare una nevrosi dal contenu-
to qualsiasi in uno stato di innamoramento patologico?

Questa esperienza non pud che consolidare stabilmente la nostra con-
vinzione che alla base della nevrosi ci sia un frammento di vita amorosa
utilizzato in modo anomalo.Con questa intuizione torniamo con i piedi per
terra e osiamo prendere come oggetto d’analisi questo stesso innamora-
mento. Facciamo anche un’altra osservazione. Non in tutti i casi I’'innamo-
ramento analitico si manifesta in modo cosi chiaro e abbagliante, come ho
tentato di descrivere. Ma perché non succede? Lo si capisce subito. Nella
misura in cui gli aspetti sensuali e ostili del suo innamoramento vogliono
mostrarsi, suscitano anche la riluttanza del paziente verso di essi. Li com-
batte, tentando di rimuoverli sotto i nostri occhi. E allora comprendiamo il
processo. Sotto forma di innamoramento per I’analista, il paziente ripete
esperienze psichiche gia una volta vissute.” Trasferisce sull’analista at-
teggiamenti psichici gia pronti in lui, che erano intimamente connessi con
I’insorgere della nevrosi. Ripete sotto i nostri occhi anche le reazioni di
difesa di un tempo, volendo soprattutto ripetere nel rapporto con I’analista
le principali vicissitudini di quel periodo dimenticato della vita. Quel che
cosi ci mostra ¢ il nucleo della propria biografia intima. In tal modo, invece
di ricordarlo, lo riproduce concretamente come se fosse attuale * In questo
modo I’enigma’ dell’amore di transfert & risolto e 1’analisi pud continuare
grazie alla nuova situazione che sembrava minacciarla.

Raffinato! Ma il malato la beve che non e innamorato, ma solo costretto
a rimettere in scena una vecchia storia?

Adesso tutto dipende da questo. Tutta I’abilita dell’analista a maneggia-
re il “transfert” consiste nel raggiungere questo punto. Come vede, gli sfor-
zi richiesti dalla tecnica analitica segnano qui I’incremento pili elevato. Qui

29 [La coazione a ripetere giustifica secondo Freud I’introduzione della pulsione di
morte, come sua causa. Ma non c¢’¢ bisogno di alcuna causa per spiegare la ripeti-
zione. Qualunque sistema meccanico, dotato di un numero finito di configurazioni
interne — o stati meccanici — dopo un certo periodo di tempo torna a passare per
uno stato gia visitato in precedenza e da allora si ripete.]

30 [Conoscere = ricordare, Platone. Guarire = ricordare, Freud. Guarire = conoscere?]

31 [Ancora una volta I’atteggiamento di Freud & enigmistico, non scientifico.]
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si pud commettere lo sbaglio piu grave o ci si puo assicurare il pit grande
successo. 11 tentativo di sottrarsi alle difficolta, reprimendo il transfert o
trascurandolo, sarebbe insensato. Quel che si ¢ sempre altrimenti fatto non
meritava il nome di analisi. Congedare il paziente quando si realizzano gli
inconvenienti della sua nevrosi di transfert non sarebbe piu sensato, sareb-
be inoltre una vigliaccheria. Sarebbe pill 0 meno come evocare gli spiriti e
poi scappar via appena compaiono. In verita, talvolta non si puo fare diver-
samente. Ci sono casi in cui, una volta scatenato, il transfert non si padro-
neggia e bisogna interrompere 1’analisi, ma si deve almeno aver lottato con
forza contro gli spiriti maligni. Cedere alle pretese del transfert, soddisfare
idesideri di tenerezza e sensualita del paziente, ¢ interdetto in modo ampia-
mente giustificato, non solo per motivi di moralita, ma anche perché come
espediente tecnico ¢ del tutto inadeguato a realizzare gli scopi dell’analisi.
Finché gli si consente di ripetere senza correzioni un cliché inconscio in lui
gia preparato, il nevrotico non puo guarire.*”? Quanto a scendere a compro-
messi con lui offrendogli delle soddisfazioni parziali in cambio della sua
collaborazione in analisi, bisogna stare attenti a non cadere nella ridicola
situazione di quel prete che, volendo convertire 1’assicuratore malato, fini
per firmare la sua polizza senza ottenere la conversione. L’unica possibile
via d’uscita dalla situazione di transfert & ricondurla al passato del malato,*
a quel che ha effettivamente vissuto o a cui ha dato forma con Dattivita,
propria della sua fantasia, di esaudire i desideri. Un lavoro che all’analista
richiede molta abilitd, pazienza, calma e abnegazione.

E dove, secondo Lei, il nevrotico ha vissuto il modello del suo amore di
transfert?

Nella sua infanzia, di regola nel rapporto con uno dei genitori. Ricordera
I’importanza che abbiamo dovuto attribuire ai primi rapporti affettivi. Qui
il cerchio si chiude.

32 [Piu semplicemente, senza scomodare il concetto medico di guarigione, il pazien-
te ¢ posto durante 1’analisi di fronte al dilemma: o vengo a sapere o godo. Deve
scegliere se seguire la propria volonta di ignoranza godendo o inventare qual-
cos’altro, sospendendo o rimandando il godimento. Si tratta di una scelta etica,
non medica.]

33 [Riconduzione al passato, modificazione del ricordo, guarigione. Questo ¢ il pa-
radigma deterministico della psicoterapia di Freud. Nel passato c’¢ la causa della
malattia: modifichiamo la causa e otteniamo la guarigione. Uno schematismo
semplicistico, anche un po’ idealistico.]
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Adesso ha veramente finito? Sono un po’ confuso di fronte alla quantita
di cose che ho sentito da Lei. Allora, mi dica, dove e come si impara cio
che ¢ necessario per esercitare I’analisi?

Esistono oggi due istituti dove si offre un insegnamento di psicanalisi.
Il primo ¢ stato fondato a Berlino da Max Eitingon dell’associazione loca-
le. Il secondo ¢ sostenuto dalla Societd psicanalitica di Vienna con mezzi
propri e notevoli sacrifici. La partecipazione delle autorita si esaurisce per
ora nelle solite difficolta che esse procurano alla nuova iniziativa. Un terzo
istituto didattico sara presto aperto a Londra dalla locale associazione sotto
la direzione del dr. Ernst Jones.* In questi istituti i candidati stessi vengono
presi in analisi, prendono lezioni teoriche attraverso corsi sui temi pilt im-
portanti e, quando sono ammessi a fare le loro prime prove sui casi piu fa-
cili, beneficiano del controllo di analisti pilt anziani e pill esperti.** Per tale
formazione si prevedono circa due anni.*® Naturalmente, dopo tale periodo
si & solo principianti, non ancora maestri. Quel che ancora manca verra
acquisito con ’esercizio e con lo scambio di idee all’interno delle societa
psicanalitiche, dove i membri piu giovani incontrano quelli pill anziani.
La preparazione all’attivita analitica non ¢ né leggera né facile; il lavoro
¢ pesante, la responsabilita grande. Ma chi ha completato un simile ap-
prendistato; chi ¢ stato a sua volta analizzato; chi ha appreso la psicologia

34 [Annotazione del 1935] Il numero degli istituti per I’insegnamento della psicana-
lisi ¢ notevolmente aumentato e gli sforzi per la formazione in psicanalisi si sono
molto perfezionati dai tempi in cui fu scritto questo testo. [I. Grubrich-Simitis, op.
cit.,p. 301. A Berlino esiste tuttora una libera universita di psicanalisi.]

35 [La complessita della dottrina di Freud si riflette nella complicazione gerarchica
dell’organizzazione interna delle associazioni psicanalitiche, dove il fulcro del
potere rimane in mano ai “presbiteri”, che controllano I’applicazione ortodossa
della dottrina. Anche questo ¢ un fatto: non esistono societa scientifiche, in fisica o
in biologia, organizzate militarmente come le societa psicanalitiche. Una dottrina
militare dell’apparato psichico come quella psicanalitica freudiana, basata su con-
flitti e difese, non poteva che portare a un’associazione professionale modellata
sulla struttura della chiesa o dell’esercito. Naturalmente, il tutto € ultimamente
giustificato di fronte al potere politico dalla necessita di garantire gli standard
della cura medica, qual ¢ la psicoterapia offerta dalla psicanalisi.]

36 [Insistere sul tema della formazione porta inavvertitamente Freud lontano
dall’analisi laica. La formazione ¢ per Freud importante perché per lui esiste una
dottrina ortodossa da trasmettere: la propria. Ma, se esiste ortodossia, esiste an-
che un regime religioso di osservanza, controllato dai presbiteri dell’associazione
ufficiale. Quindi, siamo fuori dal regime liberale e laico della libera concorrenza
tra teorie psicanalitiche. Da Freud in poi, il tema della formazione & ripreso in
forma insistita da tutte le scuole di psicanalisi, dove la formazione viene imposta
al giovane come condizione necessaria... alla sopravvivenza della scuola.]
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dell’inconscio, per quanto se ne sa oggi; chi ha acquisito nozioni di scienza
della vita sessuale; chi ha imparato la tecnica delicata della psicanalisi e
I’arte di interpretare; chi sa come lottare contro le resistenze e maneggiare
il transfert — costui non ¢ pii un profano® nel campo della psicanalisi. E
in grado di intraprendere il trattamento dei disturbi nevrotici e con il tempo
puo realizzare tutto cio che si puo richiedere a questa terapia.

37

[Laie. 1l significato di Laie che prevale in questo testo ¢ quello che Freud specifica
in modo netto in apertura: i Laien (i laici) sono analisti non medici, che non hanno,
insomma, la laurea in medicina. In questo testo, ma anche altrove, Freud usa pero
lo stesso termine per indicare chi non ha le conoscenze e le competenze proprie
di un certo ambito. E soprattutto 1’imparziale ad usare il termine in questo senso.
In questo caso tradurremo con “profano” seguendo pit il significato che il signi-
ficante, anche perché, a nostro parere, il termine italiano “laico” non porta in sé
quella ambivalenza di significato che Laie ha e con la quale Freud gioca non poco.
Possiamo ritornare allora a quanto espresso enigmaticamente nell’introduzione
con “i laici non sono propriamente laici’: se i Laien, nel senso di “non medici”, si
sono ben preparati, allora non sono piu Laien, nel senso di “profani”, ovvero non
sono pit incompetenti nelle cose dell’analisi. In questo senso si potrebbe parlare
di “neofiti”, lasciando cadere ogni riferimento religioso ai “profani”.]
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VI

Lei si e dato molto da fare per mostrarmi cosa sia la psicanalisi e qua-
li conoscenze occorrano per praticarla con speranze di successo. Averle
dato ascolto non puo nuocermi. Ma non so ancora quale influenza sul mio
giudizio Lei si aspetti dalle sue argomentazioni. Mi trovo di fronte a un
caso che in sé non ha nulla fuori dal comune. Le nevrosi sono una classe
particolare di malattie. L’analisi é un metodo particolare per trattarle.
Quindi, I’analisi é una specialita medica.' Inoltre la regola é che, una volta
scelta la specialita, il medico non si accontenti della formazione attestata
dal diploma, specialmente se vuole stabilirsi in una grande citta, la sola
che puo permettersi degli specialisti. Chi vuol diventare chirurgo cerca di
prestare servizio per alcuni anni in una clinica chirurgica, cosi l’oculista,
il laringoiatra, ecc. fino allo psichiatra, che forse non si liberera mai da
una casa di cura pubblica o da un sanatorio. Lo stesso accadra anche per
lo psicanalista. Chi si decida per questa nuova specialita medica, termi-
nati gli studi, dovra farsi due anni di formazione nell’istituto didattico, di
cui Lei ha detto, ammesso che davvero si richieda un periodo di tempo cosi
lungo. Egli riconoscera che é tutto suo interesse coltivare i contatti con i
colleghi di una societa psicanalitica® e tutto funzionera nel migliore dei
modi. Non capisco, allora, dove trovi spazio la questione dell’ analisi laica.

1 [In questo passaggio, I'imparziale sembra esprimere 1’autentico pensiero freudia-
no. Il punto di partenza di Freud, che non ¢ quello di Jung, ¢ che le nevrosi siano
malattie. Freud parte da Philippe Pinel e arriva alle stesse conclusioni del medico
francese. Se le nevrosi sono malattie, vanno curate (e la terapia ¢ una cura morale
per Pinel). Ma se la psicanalisi cura, allora la psicanalisi ¢ una pratica medica. La
psicanalisi ¢ medicina in quanto ha lo stesso oggetto della medicina: la malattia. Qui
sta la radice del “buco nell’acqua” che Freud stesso riconobbe di aver realizzato con
questo scritto. Scrivendo inizialmente contro gli psicanalisti americani, schierati a
favore dell’esercizio esclusivo dell’analisi da parte dei medici, Freud non poteva
combattere efficacemente le pretese dei medici, perché partiva da premesse medi-
che, in particolare perché sosteneva che le nevrosi sono malattie da curare.]

2 [Freud, che cinque anni prima aveva scritto Psicologia delle masse e analisi
dell’lo, capisce bene I’'importanza del Denkkollektiv, o collettivo di pensiero,
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Il medico che faccia tutto cio che Lei, in suo nome, ha promesso sara
per tutti noi il benvenuto. Quattro quinti delle persone che riconosco come
miei allievi sono in ogni caso dei medici. Mi consenta, tuttavia, di farle pre-
sente come si sono realmente? strutturati i rapporti dei medici con I’analisi
e come prevedibilmente continueranno a svilupparsi. I medici non hanno
alcun diritto storico al possesso esclusivo dell’analisi. Al contrario, fino
a poco tempo fa hanno cercato di nuocerle con ogni mezzo: dall’ironia a
buon mercato alla diffamazione pill pesante. Lei mi rispondera — e a ragio-
ne — che ¢ acqua passata, che non influenzera il futuro. Sono d’accordo, ma
temo che il futuro sara diverso come da Lei I’ha previsto.

Mi permetta di dare alla parola “ciarlatano”, al posto del significato lega-
le, il senso cui ha diritto.* Per la legge, ciarlatano & chi tratta i malati senza
potersi qualificare come medico grazie al possesso di un diploma di Stato. lo
preferirei un’altra definizione: per me ciarlatano ¢ chi intraprende un tratta-
mento senza possedere le conoscenze e le capacita necessarie. Basandomi su
questa definizione, oso affermare che i medici, non solo in Europa, fornisco-
no alla psicanalisi il maggiore contingente di ciarlatani. Esercitano spesso e
volentieri il trattamento psicanalitico senza averlo imparato e senza capirlo.

E inutile che Lei mi obietti che non pud credere che il medico sia senza
scrupoli. Il medico sa bene che un diploma in medicina non ¢ una lettera di
corsa e che il malato non € un bandito. Al medico si potrebbe tutt’al pitt con-
cedere di agire in buona fede, anche quando ¢ eventualmente colto in fallo.

come I’avrebbe chiamato Ludwik Fleck. L’analisi non si fa da soli. Prima che
di analisti “ben formati”, I’analisi ha bisogno di un legame sociale tra analisti e
analizzanti, che sara allora un legame epistemico, basato su un sapere inconscio,
che non si sa di sapere. Ogni forma di burocratizzazione di tale legame ne recide
I’origine epistemica inconscia. I freudiani ortodossi si sono pertanto trovati di
fronte al dilemma: o conservare 1’intuizione freudiana dell’inconscio, esponen-
dosi a una pratica clinica non precodificata, o conservare la struttura burocratica
dell’associazione, che garantisce la professione, ma distrugge automaticamente lo
spirito della lezione freudiana. Conosciamo la loro opzione.]

3 [Troviamo di nuovo una traccia della contrapposizione fra lo sguardo intessuto
di immaginario dell’imparziale e la ricerca di Freud che punta al reale. L’inizio
del cap. vi ¢ propriamente una ripresa dell’introduzione, con la psicanalisi come
pratica riservata ai medici. Quel che segue ¢ il tentativo di Freud di smarcarsi.]

4 [Qui Kurpfuscher non si puo tradurre altrimenti che con “ciarlatano”. Le parole di
Freud sono sintomatiche. Ritorna 1’espressione Anspruch haben (“avere diritto™),
che abbiamo gia trovato quando Freud afferma che la psicologia delle universita
non ha diritto di chiamarsi scienza. Anche ora queste parole ci indicano che la
chiave di volta di questo scritto sta nel fatto che in analisi la legittimazione non
viene dalla legge. La legittimazione viene dalla scienza. Portare avanti una posi-
zione scientifica, anche contro la legge, ¢ un atto etico.]
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I fatti restano.> Noi vogliamo sperare che si possano chiarire cosi come
pensa Lei. o tento di argomentare come sia possibile che nelle faccende
psicanalitiche il medico si comporti come eviterebbe accuratamente di fare
in qualunque altro campo.

Dobbiamo ora considerare, innanzitutto, che nella scuola di medicina il
medico ha ricevuto una formazione che ¢ quasi il contrario di quella che
occorrerebbe per preparare alla psicanalisi. La sua attenzione ¢ stata orien-
tata a fatti obiettivamente accertabili — anatomici, fisici, chimici — dalla cui
corretta comprensione e appropriata applicazione dipende I’esito del trat-
tamento medico. Il problema della vita ¢ fatto rientrare nel suo orizzonte,
almeno nella misura in cui ci ¢ finora riuscito di spiegarlo come gioco di
forze dimostrabili anche nella natura inorganica. Non viene destato alcun
interesse per gli aspetti psichici dei fenomeni della vita. Lo studio delle
prestazioni mentali superiori non riguarda la medicina, ma rientra nell’am-
bito di un’altra facolta universitaria. Solo la psichiatria dovrebbe occuparsi
dei disturbi delle funzioni psichiche, ma si sa come e con quali intenzioni
lo faccia: cerca le condizioni corporee dei disturbi psichici e le tratta alla
stregua delle altre cause di malattia.

In questo senso la psichiatria ha ragione® e la formazione medica & con
tutta evidenza eccellente. Quando si dice che ¢ unilaterale, bisogna prima
riuscire a trovare il criterio sulla base del quale questa caratteristica viene
intesa come rimprovero. In sé ogni scienza ¢ unilaterale; deve esserlo, in
quanto si limita a determinati contenuti, punti di vista, metodi. Contrappor-
re una scienza all’altra ¢ un controsenso, a cui non vorrei affatto prendere
parte. La fisica non svaluta la chimica; non puo sostituirla, ma neppure es-
sere da essa sostituita. Certo, la psicanalisi ¢ unilaterale in un modo del tut-
to particolare, in quanto scienza dello psichicamente inconscio.” Il diritto
all’unilateralita non puo pertanto essere contestato alle scienze mediche.

5 [Freud fa sua una tipica presunzione medica, espressa con la tipica retorica del
medico: dire le cose come stanno. Die Tatsache bestehen. Freud formula una dia-
gnosi di fatto. La diagnosi medica, infatti, ¢ di base il riconoscimento ontologico
della realta.]

6 [Per Freud chi cerca le cause ha sempre ragione. Una ragionevole giustificazione
del desiderio freudiano di psicanalisi medica ¢ che la medicina ci sa fare con le
cause.]

7 [Musatti: “scienza dell’inconscio psichico”, op. cit., p. 398, calco dell’errore di
Strachey “science of the mental unconscious”, op. cit., pag. 231. Dal punto di vista
linguistico entrambi scambiano un avverbio per un aggettivo. Dal punto di vista
teoretico questo € perod un sintomo che pone una domanda ben precisa: suppone-
vano forse che esistono inconsci non psichici, ad es. biologici o neurologici?]
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1l criterio che stiamo cercando lo si trova solo spostandosi dalla medici-
na scientifica alla pratica medica della terapia. L'uomo malato ¢ un essere
complicato. Ci ricorda che anche fenomeni psichici cosi difficilmente com-
prensibili non possono essere cancellati dal quadro della vita. Il nevrotico,
poi, ¢ un’indesiderata complicazione, imbarazzante per la pratica della te-
rapia non meno che per I’amministrazione della giustizia e per il servizio
militare. Ma esiste e riguarda la medicina particolarmente da vicino.® Pec-
cato che per valutare e trattare il nevrotico la formazione medica scolastica
non serva a nulla, assolutamente a nulla. Data 1’intima connessione tra le
cose che distinguiamo in corporee e psichiche, si pud prevedere che verra
il giorno in cui, per la conoscenza [teorica] e, si spera, anche per I’influenza
[terapeutica], si apriranno nuove vie che condurranno dalla biologia orga-
nica e dalla chimica fino al campo dei fenomeni nevrotici.” Per ora questo
giorno sembra ancora lontano. Allo stato attuale questi stati morbosi ci
restano inaccessibili dal versante medico."”

Sarebbe ancora accettabile che la formazione medica scolastica rinun-
ciasse a fornire ai medici I’orientamento sulle nevrosi. Ma fa di piu: impar-
tisce loro un atteggiamento falso e dannoso. Non essendo stato risveglia-
to in loro I'interesse per i fattori psichici della vita, i medici sono ora fin
troppo disposti a tenerli in scarsa considerazione e a burlarsene come non
scientifici. Pertanto non possono prendere abbastanza sul serio tutto cio che
ha a che fare con essi e non sentono gli obblighi che ne derivano. Percio
incorrono nella mancanza di rispetto verso la ricerca psicologica, tipica
dei profani, e prendono sotto gamba il proprio compito. Certo, i nevrotici
vanno trattati perché sono malati e si rivolgono al medico, ma anche perché

8 [Su questo punto abbiamo il dovere morale di correggere “coraggiosamente”
Freud: la nevrosi non riguarda la medicina né da vicino né da lontano: la cura
della nevrosi ¢ un’attivita scientifica pura, un’elevata prestazione intellettuale,
che riguarda la riforma dell’intelligenza — emendatio intellectus come la chiama-
va Spinoza. L’esito non ¢ merito solo dell’analista, ma dell’interazione analista/
analizzante.]

9  [Nell’ultima parte del capitolo vi, Freud parlera dell’abisso fra psichico e cor-
poreo. Qui lo sembra riempire con una sorta di fantasticheria, un vero e proprio
sogno ad occhi aperti. Investito da questo desiderio, troviamo 1’accoppiamento
di conoscenza e terapia, preludio di quel legame inscindibile (Junktim) fra cura
e ricerca che Freud dichiarera nel suo intervento alla discussione del 1927 sulla
psicanalisi laica.]

10 [Qui gioca tutta I’ambivalenza freudiana. Da una parte, Freud pretende che le
nevrosi siano stati morbosi (Krankheitzustinde), per poterle curare e soddisfare la
propria pulsione medica (che nega); dall’altra nega ai medici ogni competenza di
cura. Pretende che le nevrosi siano malattie in qualche modo mediche, ma nega ai
medici il diritto di curarle.]
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si deve sempre provare qualcosa di nuovo. Ma a che pro imporsi la fatica
di una lunga e difficile preparazione? Le cose andranno comunque avanti
da sole; chissa qual ¢ il valore di cio che si insegna negli istituti analiti-
ci? Tanto meno capiscono dell’oggetto, tanto pill diventano intraprendenti.
Solo chi veramente sa ¢ modesto, perché sa quanto insufficiente sia questo
sapere.!!

Il confronto tra la specialita analitica e le altre discipline mediche, che
Lei ha richiamato per zittirmi, dunque non calza. Per la chirurgia, I’oculi-
stica, ecc., la scuola stessa offre la possibilita di un’ulteriore formazione.
Gli istituti per I’'insegnamento dell’analisi sono pochi, di recente costitu-
zione e senza autoritd. Le scuole di medicina non li hanno riconosciuti e se
ne disinteressano. Il giovane medico, che ha dovuto credere ciecamente ai
propri insegnanti cosi tante volte da non avere avuto che poche occasioni
per educare il proprio giudizio, coglie volentieri 1’occasione per interpre-
tare finalmente, anche una sola volta, il ruolo del critico in un campo dove
ancora non esistono autorita riconosciute.'?

Vi sono poi altri fattori che favoriscono il suo esordio come ciarlata-
no psicanalitico. Se, privo di sufficiente preparazione, volesse mettersi a
operare sugli occhi, I’insuccesso delle sue estrazioni di cataratta, delle sue
iridectomie e la fuga dei pazienti metterebbero presto fine alla sua teme-
rarietd. L esercizio della psicanalisi ¢ per lui, in confronto, poco rischioso.
Il pubblico ¢ abituato all’esito mediamente favorevole delle operazioni
all’occhio e dal chirurgo si aspetta la guarigione. Se, invece, il neurologo
non guarisce i suoi malati, nessuno ci fa caso. Non si ¢ stati viziati dai suc-
cessi nella terapia dei “nervosi”. Si finisce col dire che il medico “ce I’ha
messa tutta”. Non c’¢ molto da fare, provvedera il tempo o la natura; nella
donna prima le mestruazioni, poi il matrimonio, pill avanti la menopausa.
Alla fine il vero rimedio ¢ la morte. Anche quel che I’analista medico fa
con il nevrotico € cosi poco appariscente che non lo si pud rimproverare di
niente. Non ha utilizzato strumenti o farmaci; ha solo parlato con lui, ten-
tando di persuaderlo o di dissuaderlo da qualcosa. Questo non puod nuocere,

11 [La differenza tra scienza antica e moderna ¢ semplice: la prima ¢ completa,
la seconda incompleta e sa di esserlo. In questo passaggio Freud si dimostra
moderno.]

12 [L’osservazione di Freud ¢ ancora attuale. In psicanalisi siamo al punto che non
si riconosce autorevolezza al semplice ricercatore, se non si pone come maestro.
Posto poi che i maestri non si sono mai confrontati reciprocamente, si ¢ istituito
un clima antidemocratico e illiberale nella diffusione del sapere psicanalitico, che
tuttavia tollera posizioni decisamente contrastanti. Un contesto del genere si fon-
da sul fatto che la psicanalisi non sia né riconosciuta né praticata come scienza.]
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specie se si sono evitati argomenti penosi o eccitanti. L’analista medico,
che si ¢ sottratto al nostro rigoroso addestramento, certamente non trascu-
rera il tentativo di migliorare 1’analisi, rendendola inoffensiva e piu pia-
cevole per il malato. Tanto meglio se si ¢ fermato a quel tentativo, perché
se avesse veramente osato risvegliare delle resistenze, senza sapere come
affrontarle, allora potrebbe essersi reso realmente antipatico.

Per essere giusti, devo riconoscere che, anche per i malati, [attivita
dell’analista impreparato ¢ meno dannosa di quella del chirurgo incapace.
Per il malato I’eventuale danno si riduce a uno spreco di tempo e di energie
e all’aver ridotto o peggiorato le sue chance di guarigione. La terapia ana-
litica ci perde solo un po’ in prestigio. Per quanto tutto ci0 non sia augura-
bile, non c¢’¢ confronto con i pericoli del bisturi del chirurgo ciarlatano. A
mio giudizio, anche a seguito di improprie applicazioni dell’analisi, non si
devono temere gravi e duraturi peggioramenti dello stato di malattia. Dopo
un po’, le reazioni spiacevoli si smorzano. Rispetto ai traumi della vita
che hanno provocato la malattia, le piccole imperizie del medico contano
poco, se non, appunto, per il fatto che il maldestro tentativo terapeutico del
medico non ha prodotto nulla di buono per il malato.

Ho ascoltato la sua descrizione della ciarlataneria medica in analisi
senza interromperla e non senza avere l'impressione che in Lei predomini
Dostilita verso la medicina, alla cui motivazione storica Lei stesso mi ha
indirizzato. Ma le concedo una cosa: se delle analisi devono essere fatte,
siano fatte da gente che si e formata in modo approfondito a questo scopo.
Non pensa che con il tempo i medici che si dedicano all’analisi faranno di
tutto per appropriarsi di questa formazione?

Temo di no. Finché il rapporto delle scuole di medicina con gli istituti
per I'insegnamento dell’analisi non cambia, la tentazione per i medici di
facilitarsi le cose restera troppo grande.

Ma sembra che Lei voglia costantemente evitare un pronunciamento
diretto sulla questione dell’analisi laica. Non mi resta che supporre che
la sua proposta sia questa: non potendo controllare i medici che vogliono
analizzare, si deve, quasi per vendetta, punirli, togliendo loro il monopolio
dell’analisi e consentendo anche ai laici questa attivita medica.

Non so se Lei ha indovinato correttamente le mie motivazioni. Forse pil
in la potro esibirle la testimonianza di una presa di posizione meno faziosa.
Ma io metto 1’accento sulla richiesta che nessuno eserciti I’analisi se non
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ha ottenuto I’autorizzazione grazie a una formazione ben definita.”” Che
poi si tratti di medici oppure no ¢ secondario.

Quali proposte ben definite ha da avanzare?

Non saprei. Non sono ancora arrivato a tanto né so se ci arriverd mai.
Vorrei discutere con Lei un’altra questione, ma toccando prima anche un
ben preciso argomento a mo’ di introduzione. Si dice che, su richiesta
dell’ordine dei medici, le autorita di Vienna vogliano interdire del tutto
I’esercizio dell’analisi ai non medici. Questo divieto colpirebbe anche i
membri non medici dell’associazione psicanalitica che hanno ricevuto
un’eccellente formazione e si sono perfezionati molto con I’esercizio. Se
il divieto fosse emanato, si darebbe il caso di una serie di persone alle
quali verrebbe impedito di esercitare un’attivita che, se ne puo essere certi,
possono eseguire molto bene, mentre alla stessa attivita avrebbero libero
accesso persone per le quali non si pud parlare di analoga garanzia. Bel
successo per un dispositivo di legge! Nella fattispecie, il problema non
¢ né molto importante né difficile da risolvere. Si tratta di un pugno di

13 [Tutte le scuole — di medicina, di psicanalisi, di psicoterapia, di specializzazione
in ogni branca tecnica — parlano di “formazione”. La formazione ¢ oggi un lucroso
business. Ma che differenza c’¢ tra una formazione e ’altra? Il modello ¢ sempre
lo stesso, quello verticale: ¢’¢ un up, che forma, e un down, che viene formato; il
primo ¢ il soggetto (collettivo) attivo, che da, e il secondo il soggetto (individuale)
passivo, che riceve. Siamo sicuri che questo modello — che ¢ giusto definire di
“conformazione” — sia il modello giusto per la psicanalisi? Esiste una possibilita
di formazione che non presupponga la preesistenza di una dottrina di base a cui
I’allievo deve adeguarsi? Insomma, che differenza passa tra “formazione” e “in-
dottrinamento” o “conformazione”? Freud non si poneva queste domande. Oggi,
pero, gli psicanalisti dovrebbero interrogarsi sulla possibilita di una formazione
che non comporti 1’appiattimento dello psicanalista sul discorso dell’autorita:
Iipse dixit e la funzione superegoica, che governa la collettivita. Come ha inse-
gnato Lacan, il discorso dell’autorita (discours du maitre) ¢ I’'inverso del discorso
dell’analista, il quale dovrebbe girare al largo da discorsi tanto estranei al suo. Non
si & sempre insegnato, infatti, che 1’atteggiamento dell’analista in analisi non deve
essere direttivo? La direttivita ¢ pericolosa in analisi, essendo parente dell’ipnosi.
Ma forse in questo caso non basta girare al largo dal pericolo. Forse bisognerebbe
affrontare “coraggiosamente” una variante potente del discorso dell’autorita: il
discorso giuridico (spesso associato alla variante piu debole, quella del discorso
medico, per esempio in questioni di medicina legale). Va affrontato il discorso
della “violenza giuridica” su cui si fonda lo Stato di diritto, magari appoggiandosi
allo stesso Freud, che molto prima di Walter Benjamin, aveva affermato che il di-
ritto € “rozza violenza” (rohe Gewalt). Cfr. S. Freud, “Perché la guerra?” (1932),
in Sigmund Freud gesammelte Werke, vol. xv1, Fischer, Frankfurt a.M. 1999, pp.
14-15.]
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persone che non ne risulterebbero gravemente danneggiate. Probabilmente
emigrerebbero in Germania dove, senza impedimenti legali, vedrebbero
presto riconosciute le loro capacita. Volendo loro risparmiare tutto cio, at-
tenuando per loro il rigore della legge, sarebbe facile appoggiarsi a un noto
precedente. Nell’Austria monarchica si ¢ ripetutamente verificato che a
noti guaritori fosse permessa ad personam 1’attivita medica in determinati
campi, in quanto si era convinti delle loro effettive capacita. Questi casi ri-
guardavano per lo pill guaritori empirici contadini, regolarmente sostenuti
da una delle tante arciduchesse. Lo stesso potrebbe verificarsi anche in citta
sulla sola base di un’altra garanzia, offerta da persone pitt competenti. Pil
importante sarebbe 1’effetto di questo divieto sull’Istituto psicanalitico di
Vienna, che non potrebbe piu accettare e formare candidati provenienti da
ambiti non medici. In questo modo nella nostra patria sarebbe ancora una
volta repressa una linea di attivita intellettuale, che altrove puo svilupparsi
liberamente. Io sono 1’ultimo a voler vantare una competenza nel giudicare
leggi e decreti. Ma vedo abbastanza bene che 1’enfasi della nostra legge
anticiarlatani non va nella direzione di un adeguamento a quella tedesca,
come oggi evidentemente si auspicherebbe. Inoltre, I’applicazione di que-
sta legge al caso della psicanalisi avrebbe qualcosa di anacronistico perché,
quando fu emanata, I’analisi ancora non esisteva e non era ancora stata
riconosciuta la particolare natura delle malattie nevrotiche.

Arrivo alla questione che mi sembra pill importante discutere. Il pro-
blema ¢ se ’esercizio della psicanalisi debba essere in generale oggetto
di controllo da parte delle autorita o vada pill opportunamente lasciato al
proprio naturale sviluppo. Qui certo non prendo nessuna decisione; mi
prendo invece la liberta di sottoporre alla sua riflessione questo problema.
Da sempre nel nostro paese vige un vero furor prohibendi,"* una tendenza
a mettere sotto tutela, intervenire, proibire che — lo sappiamo bene — non
ha dato affatto buoni frutti. Pare che nella nuova Austria repubblicana le
cose non siano ancora cambiate di molto. Suppongo che sulla decisione
in merito al caso della psicanalisi, di cui ci stiamo occupando, Lei abbia
qualcosa di importante da dire. Non so se avrebbe la voglia o la possibilita
di opporsi alle tendenze della burocrazia. In ogni caso non voglio rispar-
miarle il mio modesto parere sulla nostra questione. Penso che I’eccesso
di regolamenti e divieti nuoccia all’autorita della legge. Si puo osservare:
dove ci sono solo pochi divieti, essi sono scrupolosamente osservati; dove
ad ogni pi¢ sospinto ¢’¢ un divieto, si ha per davvero la tentazione di igno-

14 [In latino nel testo.]
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rarlo."” Poi, non c’¢ bisogno di essere anarchici per rendersi conto che le
leggi e i regolamenti non possono aver diritto al carattere della sacralita e
dell’inviolabilita. Anzi, spesso sono, o dopo poco diventano, inadeguati
nei contenuti e lesivi del nostro senso di giustizia. Tanto che, considerata
la goffaggine delle persone che reggono la societa, per correggere queste
leggi inadeguate spesso non resta che trasgredirle coraggiosamente.'® Per
ottenerne il rispetto, & inoltre consigliabile non emanare leggi e regola-
menti di cui sia difficile controllare 1’osservanza o la trasgressione. Molto
di quello che abbiamo detto sull’esercizio dell’analisi da parte dei medici
andrebbe qui ripetuto per la vera e propria analisi laica, che la legge vuole
reprimere. Il suo andamento ¢ proprio poco appariscente. Non utilizza né
farmaci né strumenti. Consiste solo di discorsi e scambi di comunicazio-
ni. Non ¢ facile dimostrare al profano che sta esercitando 1’*“analisi” se
afferma che incoraggia soltanto, che fornisce spiegazioni e che cerca di
ottenere un’influenza umana benefica su chi ha bisogno di aiuto psichi-
co. Non glielo si puo vietare solo perché talvolta lo fa anche il medico.
Nei paesi di lingua inglese sono molto diffuse le pratiche della Christian
Science, una sorta di rinnegamento dialettico del male nella vita, basato
sulla dottrina della religione cristiana. Non esito ad affermare che questa
esperienza sia una deplorevole aberrazione dello spirito umano, ma chi, in
America o in Inghilterra, si sognerebbe di proibirla o di punirla? Le nostre
autorita sono cosi sicure di conoscere la giusta via verso la felicita da poter
osare ostacolare che ognuno “cerchi di essere felice a modo suo”?'” Anche
ammesso che molti, lasciati a se stessi, si caccino nei guai, e si facciano del

15 [Musatti: “si € presto presi dalla tentazione di infrangerlo”, op. cit., pag. 402.]

16  [Musatti: “data la generale inerzia di chi dirige la societa umana, spesso vi ¢ un
solo rimedio verso tali leggi divenute inefficienti: non tenerne conto”, op. cit., p.
402. Si palesa qui il secondo motivo per cui definiamo confessionale la traduzione
di Musatti. Il discorso di Freud avviene in due tempi: 1’eccesso di divieti fa si che
venga voglia di ignorarli. La goffaggine e la sordita d’orecchie dei politici impone
la posizione etica di trasgedire coraggiosamente le leggi che impediscono ai laici
competenti di esercitare 1’analisi. Musatti fa un’inversione ad hoc dei termini: usa
I’espressione pit forte, trasgredire, per i divieti e quella pitt debole, ignorare (non
tenere in conto), per le leggi. Questo ¢ un finto doppio lapsus creato ad arte: non ¢
infatti verosimile anticipare la traduzione del secondo termine al posto del primo.
Molto sospetta € poi la scomparsa dell’avverbio herzaft che possiamo tradurre con
“coraggiosamente” o anche “con il cuore”. Un termine come questo, che sposta il
problema sulla scelta etica del singolo analista, non ha cittadinanza nella traduzio-
ne di Musatti e va soppresso.]

17  [Si tratta di un detto attribuito a Federico II di Prussia: “In meinem Staate kann
Jjeder nach seiner fagon selig werden” (Nel mio stato ognuno pud essere felice a
modo suo).]
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male, le autorita non farebbero meglio a delimitare accuratamente i campi
che devono restare veramente inaccessibili, lasciando che per il resto gli
esseri umani si educhino attraverso I’esperienza e I’influsso reciproco? La
psicanalisi ¢ qualcosa di tanto nuovo al mondo, la maggioranza della gente
& cosl poco orientata verso di essa, la posizione della scienza ufficiale anco-
ra cosi oscillante nei suoi confronti, che mi sembra prematuro intervenire
sulla sua evoluzione con una norma di legge. Lasciamo scoprire ai malati
stessi quanto sia per loro dannoso cercare aiuto psichico da persone che
non hanno imparato come lo si presta.'® Cerchiamo di illuminarli in merito
e mettiamoli in guardia, risparmiandoci di proibire. Sulle strade italiane i
tralicci portano la scarna e impressionante scritta: Chi tocca, muore." Tan-
to basta perché chi passa si regoli con i cavi pendenti. I corrispondenti se-
gnali di avvertimento tedeschi sono di una prolissita superflua e offensiva:
E rigorosamente vietato toccare i cavi, perché é pericoloso per la vita
A che pro il divieto? Chi alla vita ci tiene se lo proibisce da sé; chi vuole
ammazzarsi cosi non chiede permessi.

Ci sono pero dei casi che si potrebbero addurre come precedenti per la
questione dell’analisi laica. Mi riferisco al divieto ai profani di ipnotizzare
e alla recente proibizione di tenere sedute spiritiche e di fondare societa
occultiste.

Non posso dire di essere un ammiratore di questi provvedimenti. L ulti-
mo ¢ un’indubbia ingerenza della tutela poliziesca ai danni della liberta di
pensiero. Non mi si puo sospettare di credere troppo ai suddetti fenomeni
occulti o di desiderare il loro riconoscimento; ma con tali divieti non si spe-
gne l’interesse degli uomini per questo presunto mondo segreto. Semmai
si ¢ fatto al contrario un grosso danno, sbarrando la strada all’imparziale
desiderio di sapere, per arrivare a un giudizio liberatorio su queste pre-
occupanti possibilita. Ma, di nuovo, questo vale solo per 1’ Austria. Negli
altri paesi nemmeno la ricerca parapsicologica urta contro intoppi legali. Il
caso dell’ipnosi si pone in modo un po’ diverso rispetto a quello dell’ana-
lisi. L’ipnosi consiste nel suscitare stati psichici anomali e oggi serve ai

18  [Musatti: “persone tecnicamente impreparate” (cfr. op. cit., pag. 403). Musatti ag-
giunge “tecnicamente”, quasi sapesse che una tecnica si pud sempre regolamenta-
re, essendo codificata come scienza depassé, mentre una scienza resta in generale
non regolamentabile quando ¢ ancora in via di formazione, come ¢ tutt’ora la
psicanalisi.]

19  [In italiano nel testo.]

20 [La scritta tedesca ¢: Das Beriihren der Leitungsdrdhte ist, weil lebensgefdhrlich,
strengstens verboten.)
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profani solo come mezzo per fare spettacolo. Se la terapia ipnotica avesse
mantenuto le promesse iniziali, oggi si troverebbe in una situazione simi-
le a quella dell’analisi. Del resto, in un altro senso, la storia dell’ipnosi
rappresenta un precedente per il destino della psicanalisi. Quando ero un
giovane docente di neuropatologia, i medici si scagliavano appassionata-
mente contro 1’ipnosi, ritenendola un imbroglio, un inganno del diavolo e
un intervento estremamente pericoloso. Oggi quella stessa ipnosi I’hanno
monopolizzata; se ne servono senza remore come metodo di ricerca e per
molti neurologi resta lo strumento principale della loro terapia.

Come le ho gia detto, non intendo fare proposte basate sulla decisione
se nelle cose dell’analisi sia pill giusta la regolamentazione di legge o il
permissivismo. So che & una questione di principio,*' sulla cui soluzione
peseranno probabilmente di pill le propensioni di personaggi autorevoli e
influenti che non gli argomenti. Ho gia riassunto i motivi che mi sembrano
deporre a favore di una politica del laissez faire > Ma, qualora si decidesse
diversamente a favore di una politica di intervento attivo, il rigido e ingiu-
sto provvedimento di divieto indiscriminato che colpisce 1’analisi eserci-
tata dai non medici non mi sembra una misura sufficiente. Ci si dovrebbe
allora preoccupare di piu di stabilire le condizioni alle quali I’esercizio
della pratica analitica € consentito a tutti coloro che lo vogliano; di creare
una qualche autorita che informi su cosa sia I’analisi e quale preparazione
possa richiedere; infine, di promuovere le possibilita di insegnare la psi-
canalisi. Concludendo, o lasciare le cose cosi come stanno o fare ordine e
chiarezza, ma senza intromettersi in una situazione ingarbugliata con un
divieto isolato, meccanicamente dedotto da una norma ormai inadeguata.

21 [Freud se la cavava meglio sulle questioni di fatto che di principio. Il principio
¢ semplice e chiaro: se la psicanalisi € una scienza, non tollera regolamentazioni
dall’esterno, non differendo in questo dalla fisica, dalla biologia, dalla linguistica.
Paradossalmente, nella sua fallacia, Freud & d’accordo con noi. Se la psicanalisi
¢ medicina — per Freud scienza — non tollera regolamentazioni. Come abbiamo
visto, I’argomento freudiano non ha retto storicamente. A posteriori ¢ facile rico-
noscere che non poteva reggere. Se la psicanalisi ¢ medicina, va regolamentata.]

22 [In francese nel testo.]
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VII

Si, ma i medici, i medici!® Non riesco a riportarla al vero tema del no-
stro colloquio. Mi svicola sempre via. Si tratta se non si debba concedere
ai medici il privilegio esclusivo di esercitare I’analisi, purché, a mio pare-
re, abbiano soddisfatto certe condizioni. La maggioranza dei medici non
sono certo dei ciarlatani dell’analisi, come Lei li ha descritti. Lei stesso
dice che la stragrande maggioranza dei suoi allievi e seguaci sono medi-
ci. Mi e stato rivelato che costoro non condividono affatto il suo punto di
vista sulla questione dell’analisi laica* Debbo supporre naturalmente che
siano d’accordo con Lei sulle richieste di un’adeguata preparazione, ecc.
e tuttavia questi stessi allievi considerano ammissibile impedire ai laici di
esercitare ’analisi. Se ¢ cosi, come lo spiega?

Vedo che Lei & ben informato. E cosi, infatti. Non tutti, ma una buona
parte dei miei collaboratori medici non sta dalla mia parte su questa que-
stione e si schiera per il diritto esclusivo dei medici al trattamento analitico
dei nevrotici. Come pud constatare, anche nel nostro campo c¢i possono es-
sere divergenze d’opinione. La mia posizione ¢ nota. Il contrasto sul punto
dell’analisi laica non cancella la nostra armonia. Come spiegarle il com-
portamento di questi miei allievi? Non lo so bene. Penso che sia la forza
della coscienza del proprio status professionale.* Hanno avuto un’evolu-

1 [L’interlocutore imparziale non ¢ imparziale; parteggia per i medici come Freud
parteggia per la medicina. Tra i due I’incomprensione ¢ inevitabile. A cominciare
dal fatto che il tema del contendere non sono i medici, ma la medicina. Se il desi-
derio del maestro ¢ che la psicanalisi sia una “nuova” scienza medica, il desiderio
dell’allievo ¢ di essere medico, magari all’antica.]

2 [Nella traduzione di Musatti questa frase manca. Cfr. op. cit., pag. 405.]

3 [A questa forza non sfugge neppure Freud. Nel momento in cui si oppone al di-
scorso dei medici, che ¢ un discorso sul corpo, e conferisce il primato alla forma-
zione, Freud entra nel discorso giuridico o dello “spirito di corpo”. L’individuo
entra nel “corpo” degli psicanalisti, acquisendo lo spirito psicanalitico attraverso
una formazione garantita. Una nuova politica della psicanalisi dovrebbe lasciare
in secondo piano il problema della formazione di fatto o individuale e affrontare
seriamente il problema della formazione di principio o collettiva, finora trascu-
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zione intellettuale diversa dalla mia. Si sentono ancora a disagio, isolati dai
colleghi. Preferiscono essere inseriti a pieno titolo in una profession.* In
cambio di questa tolleranza sono pronti a sacrificarsi su un punto che a loro
non appare di vitale importanza. Forse ¢’¢ dell’altro.’ Imputare loro ragio-
ni legate alla concorrenza significherebbe non solo accusarli di bassezza
d’animo, ma anche attribuire loro una particolare miopia di vedute. Sono
sempre pronti a introdurre altri medici all’analisi. Che debbano dividere i
pazienti disponibili con altri colleghi o con laici ¢ indifferente rispetto alla
loro situazione materiale. Probabilmente, invece, entra in gioco qualcos’al-
tro. Questi miei allievi possono essere influenzati da certi fattori che nella
pratica analitica assicurano al medico un indubbio vantaggio sul laico.

Assicurano un vantaggio? Ci siamo. Allora, finalmente, ammette che c¢’é
questo vantaggio. Cosi si risolve la questione.

Non ho difficolta ad ammetterlo. Cio le mostra che la passione non mi
acceca come Lei suppone. Ho rinviato questi argomenti perché la loro di-
scussione richiede altre considerazioni teoriche.

Che cosa intende dire, adesso?
Innanzitutto c’¢ la questione della diagnosi.® Prendendo in trattamento
analitico un paziente che soffre di cosiddetti disturbi nervosi bisogna avere

rata, anche per le innumerevoli divisioni tra scuole. In fisica, per esempio, conta
meno la preparazione del singolo fisico e pil la sintonia con i grandi progetti
della comunita scientifica globale, per esempio 1’Luc del cern di Ginevra. Ma
privilegiare la formazione collettiva sull’individuale significa andare contro lo
spirito di lobby, ridimensionando il business della formazione. Tante scuole, tante
formazioni. Tante formazioni, tante forme di soggettivita, contro 1’omogeneita
dell’oggetto, che caratterizzerebbe la formazione scientifica. Ma anche questo ¢
un luogo comune da sfatare.]

4 [In inglese nel testo. Questo punto della lezione freudiana va approfondito. Il
lavoro analitico non ¢ un lavoro professionale, regolato da una deontologia prefis-
sata da qualche corporazione. Il lavoro analitico ¢ un lavoro di ricerca scientifica,
regolato dall’etica della scienza, che non ¢ soggetta a vincoli di parte.]

5 [La politica freudiana della psicanalisi ha fallito anche perché non ¢ stata una
politica analitica. Freud ha centrato la difesa della psicanalisi sulla difesa dell’ana-
lista: questo scritto ¢ concepito in difesa niente meno che di Theodor Reik. Freud
non ha capito che la difesa della psicanalisi & in mano all’analizzante. E lui, 1’ana-
lizzante — per Freud solo un “analizzato” — che ha bisogno vitale della psicanalisi.
La garanzia da offrire all’analizzante non ¢ la garanzia medica della guarigione,
ma ¢ la garanzia di uno spazio intellettuale dove possa lavorare veramente in
piena autonomia morale e liberta di pensiero.]

6 [La diagnosi ¢ I’atto medico per eccellenza. Freud non vuole rinunciarvi.]
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—nei limiti del possibile — la certezza a priori che esso sia adatto alla terapia
e che in questo modo lo si possa aiutare. Ma questo caso si da solo se ha
realmente una nevrosi.

Pensavo che questo stato fosse riconoscibile proprio dalle manifestazio-
ni, dai sintomi che il paziente accusa.

Qui ¢’¢ una nuova complicazione. La diagnosi non ¢ sempre sicura al
100%. 11 paziente pud mostrare il quadro esteriore di una nevrosi, ma po-
trebbe essere qualcos’altro: 1I’esordio di una malattia mentale incurabile o
i prodromi di un processo cerebrale distruttivo.” La distinzione — diagnosi
differenziale — non ¢ sempre facile e non ¢ immediata in ogni fase della
malattia. La responsabilita di una decisione di questo tipo puo assumersela
naturalmente solo il medico e, come gia detto, anche per lui non ¢ sempre
facile.® Il caso patologico pud portare il marchio dell’innocuita per tanto
tempo, finché alla fine non si rivela la sua natura maligna. C’¢ poi una pau-
ra che si presenta regolarmente nei “nervosi’: poter diventare dei malati di
mente. Tuttavia, anche quando il medico non ha riconosciuto per un certo
tempo un caso simile, o ¢ rimasto a lungo in forse sulla sua natura, cio
non importa molto: non si & prodotto alcun danno® e non & successo nulla
di superfluo. Anche il trattamento analitico non avrebbe arrecato danno al

7 [1l problema della diagnosi differenziale tra nevrosi e malattie somatiche ¢ stato
gonfiato: una tigre cavalcata dalla medicina per imporre il proprio controllo su tut-
to cio che ¢ anomalo, che diventa per cio stesso malato. Ne abbiamo un esempio
devastante in Italia con la legge sul testamento biologico.]

8 [Segnaliamo un’inibizione teorica della medicina, ai tempi di Freud pilt marcata
che ai nostri, la quale condanna la medicina a forme di pensiero prescientifiche.
In generale, il medico vede male le diagnosi di probabilita, cio¢ quelle puramen-
te indiziarie, per esempio la diagnosi di malattia infettiva senza isolamento del
germe patogeno. Eppure, sarebbe scientificamente applicabile anche in medicina
un criterio probabilistico — per esempio attraverso la formula di Bayes e Lapla-
ce — che distribuisca delle quantita di probabilita, intese soggettivamente come
credibilita (degrees of belief), su un set di diagnosi alternative, compatibili con i
sintomi. La “scienza medica” non ha acquisito il procedimento scientifico di base:
il passaggio dall’incertezza sul caso singolo alla certezza probabilistica in media.
Ma la medicina non ¢ scientifica e forza il medico a sbagliare, obbligandolo a for-
mulare una sola diagnosi sul singolo caso, anche perché ¢ previsto che ne risponda
ultimamente al giudice. Il “principio” della diagnosi medica, allora, & categorico:
non formulare due diagnosi, se puoi formularne una.]

9 [Primum non nocere. 1l brocardo ¢ ippocratico. Cos’¢ un danno? Meta del ma-
nuale di medicina legale ¢ dedicato alla valutazione quantitativa del danno, inteso
nel senso di ridotta prestazione funzionale dell’individuo. Quale sarebbe il danno
prodotto dalla psicanalisi? E come si misurerebbe? La psicanalisi aumenta le ini-
bizioni? O le toglie, esponendo il soggetto al rischio di fornire iperprestazioni?]
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paziente, pur essendo additato come spreco di energie. Senza contare che si
troverebbe sempre gente disposta ad attribuire 1’esito negativo all’analisi.
Ingiustamente, certo, ma ¢ meglio evitare di fornire simili spunti.

Tutto cio e sconsolante. Sradica tutto cio che Lei mi ha esposto sulla
natura e sull’origine della nevrosi.

Per nulla. Cid non fa che rinforzare il fatto che i nevrotici siano uno
scandalo e diano motivo di imbarazzo a tutti, quindi anche agli analisti.
Ma forse posso dissipare le sue perplessita, rivestendo le mie nuove tesi
con espressioni pill corrette. Di fronte ai casi di cui stiamo parlando, ora &
probabilmente pil giusto dire che hanno realmente sviluppato una nevrosi
e che questa non sia psicogena ma somatogena, non abbia cause psichiche
ma somatiche.'” Riesce a capirmi?

Si, capisco. Ma non riesco a conciliare questo punto di vista con quello
psicologico.

Si puo, purché si voglia tener conto delle complicazioni della sostanza
vivente. In cosa abbiamo scoperto consistere I’essenza della nevrosi? Nel
fatto che I’lo — I’organizzazione superiore dell’apparato psichico, svilup-
patasi sotto 1’influsso del mondo esterno — non ¢ in grado di compiere la
propria funzione intermediatrice tra I’Es e la realta e, quindi, nel fatto che,
nella propria debolezza, I'Io si ritrae da quote pulsionali dell’Es e deve
accettare, suo malgrado, le conseguenze di questa rinuncia sotto forma di
limitazioni, sintomi e formazioni reattive fallimentari."

Una tale debolezza dell’Io ha avuto luogo in tutti noi, di regola, durante
I’infanzia. Pertanto le esperienze dei primi anni infantili acquistano una
cosl grande importanza per la vita successiva. Sotto il carico straordinario
che grava sull’infanzia — in pochi anni dobbiamo superare la distanza mo-
struosa che separa i primitivi dell’eta della pietra dal membro della civilta
attuale, difendendoci in particolare dai moti pulsionali del primo periodo

10 [Nevrosi somatogena o psicogena non fa differenza. Finché si parla di cause, sia-
mo in ambito medico. Si tenga presente che Freud non mette a tema il corpo in
quanto tale, che riduce a un fascio di pulsioni, cio¢ cause nel senso aristotelico:
cause efficienti le pulsioni sessuali, causa finale la pulsione di morte.]

11 [C’¢ da chiedersi: ¢ possibile inventare una psicopatologia non basata su conflitti,
difese e rimozioni del piccolo uomo dentro 1’'uomo, il cosiddetto Io debole? Lacan
¢’¢ riuscito in parte con i suoi matemi dei quattro discorsi. L’isteria ¢ un discorso
dove un soggetto agisce e produce del sapere. La nevrosi ossessiva € un discorso si-
mile al discorso collezionistico dell’accademia. Ci sarebbe poi da chiedersi ancora:
puod una diversa psicopatologia condizionare una diversa e pitt matura politica della
psicanalisi, come ad esempio una politica meno lobbistica e pill democratica?]
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sessuale'” —1’To cerca scampo nelle rimozioni e si espone a una nevrosi in-
fantile, i cui precipitati porta con sé come predisposizione' alle successive
malattie nervose in eta matura. Tutto, allora, dipende da come il destino
trattera 1’essere diventato adulto. Se la vita diventera troppo dura, se la
distanza tra le richieste pulsionali e i veti della realta diventera troppo gran-
de, I’'Io puo fallire nel tentativo di conciliare le due e tanto piu facilmente
quanto piu sara inibito dalla predisposizione infantile che porta con sé. Si
ripete allora il processo della rimozione. Le pulsioni si staccano dal domi-
nio dell’Io; si creano le loro soddisfazioni sostitutive per via regressiva e il
povero Io &, senza scampo, diventato nevrotico.'*

Atteniamoci a questo punto fermo: il fulcro attorno a cui ruota tutta la
situazione ¢ la forza relativa dell’organizzazione dell’lo. Allora ci ¢ facile
completare il nostro panorama eziologico. Come cause cosiddette “norma-
1i” di nervosismo conosciamo gia la debolezza infantile dell’lo, il compito
di venire a capo delle precoci eccitazioni sessuali e gli effetti di esperienze
infantili per lo pill casuali. Ma non ¢ possibile che giochino un ruolo anche
altri fattori, che risalgono a un periodo anteriore alla vita del bambino? Per
esempio, una forza innata e un’indomabilita della vita pulsionale nell’Es,
che sin da principio pone all’lo compiti troppo grandi? O una particola-
re debolezza di sviluppo dell’lo, che ha cause sconosciute? Chiaramen-
te questi fattori devono assumere un’importanza eziologica, in molti casi
preminente. Dobbiamo sempre fare i conti con la forza pulsionale dell’Es.
Quando ¢ eccessivamente sviluppata, le prospettive per la nostra terapia
sono cattive. Sulle cause che inibiscono lo sviluppo dell’Io sappiamo an-
cora troppo poco. Questi sarebbero i casi di nevrosi su base essenzialmente

12 [Annotazione del 1935] Qui va aggiunto: il compito di contenere 1’innata ten-
denza all’aggressione, data nella costituzione dell’'uomo. Naturalmente, essa ¢
inconciliabile con la conservazione della societa umana. La questione non ¢ sul
fatto che la nostra civilta poggi sulla repressione delle pulsioni; ci si chiede se
essa venga costruita piu a spese delle pulsioni erotiche che di quelle distruttive. [I.
Grubrich-Simitis, op. cit., p. 301.]

13 [Disposition o predisposizione: ancora termini pesantemente connotati in senso
medico. Lo schematismo ¢ quello eziopatogenetico, classico dei trattati di medi-
cina. La predisposizione innata prepara il terreno all’azione pratica dell’eziologia
acquisita, per esempio traumatica, e la giustifica concettualmente.|

14 [Dal punto di vista teorico, questa ¢ una dottrina infalsificabile. Si pud solo con-
fermare per via di indottrinamento e commenti scolastici favorevoli a priori. Que-
sta parte del freudismo ¢ prescientifica.]
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costituzionale.'> Senza un tale appoggio costituzionale, congenito, non si
instaura nemmeno una nevrosi.

Ma se ¢ vero che la debolezza relativa dell’lo ¢ il fattore decisivo per
I’insorgenza della nevrosi, deve essere pure possibile che una successiva
malattia somatica produca una nevrosi, se pud provocare anche solo un
indebolimento dell’To.'® Ed ¢, d’altronde, quanto per lo pil si verifica. 11
disturbo somatico potrebbe riguardare la vita pulsionale dell’Es, innalzan-
do la forza pulsionale sopra i limiti che sono alla portata dell’Io. Il modello
normale di questi processi sarebbero, ad esempio nella donna, i cambia-
menti prodotti dai disturbi del menarca o della menopausa. Oppure una
malattia somatica generale, in particolare una malattia del sistema nervoso
centrale, che intacca le condizioni che mantengono ’apparato psichico,
costringendolo a una funzionalita ridotta e alla sospensione delle sue pre-
stazioni pil fini, tra cui il mantenimento dell’organizzazione dell’lo. In
tutti questi casi insorge all’incirca lo stesso quadro nevrotico. La nevrosi
ha sempre lo stesso meccanismo psicologico, ma noi riconosciamo la piu
disparata eziologia, spesso molto composita.

Adesso Lei mi piace di pin. Finalmente parla da medico. Ora mi aspetto
che ammetta che una faccenda medica cosi complessa come una nevrosi
possa essere trattata solo da un medico.

Temo che Lei vada oltre il segno. Cio di cui abbiamo parlato ¢ un pezzo
di patologia. Nel caso dell’analisi si tratta di un processo terapeutico. Con-
cedo, anzi esigo, che il medico che si appresta all’analisi in ogni caso for-
muli prima la diagnosi."” La stragrande maggioranza delle nevrosi di cui ci

15 [Il binomio costituzionale/acquisito era un cavallo di battaglia della medicina del
secolo scorso. Freud lo usa acriticamente.]

16  [Ecco un punto in cui la dottrina freudiana potrebbe essere falsificata. In realta, sa-
rebbe gia stata falsificata: malattie che indeboliscono 1’Io, ammesso che esistano,
generalmente non producono nevrosi. Ma la dottrina freudiana ¢ rimasta in piedi
lo stesso, sostenuta dall’ordine professionale. Il modus tollendo tollens (se non B e
se Aimplica B, allora non A) non basta a demolire un pregiudizio teorico, stabilito
contro ogni logica. Ricordiamo ancora che all’epoca di questo scritto a Vienna
Popper lanciava il suo programma epistemologico falsificazionista articolato in
due punti: a) le teorie non si inducono dai fatti, ma sono solo congetture formulate
a priori; b) i fatti non confermano le teorie, ma possono solo falsificarle. Freud
allude a Popper in Costruzioni in analisi (1937).]

17  [Freud non prese minimamente in considerazione il problema, poi sollevato da
Lacan, della domanda di analisi, in quanto distinta dal bisogno. In effetti, manca
completamente a Freud la dimensione del soggetto, che riduce a lo. In questo senso
furono opportuni I’ampliamento e la distinzione di Lacan tra registro simbolico (sog-
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occupiamo sono per fortuna di natura psicogena e senza patologia sospet-
tabile. Una volta constatato questo, il medico puo tranquillamente lasciare
il trattamento all’analista laico. Nelle nostre associazioni psicanalitiche si &
sempre fatto cosi.'® Grazie allo stretto contatto tra membri medici e membri
non medici, gli errori che si potevano temere sono stati evitati praticamente
del tutto. Ma c’¢ un secondo caso in cui I’analista deve chiedere 1’aiuto
del medico. Nel corso del trattamento analitico possono comparire sintomi
eminentemente somatici, di fronte ai quali si puo rimanere in dubbio se si
debba considerarli connessi alla nevrosi o se vadano riferiti a una suben-
trante malattia organica che si manifesta come disturbo e che ¢ indipenden-
te dalla nevrosi. La decisione va di nuovo lasciata al medico.

Quindi, anche durante I’analisi, I’analista laico non puo fare a meno del
medico. Un nuovo argomento contro la sua utilizzabilita.

No, questa possibilitd non costituisce un argomento contro 1’analista
laico, perché anche 1’analista medico, in casi analoghi, non agirebbe di-
versamente.

Non capisco.

Esiste, infatti, la prescrizione tecnica' secondo cui, quando durante il
trattamento emergono questi sintomi ambigui, 1’analista non debba sot-
toporli al proprio giudizio ma a quello di un medico distante dall’analisi,
per esempio un internista, anche quando lui stesso sia un medico e si fidi
ancora delle proprie conoscenze mediche.

E perché prescrivere qualcosa che mi sembra affatto superfluo?

Non ¢ superfluo, ha invece parecchie motivazioni. Innanzitutto, non si
riesce a unire nelle mani di una sola persona il trattamento organico e quello
psichico. In secondo luogo, la relazione di transfert sconsiglia all’analista
I’esame fisico del paziente. Infine, I’analista ha tutte le ragioni per dubitare
della propria spassionatezza, essendo il proprio interesse cosi concentrato
sui fattori psichici.

getto) e immaginario (Io); I’esigenza di approfondimento dell’analisi fu anticipata da
Jung, che poneva il problema dell’individuazione del singolo rispetto al collettivo.]

18  [Cosi si subordina definitivamente lo psicanalista al medico, realizzando il prima-
to pratico della medicina, considerata scienza, sulla psicanalisi, considerata sua
applicazione.]

19 [“Tecnica” ¢ una parola magica. Fa pensare all’esistenza di un codice che venga
applicato correttamente. Cid da sicurezza. “Scientifica” non susciterebbe la stessa
corrente di simpatia e di consenso, essendo la scienza una pratica del dubbio.]
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Adesso la sua posizione nei confronti dell’analisi laica mi sembra chia-
ra. Lei si intestardisce che ci debbano essere degli analisti laici. Non po-
tendo contestarne 'inadeguatezza rispetto al loro compito, cerca di am-
massare ogni argomento utile a scusarli e a rendere loro la vita facile. Ma
non vedo perché debbano esistere analisti laici, che possono essere solo
terapeuti di serie B. Per conto mio prescinderei dai pochi laici che si sono
gia formati come analisti, ma non se ne dovrebbero creare di nuovi. Gli
istituti didattici dovrebbero impegnarsi a non accogliere piu dei laici per
formarli.

Sarei d’accordo con Lei se si potesse dimostrare che questa restrizione
servirebbe a tutti gli interessi in gioco, i quali — mi conceda — sono di tre
tipi: quelli dei malati, dei medici e — last not least®® — della scienza, che
include gli interessi di tutti i futuri malati. Vogliamo esaminare insieme
questi tre punti?

Quanto all’ammalato, che I’analista sia medico o no, gli ¢ indifferente,
una volta escluso il pericolo di misconoscimento del proprio stato grazie
alla visita medica richiesta prima dell’inizio del trattamento e alle altre che,
nel caso di imprevisti, si rendessero successivamente necessarie durante il
trattamento.?! Per lui ¢ incomparabilmente pill importante che 1’analista
possegga le doti personali che lo rendono degno di fiducia e che abbia
acquisito quelle nozioni e conoscenze cosi come quelle esperienze che da
sole lo rendono idoneo ad adempiere al suo compito. Si potrebbe pensare
che I’autorita dell’analista sia minata dal fatto che il paziente sa che non ¢
medico e che in certi casi deve appoggiarsi al medico. Ovviamente, non ab-
biamo mai tralasciato di informare i pazienti sulle qualifiche dell’analista
e ci siamo potuti convincere che in loro non trovassero eco pregiudizi pro-
fessionali, essendo sempre pronti ad accogliere la guarigione da qualunque
parte venga — cosa del resto dai medici risaputa a proprio scorno. Inoltre
¢li analisti laici, che oggi esercitano 1’analisi, non sono individui qualsiasi,
venuti da chissa dove, ma persone di formazione accademica, dottori in fi-
losofia, pedagoghi e signore di grande esperienza ed eminente personalita.
L’analisi alla quale tutti i candidati di un istituto didattico devono sottopor-
si ¢ al tempo stesso la via migliore per accertare la loro attitudine personale
a esercitare questa attivitd molto impegnativa.

20 [In inglese nel testo.]

21  [Per Freud, fare un’analisi ¢ come frequentare una palestra. All’ingresso va pre-
sentato un certificato medico di sana e robusta costituzione. Non arriva a dire che
il certificato va rinnovato di anno in anno, ma poco ci manca.]
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Quanto all’interesse dei medici, non credo che abbiano qualcosa da
guadagnare dall’incorporazione della psicanalisi nella medicina. Gli stu-
di medici durano gia ora cinque anni. Il compimento degli ultimi esami
porta gli anni a sei. Di continuo si impongono agli studenti nuove ri-
chieste da soddisfare, se non vogliono che I’equipaggiamento per il loro
futuro venga dichiarato insufficiente. L’accesso alla professione medica
¢ molto difficile e il suo esercizio non ¢ né molto gratificante né molto
vantaggioso. Qualora si dovesse adottare la sacrosanta richiesta che il
medico si familiarizzi anche con il lato psichico della malattia, e si esten-
desse I’educazione medica a una parziale preparazione all’analisi, tutto
cio significherebbe un aumento delle materie insegnate e un corrispon-
dente allungamento della durata degli studi. Non so se i medici sarebbero
soddisfatti di una tale conseguenza della loro pretesa sulla psicanalisi.
Essa, tuttavia, ¢ inevitabile. E ci0o in un’epoca in cui le condizioni di
esistenza materiale dei ceti dai quali i medici vengono reclutati sono cosi
peggiorate che la nuova generazione si vede costretta a mantenersi da sé
il pit presto possibile.

Forse, pero, Lei non vuole sovraccaricare gli studi medici con la pre-
parazione alla pratica analitica e ritiene piti opportuno che i futuri ana-
listi si occupino della formazione necessaria solo dopo aver finito gli
studi medici. E potrebbe anche dire che la perdita di tempo cosi causata
non conta praticamente nulla, dato che un giovane sulla trentina non
godra mai della fiducia del paziente, che ¢ la condizione necessaria per
prestare un aiuto psichico. Ma a questo punto si dovrebbe senza indugio
replicare che neppure il medico appena sfornato, competente solo per le
malattie somatiche, puo contare su un gran rispetto da parte del malato
e che il giovane analista potrebbe benissimo impiegare il proprio tempo
in un policlinico psicanalitico, lavorando sotto il controllo di analisti
esperti.

Ma mi sembra pill importante che con la sua proposta Lei appoggi un
dispendio di forze in realta impossibile da giustificare economicamente in
questi tempi cosi difficili. La formazione analitica certamente interseca la
sfera della preparazione medica, ma né la include né viene da essa inclusa.
Dovendo fondare una scuola superiore di psicanalisi — cosa che suone-
rebbe ancora oggi fantastica — vi si dovrebbero insegnare molte cose che
si insegnano anche alla facolta di medicina: accanto alla psicologia del
profondo, che resta la materia principale, un’introduzione alla biologia, la
conoscenza della vita sessuale nella misura pili ampia possibile e nozioni
dei quadri clinici psichiatrici. D’altra parte, I’insegnamento analitico do-
vrebbe comprendere materie che per il medico sono lontane e che non in-
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contra esercitando la sua attivita: storia della civilta, mitologia,? psicologia
delle religioni, letteratura.”® Senza un buon orientamento in questi campi,
I’analista si troverebbe di fronte a gran parte del proprio materiale senza
poterlo comprendere. E, viceversa, non potrebbe usare per i propri scopi
la gran massa di quel che si insegna a Medicina. Né¢ la conoscenza delle
ossa del tarso, né la costituzione dei carboidrati, né il percorso delle fibre
nervose cerebrali, né tutto cio che la medicina ha portato alla luce circa
¢li agenti patogeni batterici e il modo di combatterli, le reazioni umorali e
le neoformazioni tissutali — tutto cio, benché di grande valore in sé, ¢ per
I’analista totalmente irrilevante: non lo riguarda, né lo aiuta in modo diretto
a capire e a guarire una nevrosi, tanto meno questo sapere contribuisce ad
acuire quelle facolta intellettuali alle quali la sua attivita richiede gli sforzi
maggiori. Non mi si obietti che il caso ¢ simile a quello in cui il medico
si dedica a un’altra specialita, per esempio I’odontoiatria. Anche in questo
caso puo non aver bisogno di molte cose su cui ha dovuto sostenere esami,
e deve impararne molte altre a cui la scuola non I’aveva preparato. Ma i
due casi non sono paragonabili. Anche per I’odontoiatria conservano la
loro importanza i grandi principi della patologia: le dottrine dell’inflamma-
zione, della suppurazione, della necrosi, dell’interazione tra organi. L’ana-
lista, invece, ¢ portato dalla propria esperienza in un altro mondo, con altri
fenomeni e altre leggi. Per quanto la filosofia si sia sempre sforzata di col-
marlo, I’abisso tra corporeo e psichico continua a sussistere in primo luogo
per la nostra esperienza, ma soprattutto per i nostri sforzi pratici.

E ingiusto e inutile costringere a una lunga deviazione attraverso gli studi
medici un uomo che voglia liberare un altro dalla pena di una fobia o di una
rappresentazione ossessiva. Non arriverebbe a capo di nulla, se non a repri-

22 [La mitologia serve a Freud per corroborare il proprio impianto teorico medico-
eziologico. Il mito edipico, con il corollario della castrazione, spiega tutto e il
contrario di tutto. Infatti, si propone come 1’unica eziologia dei fenomeni psichici.
Il mito di Edipo ¢ diventato lo schibboleth della psicanalisi. (Cftr. S. Freud, “In-
troduzione alla psicoanalisi (Nuova serie di lezioni)” (1932), in Sigmund Freud
gesammelte Werke, vol. xv, Fischer, Frankfurt a.M. 1999, p. 6.) Ma ha senso con-
tinuare a pensare nei termini della mitologia freudiana? La domanda ¢ anche po-
liticamente giustificata, vista la politica della psicanalisi, a dir poco conservatrice,
che il mito freudiano continua a ispirare.]

23 [Perché non aggiungere la filosofia e la storia delle scienze, magari con la ripe-
tizione in laboratorio di qualche semplice esperimento famoso? Giusto per non
far credere agli analisti in formazione e a chi li giudica che la psicanalisi sia un
semplice ritorno alla sapienza degli antichi poeti.]
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mere del tutto 1’analisi.** Immagini un paesaggio dove due vie portano a un
certo punto panoramico: una & breve e rettilinea, 1’altra lunga, tortuosa e non
diretta. Lei cerca di bloccare la via breve con un cartello di divieto, magari
perché passa attraverso aiuole di fiori che vuole proteggere. Lei puo quindi
aspettarsi che il divieto sia rispettato solo se la via breve ¢ ripida e faticosa,
mentre la piu lunga porta dolcemente alla meta. Ma se al contrario la de-
viazione ¢ anche la pil faticosa, puo facilmente indovinare I’utilita del suo
divieto e la sorte delle aiuole fiorite. Temo proprio che Lei non riuscira mai
a forzare i non medici a studiare medicina pill di quanto a me non riuscira a
indurre i medici a imparare 1’analisi. Anche Lei sa com’¢ la natura umana.

Se Lei ha ragione dicendo che il trattamento analitico non puo essere
applicato senza una particolare formazione, mentre d’altra parte gli stu-
di medici non sopportano il sovraccarico di una preparazione ad hoc e le
conoscenze mediche sono in gran parte superflue per ’analista, come la
mettiamo con il raggiungimento della personalita ideale del medico che
deve essere all’altezza di tutti i compiti della sua professione?

Non sono in grado di prevedere come si uscira da queste difficolta né
¢ mio compito indicarlo. Vedo solo due cose. Primo: 1’analisi 1’imbaraz-
za; per Lei sarebbe meglio che non esistesse. Certo, anche il nevrotico ¢
imbarazzante. Secondo: per il momento tutti gli interessi sarebbero salva-
guardati se i medici si risolvessero a tollerare una classe di terapeuti® che

24 [Qui Freud chiude il discorso a proposito del bluff dei medici sulla psicanalisi di
cui parlava nell’introduzione. Non solo i medici imparano all’universita una psi-
cologia che non ne sa dell’inconscio; non solo, come afferma poco prima, le no-
zioni mediche sono inutili all’analista; addirittura il loro corso di studi li allontana
da quell’attitudine all’ascolto dell’inconscio in cui consiste la pratica analitica.]

25 [Di fatto i medici tollerano le terapie alternative. La lobby professionale medi-
ca tollera di tutto: dall’agopuntura ai fiori di Bach, passando per I’omeopatia e
I’osteopatia. Una cosa sola il medico non tollera: che si usurpi il proprio campo
d’azione con medicine alternative di principio, quindi potenzialmente esclusive
della medicina. La psicanalisi ¢ radicalmente alternativa, come concezione teo-
rica e come cura pratica, alla medicina. In questo testo Freud esclude di fatto la
medicina dal campo della cura della nevrosi, ma la reintroduce di principio nella
teoria. Da qui deriva I’ambiguita della sua proposta, che o sara destinata a rima-
nere lettera morta o avra un paradossale effetto rovesciato: da allora in poi, all’in-
terno dell’1pa, la psicanalisi sara psicoterapia medica o non sara. Proponendo un
discorso psicoterapeutico per la psicanalisi, Freud minaccia I’integrita professio-
nale della medicina. Di fatto, Freud pretende accostare alle cure mediche ufficiali,
gestite dalle scuole mediche, una cura “ombra” (Kurschatten) alternativa in linea
di principio — la “medicina” psicanalitica, gestita dalle scuole di psicanalisi. Poli-
ticamente la proposta freudiana non regge. A cio si aggiunga 1’ingenuita di Freud
di proporsi in alternativa alla medicina contro i medici stessi, affermando che
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li sollevino dal faticoso trattamento delle enormemente frequenti nevrosi
psicogene e che, a beneficio di questi malati, rimangano in un pill costante
contatto emotivo con loro.

E la sua ultima parola in questa faccenda o ha ancora altro da dire?

No, vorrei prendere in considerazione un terzo interesse, quello della
scienza. Quanto ho da dire riguarda tanto poco Lei, quanto piu ¢ importante
per me.

Noi, infatti, non ci teniamo affatto che la psicanalisi venga inghiottita
dalla medicina,”® magari archiviata definitivamente in qualche manuale di
psichiatria, al capitolo terapia, insieme a trattamenti come suggestione ip-
notica, autosuggestione, persuasione che, generati dalla nostra ignoranza,
devono la loro effimera efficacia all’inerzia e alla vigliaccheria delle masse
umane. La psicanalisi merita un destino migliore e lo avra — lo si spera. In
quanto “psicologia del profondo”, cio¢ dottrina dello psichicamente incon-
scio, puo diventare indispensabile per tutte le scienze che si occupano della
storia delle origini della civilta umana e delle sue grandi istituzioni come
I’arte, la religione e I’ordinamento sociale. Penso che la psicanalisi abbia
gia prestato finora a queste scienze un aiuto considerevole alla soluzione
dei loro problemi. Ma si tratta solo di piccoli contributi a confronto di
quelli che si otterranno quando gli storici della civilta, gli psicologi delle
religioni e i linguisti, ecc. si renderanno conto di quale nuovo strumento
di ricerca ¢ stato messo loro in mano. L’uso della psicanalisi per la terapia
delle nevrosi ¢ solo una delle sue applicazioni e forse 1’avvenire mostrera
che non ¢ la pili importante. In ogni caso sarebbe ingiusto che a un’applica-
zione si sacrifichino tutte le altre, solo perché questo campo di applicazione
tocca la sfera degli interessi dei medici.

non hanno la formazione giusta per analizzare. Questo ¢ ancora vero di fatto, ma
non di principio. Il medico ha la formazione giusta per la psicoterapia, che ¢ una
specialita medica plurisecolare. Gli analisti freudiani dovrebbero avere il coraggio
di prendere le distanze dall’atteggiamento ambiguo di Freud verso la medicina,
proponendo un’analisi radicalmente non medica. Auspichiamo una psicanalisi —
questa ¢ la nostra personale proposta — non governata da principi eziologici come
quelli della medicina. Una psicanalisi eziologicamente debole, meno empirica e
pit di principio, sullo stesso piano della fisica o della biologia, pur distinta dalla
fisica e dalla biologia, sarebbe finalmente una psicanalisi in linea di principio non
medica e meno soggetta a interferenze indebite del legislatore.]

26 [Qui Freud sembra prendere le distanze dall’equazione medicina = scien-
za. Forse ’aiuta il riferimento alla psichiatria, che agli occhi di Freud doveva
sembrare assai poco scientifica, non avendo fondamenti né eziopatogenetici né
anatomopatologici.]
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Qui si dispiega una seconda connessione, su cui non si puo intervenire
senza fare qualche danno. Se i rappresentanti delle diverse scienze umane
devono imparare la psicanalisi per applicarne i metodi e i punti di vista al
loro materiale, allora non basta che si attengano ai soli risultati depositati
nella letteratura psicanalitica. Devono imparare a comprendere 1’ analisi per
I’unica via disponibile, cio¢ sottoponendosi essi stessi all’analisi. Accanto
ai nevrotici, che dell’analisi hanno bisogno, si aggiungerebbe cosi una se-
conda categoria di persone, che intraprendono 1’analisi per motivi intellet-
tuali e che pero saluterebbero certamente volentieri I’incremento di capa-
cita di prestazioni ottenuto en passant. Per condurre tali analisi occorrono
analisti per i quali le eventuali conoscenze mediche hanno un’importanza
particolarmente modesta. Tuttavia costoro — li chiamerei analisti didatti
— devono essere passati da un’esperienza di formazione particolarmente
accurata. Non volendo fargliela mancare, occorre dar loro I’opportunita di
fare esperienza su casi istruttivi e dimostrativi.*’ E qui torniamo ai nevro-
tici. Poiché gli uomini sani, ai quali manchi anche il motivo del desiderio
di sapere, non si sottopongono a un’analisi, possono essere ancora loro,
i nevrotici, coloro sui quali, sotto accurato controllo, gli analisti didatti
verranno addestrati alla loro successiva pratica non medica. Il tutto, pero,
richiede una certa liberta di movimento e non tollera meschine restrizioni.

Forse Lei non crede a questi interessi puramente teorici della psicanalisi
o non vuol ammettere che abbiano alcuna influenza sulla questione pratica
dell’analisi laica. Tenga allora presente che esiste ancora un altro campo di
applicazione della psicanalisi, che esula dall’ambito di applicazione della
legge sui ciarlatani, e su cui i medici non accamperanno alcuna pretesa.
Intendo la sua applicazione alla pedagogia. Quando un bambino comincia
a mostrare i segni di uno sviluppo indesiderato e diventa svogliato, testardo
e disattento, il pediatra e lo stesso medico scolastico non possono fare nulla
per lui. Lo stesso si verifica quando il bambino presenta chiare manifesta-
zioni nevrotiche: stati ansiosi, inappetenza, vomito, disturbi del sonno. Un
trattamento che unisca I’influenza psicanalitica con le misure educative,
messo in atto da persone che non disdegnino di prendersi cura delle con-
dizioni del milieu infantile e che sappiano come farsi strada nella vita psi-
chica del bambino, prenderebbe due piccioni con una fava: sopprimerebbe

27  [Qui torniamo al Freud medico, secondo il quale, come per Bion, si “appren-
de dall’esperienza”. A nostro parere, gli analisti didatti, che noi chiameremmo
“analisti teorici” (sul calco di “fisici teorici”), dovrebbero imparare ad apprendere
anche dai principi e per principio. A tal fine occorre approntare altri strumenti
intellettuali, oltre I’analisi personale. Occorre, se cosi si pud dire, un’analisi col-
lettiva o del collettivo. Occorrono strumenti con maggiore presa politica.]
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i sintomi nevrotici e annullerebbe gli incipienti cambiamenti di carattere.
Quanto sappiamo sull’importanza delle nevrosi infantili, che spesso passa-
no inosservate, come fattori predisponenti a gravi malattie nella vita suc-
cessiva, suggerisce che queste analisi infantili sarebbero un’ottima via per
la profilassi. Incontestabilmente, ci sono ancora molti nemici della psicana-
lisi. Ma non so di quali mezzi essi dispongano per impedire anche ’attivita
di questi analisti pedagoghi o pedagoghi analisti; anzi, ritengo che non sia
affatto facile, anche se non si pud mai essere sicuri di nulla.

Del resto, per tornare alla nostra questione del trattamento analitico dei
nevrotici adulti, neppure qui abbiamo esaurito tutti i punti di vista. La no-
stra civilta esercita su di noi una pressione quasi insopportabile. Ci vuole
un correttivo. E forse troppo fantasioso aspettarsi che la psicanalisi, nono-
stante tutte le sue difficolta, possa essere chiamata al compito di prepara-
re gli uomini a questo correttivo? Perché non immaginare che un giorno
un americano destini parte dei suoi quattrini per istruire analiticamente i
social workers®™ del suo paese e farne delle truppe ausiliarie per la lotta
contro la nevrosi civile?

A-ha, un nuovo esercito della salvezza!®

Perché no? La nostra fantasia lavora sempre con modelli.** Un’ondata
di persone desiderosa di sapere invadera allora I’Europa, ma dovra evitare
Vienna, dove lo sviluppo della psicanalisi ¢ stato abbattuto da un precoce
trauma da divieto. Ride? Non lo dico per corrompere il suo giudizio, certo
che no. So bene che lei non ha fiducia in me e peraltro non posso garantirle
che succedera cosi. Ma una cosa so. Non & poi cosi importante quale deci-
sione Lei prendera sulla questione dell’analisi laica. Puo avere solo un ef-
fetto locale. Ci0 che invece importa ¢ che le possibilita di sviluppo interne
alla psicanalisi non vengano colpite né da regolamenti né da divieti.

28  [In inglese nel testo.]

29 [L’Esercito della Salvezza (Salvation Army) & un’organizzazione umanitaria di
tradizione cristiana protestante, fondata a Londra nel 1865 da William Booth.
Si dedica a combattere la fame nel mondo, I’indigenza e il disagio sociale con
un’opera missionaria improntata alla filantropia e alle opere di carita. L’ organiz-
zazione, la disciplina e lo spirito di corpo sono quelli tipici di una struttura milita-
re. La sede austriaca fu fondata nel 1926.]

30 [L’uomo di scienza pensa attraverso modelli; il medico e il giudice attraverso cau-
se; il filosofo attraverso essenze. L’analista deve ancora scegliere la propria forma
di pensiero. Finora ha scelto 1’ortodossia, che non ¢ una scelta, perché nell’orto-
dossia I’altro — il maestro — pensa per te. In fondo, I’ortodossia ¢ la scelta di chi
preferisce rimanere ignorante, scegliendo di non pensare.]
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POSCRITTO ALLA QUESTIONE
DELL’ANALISI LAICA (UN ANNO DOPO)

L’occasione immediata per la stesura del mio breve scritto, cui si colle-
gano le presenti discussioni, fu la denuncia per ciarlataneria, presso le au-
torita viennesi, del nostro collega non medico dr. Th. Reik.' Dovrebbe es-
sere generalmente noto che la querela venne archiviata, una volta espletati
tutti gli accertamenti preliminari e acquisite diverse perizie. Non credo che
questo risultato sia da attribuire al mio libro. Il caso era troppo sfavorevole
all’accusa e la persona che reclamava il danno si dimostrd poco affidabile.
L’archiviazione del procedimento contro il dr. Reik non ha probabilmente
il significato di una decisione di principio del Tribunale di Vienna sulla
questione dell’analisi laica. Quando nel mio scritto engagé creai la figura
dell’*imparziale” avevo in mente il personaggio di un nostro alto funzio-
nario, un uomo dall’animo benevolo e di non comune integrita morale,
con cui io stesso parlai della causa Reik e a cui in seguito, su sua richiesta,
consegnai un perizia privata sul caso. Sapevo di non essere riuscito a con-
vertirlo al mio punto di vista, percid ho fatto in modo che il mio dialogo
con I’imparziale non terminasse con I’accordo.

Sul problema dell’analisi laica non mi aspettavo di riuscire a portare alla
presa di posizione unanime neppure gli analisti. Chi, in questa raccolta,
accostasse le posizioni della Societa ungherese con quelle del gruppo di
New York, supporrebbe forse che il mio scritto non abbia condotto a nulla,
avendo ognuno mantenuto le posizioni di prima. Ma io non lo credo. Penso
che molti colleghi abbiamo ridimensionato le loro posizioni estreme e che

1 [Le discussioni cui Freud fa riferimento sono quelle avvenute nel 1927 sulle due
riviste ufficiali dell’1pa, la Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse e la Inter-
national Journal of Psychoanalysis. 11 poscritto alla Questione dell’analisi laica
¢ propriamente una postfazione che Freud scrisse a chiusura di questo dibattito
che ha contato piu di 25 interventi di psicanalisti e associazioni psicanalitiche.
L’intervento di Freud non deve quindi essere considerato una continuazione dello
scritto del 1926, quanto piuttosto una presa d’atto che il testo dell’anno prima non
aveva praticamente smosso gli analisti sulla questione dell’analisi condotta da non
medici.]
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la maggior parte abbia accettato la mia opinione secondo cui il problema
dell’analisi laica non puo essere deciso dagli usi tradizionali, ma scaturisce
da una situazione nuova e quindi richiede il pronunciamento di un nuovo
giudizio.

Anche la svolta che ho impresso all’intera questione pare aver trovato
consensi. Ho portato in primo piano la tesi che non conta se ’analista abbia
una laurea in medicina, ma se abbia acquisito la particolare formazione che
gli serve per esercitare 1’analisi. A ci0 potrebbe collegarsi la questione, cosi
animatamente discussa tra i colleghi, di quale sia la formazione piu adatta
per I’analista.> Cid che pensavo e che tuttora sostengo € che non sia quella
che I'universita prescrive al futuro medico. Per arrivare alla professione di
analista, la cosiddetta formazione medica mi sembra una faticosa devia-
zione di percorso. Da all’analista molte cose che gli sono indispensabili, &
vero, ma lo sovraccarica anche di tante altre che non utilizzera mai, con il
rischio di distogliere il suo interesse e la sua forma mentis dalla compren-
sione dei fenomeni psichici.’ Il piano di studi per I’analista ¢ tutto da fare.
Deve comprendere materie di scienze umane, psicologia, storia della civil-
ta, sociologia, oltre che elementi di anatomia, biologia e storia dell’evo-
luzione. C’¢ cosi tanto da insegnare che siamo giustificati se tralasciamo
cid che non riguarda direttamente 1’attivita analitica ma, come ogni altro
studio, pud contribuire solo indirettamente alla formazione intellettuale e
all’osservazione sensibile* E facile obiettare che tali istituti superiori per
analisti non esistono e che questa ¢ una richiesta ideale. Si, un ideale che
si pud e si deve realizzare. Nonostante 1’inadeguatezza dovuta alla loro

2 [Discutendo dentro il recinto dell’ortodossia, o non si conclude o si arriva alla
scissione dell’ortodossia in eterodossie contrapposte che diventano le nuove
ortodossie.]

3 [Nella seconda parte dell’Introduzione alla psicoanalisi (1932) troviamo forse
una esposizione piu decisa dello stesso concetto: “L’attivita psicoanalitica ¢ diffi-
cile ed esigente: non si lascia maneggiare come un paio di occhiali che si mettono
quando si legge e si tolgono quando si va a passeggio. Di regola la psicoanalisi o
impegna il medico interamente o non lo impegna affatto. Gli psicoterapeuti che
occasionalmente si servono anche dell’analisi non poggiano, per quanto ne so,
su un terreno analitico sicuro; non hanno accettato 1’analisi nella sua interezza,
ma I’hanno annacquata, forse “svelenita”; non possono essere annoverati fra gli
analisti”. Cfr. op. cit., pag. 257. (Traduzione modificata secondo originale)]

4 [Ogni formazione ha due componenti: capacita di acquisire verita di principio
(educazione intellettuale) e capacita di acquisire verita di fatto (capacita di osser-
vazione). Le scuole di psicanalisi orientate in senso psicoterapeutico privilegiano
la seconda componente. Danno per scontata la prima, imponendo surrettiziamente
il principio che I'unica educazione intellettuale sia la loro.]
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giovane eta, i nostri istituti didattici® costituiscono gia 1’inizio di questa
realizzazione.

Ai miei lettori non sara sfuggito che in quanto precede ho dato per scon-
tata la premessa, in queste discussioni ancora violentemente contestata, che
la psicanalisi non ¢ una branca specialistica della medicina. Non riesco a
capire come ci si possa rifiutare di riconoscerlo. La psicanalisi ¢ una parte
della psicologia, ma non della psicologia medica nella vecchia accezio-
ne o della psicologia dei processi patologici, bensi semplicemente della
psicologia. Certo, non I’intera psicologia, ma la sua struttura sottostante,
forse addirittura il suo fondamento. Non bisogna lasciarsi fuorviare dalla
possibilita di applicare la psicanalisi a fini medici.® Anche I’elettricita e
i raggi X hanno trovato applicazione in medicina, ma la loro scienza ¢ la
fisica. Nemmeno le argomentazioni storiche possono mutare tale apparte-
nenza. Tutta la teoria dell’elettricita prese le mosse dall’osservazione di un
preparato neuromuscolare. Ma non per questo a qualcuno passa oggi per
la mente di dire che I’elettrologia sia una parte della fisiologia. A propo-
sito della psicanalisi si sostiene che, dopo tutto, I’ha inventata un medico
che si sforzava di aiutare i malati. Ma questo ¢ chiaramente irrilevante ai
fini del vostro giudizio. Inoltre 1’argomento storico ¢ piuttosto scivoloso.
Volendo portarlo avanti, si potrebbe ricordare 1’inimicizia, quasi il rifiuto
astioso, che ha caratterizzato il comportamento iniziale della classe medica
verso la psicanalisi. A rigor di logica, ne dovrebbe seguire che ancora oggi
non possa accampare alcun diritto sulla psicanalisi. In realta — anche se
respingo questa deduzione — ancora oggi diffido dei medici, perché non so
se il loro corteggiare la psicanalisi sia da ricondurre al primo o al secondo
sottostadio della teoria della libido secondo Abraham,’ cio¢ se vogliano
impossessarsi dell’oggetto per distruggerlo o per conservarlo.

Rimaniamo ancora un attimo sull’argomento storico. Poiché si tratta del-
la mia persona, a chi interessa posso dare un breve ragguaglio sulle mie
motivazioni. Dopo 41 anni di attivita medica, la conoscenza che ho di me
stesso mi dice che in realta non sono mai stato un vero medico. Sono diven-

5 [Freud si riferisce ai tre istituti attivi nel 1927 nelle citta di Berlino, Vienna e
Londra.]

6 [Pili in generale: “Non bisogna lasciarsi fuorviare dalla possibilita di applicare
la psicanalisi a certi fini”. Il fine, anche non medico, impone automaticamente
il discorso del padrone. Non dimentichiamo che la causa finale — il felos — fu
un’invenzione di Aristotele, a servizio della politica espansionistica di Filippo il
Macedone.]

7 [K. Abraham, “Tentativo di storia evolutiva della libido” (1924), in Karl Abraham
Opere, vol. 1, Boringhieri, Torino 1975, p. 286.]
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tato medico deviando forzatamente dalla mia intenzione originaria. I trion-
fo della mia vita consiste nell’aver ritrovato, dopo una lunga deviazione, la
direzione iniziale. Non so nulla di un bisogno, risalente ai miei primi anni,
di aiutare persone sofferenti. La mia disposizione al sadismo non era tanto
spiccata che si sviluppassero questi suoi derivati. Non ho mai giocato nep-
pure al dottore. La mia curiosita infantile batteva evidentemente altre strade.
Da giovane divenne predominante in me 1’esigenza di capire gli enigmi del
mondo e magari di contribuire alla loro soluzione. A tal fine la via miglio-
re mi sembro iscrivermi alla facoltd di medicina. Poi perd provai, senza
successo, con la zoologia e la chimica, finché sotto I’influsso di Briicke, la
massima autorita che abbia avuto effetto su di me, rimasi nell’ambito della
fisiologia, che perd a quel tempo in verita si riduceva quasi del tutto all’isto-
logia.® Avevo gia dato tutti gli esami di medicina senza mai interessarmi a
nulla di medico, quando il mio venerando maestro mi ammoni di evitare la
carriera scientifica, data la mia precaria situazione materiale. Cosi passai
dall’istologia del sistema nervoso alla neuropatologia e, spinto da nuovi sti-
moli, al trattamento delle nevrosi. Ritengo, tuttavia, che la mia mancanza
di una vera disposizione alla medicina non abbia danneggiato molto i miei
pazienti. Infatti, il malato non trae grande vantaggio dal fatto che il medico
enfatizzi emotivamente ’interesse terapeutico. Per lui ¢ meglio che il medi-
co operi con freddezza e con la massima correttezza possibile.

Quanto detto contribuisce certo poco a chiarire il problema dell’analisi
laica. Dovrebbe solo rafforzare la mia personale legittimazione, essendomi
proprio io schierato per il valore autonomo della psicanalisi e per la sua
indipendenza dalle applicazioni mediche. Perd mi si obiettera che ¢ una
questione accademica e in pratica per nulla interessante se la psicanalisi,
come scienza, sia un campo particolare della medicina o della psicologia.
Il discorso & un altro: se la psicanalisi, in quanto impiegata proprio nel trat-
tamento dei malati, e nella misura in cui lo pretende, debba fare buon viso
al cattivo gioco che la considera una specialita medica, come la radiologia,
e in quanto tale debba sottostare alle prescrizioni valide per tutti i meto-
di terapeutici. Lo riconosco e I’ammetto. Voglio solo sentirmi al sicuro
dall’eventualita che la terapia uccida la scienza.’ Purtroppo tutti i paragoni

8 [Solo nel 1865 Claude Bernard introdusse la fisiologia sperimentale in
medicina.]

9 [Colorni (corretta da Musatti): “Voglio solo cautelarmi, ed esser sicuro che la
terapia non soverchi la scienza”, op. cit., p. 419. Come molti psicologi, Musatti
resisteva alla scienza. Piuttosto che ammettere la scienza, gli andava bene anche
la terapia, purché non “soverchiasse” la scienza. La considerazione va sviluppa-
ta anche sul piano politico. In realta, I’analista che resiste all’analisi resiste alla
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arrivano solo fino a un certo punto, dove poi i due termini del confronto
riprendono ad andare per conto loro. Il caso dell’analisi ¢ diverso da quello
della radiologia. Per studiare le leggi dei raggi x i fisici non hanno bisogno
di malati. Ma I’analisi non ha altro materiale che i processi psichici dell’uo-
mo e si puo studiare solo sull’uomo. A causa di particolari circostanze fa-
cilmente comprensibili, il nevrotico offre un materiale notevolmente pil
istruttivo e accessibile rispetto all’individuo normale. Sottraendolo a chi
vuole imparare e applicare ’analisi, gli si decurtano di una buona meta le
possibilita di formazione. Naturalmente sono ben lontano dal richiedere di
sacrificare I’interesse del nevrotico a quello dell’insegnamento e della ri-
cerca scientifica. Il mio pamphlet sulla questione dell’analisi laica si sforza
giusto di mostrare che, osservando certe cautele, i due interessi si possono
conciliare. Non da ultimo, tale soluzione favorisce anche I’interesse del
medico, purché correttamente inteso.

Queste cautele le ho gia prese tutte in considerazione io stesso. Posso
dire che la discussione non ha aggiunto nulla di nuovo. Desidero anche far
notare che essa ha spesso posto I’accento in modo da non rendere giustizia
alla realta. Tutto giusto quanto detto sulla difficolta della diagnosi diffe-
renziale, sull’incertezza di valutazione, in molti casi, dei sintomi somatici,
tanto da rendere necessario ricorrere al sapere medico o consultare un me-
dico, ma il numero di casi in cui tale dubbio non emerge affatto e non c’¢
bisogno del medico ¢ incomparabilmente pitt grande. Questi casi possono
magari essere scientificamente assai poco interessanti, ma nella vita di tutti
i giorni hanno un ruolo piuttosto importante e tale da giustificare ’attivita
degli analisti laici, che sono comunque pienamente in grado di occuparse-
ne. Per un certo periodo ho analizzato un collega che aveva sviluppato un
rifiuto particolarmente forte verso chi si permetteva di svolgere un’attivita
medica senza essere medico. Un giorno gli dissi: “Stiamo lavorando da piu
di tre mesi. A che punto della nostra analisi ho dovuto fare ricorso al mio
sapere medico?” Ammise che non ¢’era mai stata occasione.'

scienza. Gli analisti oggi parlano di scienza con la stessa ripulsa con cui i neurolo-
gi del x1x secolo parlavano di isteria. “Che la terapia non uccida la scienza” ¢ una
giustificata preoccupazione di Freud, se ¢ vero che 1’assassinio dei vecchi e dei
malati (medicus necator) fu anticamente una variante della cura medica, oggi ma-
scherata dalla formazione reattiva dell’accanimento terapeutico. (Cfr. G. Zilboorg
e G.W. Henry, Storia della psichiatria, trad. B. Noorda e M. Vignelli, Feltrinelli,
Milano 1963, p. 22).]

10 [Risulta finalmente chiaro che il conflitto tra medicina e psicanalisi consegue a
un’incompatibilita tra saperi diversi. Il sapere medico ¢ un sapere tecnico, che ap-
plica codici prestabiliti e appresi durante la formazione; il sapere psicanalitico &
un sapere o scientifico o poetico, che non applica codici prestabiliti, ma ¢ di volta
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Non ho molta considerazione nemmeno per 1’argomento secondo cui
I’analista laico, dovendo essere disposto a consultare il medico, perderebbe
autorita agli occhi del malato e non godrebbe di una considerazione mag-
giore di quella riservata all’aiuto chirurgo o al massaggiatore. L’analogia
ancora una volta non calza. Prescindiamo dal fatto che il malato tende a
conferire autorita in base al transfert dei sentimenti e dal fatto che, alla
lunga, non si lascia impressionare dal possesso di una laurea in medicina,
come credono i medici. L’analista laico professionista non fara fatica a
ottenere la considerazione che gli spetta come curatore d’anime monda-
no." Con la formula “cura d’anime mondana” potremmo poi descrivere,
in generale, la funzione che 1’analista, sia medico o laico, deve adempiere
nei confronti del pubblico.I nostri amici fra gli ecclesiastici protestanti e
recentemente anche fra i cattolici liberano i parrocchiani dalle inibizioni
vitali e costruiscono la loro fede, avendo offerto loro un pezzo di chiari-
mento analitico sui loro conflitti. I nostri avversari, seguaci della psicologia
individuale adleriana, mirano allo stesso cambiamento in persone diventate
instabili e inette, risvegliando in loro I’interesse per il sociale, dopo aver il-
luminato un unico angolo della loro vita psichica e mostrato in quale quota
i loro impulsi egoistici e diffidenti partecipino alla loro malattia. Entrambi
i procedimenti, che devono la loro forza al fatto di appoggiarsi alla psica-
nalisi, trovano posto nella psicoterapia. Noi analisti ci poniamo come meta
un’analisi del paziente che sia il pill possibile completa e approfondita.
Non vogliamo sgravarlo accogliendolo in qualche comunita, cattolica, pro-
testante o socialista che sia. Vogliamo arricchirlo partendo dalla sua propria
interiorita, riconducendo al suo o le energie inaccessibili e vincolate nel

in volta pura invenzione e radicale innovazione. La confusione tra psicanalisi e
medicina ¢ possibile solo nell’ottica che confonde tecnica e scienza; si parla, per
esempio, di tecnoscienza, con un neologismo inventato dai fenomenologi, noti av-
versari del positivismo, e si combatte lo scientismo. “Per essere giusti con Freud”,
come raccomandava Foucault nella sua Storia della follia nell’eta classica (1961),
dobbiamo riconoscere che Freud ne ha fatta di strada dai tempi in cui affermava:
“La psicanalisi ¢ un procedimento medico che si propone di curare alcune forme di
nervosismo (nevrosi) con una tecnica psicologica”, S. Freud, “L’interesse per la psi-
canalisi” (1913), in Sigmund Freud gesammelte Werke, vol. v, Fischer, Frankfurt
aM. 1999, p. 390.]

11 [Colorni (corretta da Musatti): “curatore d’anime secolare”, op. cit., p. 421. Nel
tedesco dotto esiste il termine Sdkularisierung, “secolarizzazione”. Ma Freud non
usa questo termine; usa weltlich, “mondano”. Hans Blumenberg ha scritto un libro
di 650 pagine per spiegare le differenze tra “mondanizzazione” e “secolarizzazio-
ne”. Cfr. H. Blumenberg, La legittimita dell’eta moderna, (1974) trad. C. Marelli,
Marietti, Genova 1992, in particolare il cap. 1v, Prima Parte.]
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suo inconscio dalla rimozione e ogni altra energia che I’Io deve inutilmente
sprecare per mantenere la rimozione. Quella che conduciamo ¢ una cura
d’anime nel senso migliore del termine. Ci siamo prefissati una meta trop-
po elevata? Almeno la maggior parte dei nostri pazienti vale lo sforzo che
questa cura ci richiede? Non sarebbe pil economico puntellare il difetto da
fuori invece che riformarlo da dentro?'> Non posso dirlo, ma so una cosa
diversa: sin dall’inizio in psicanalisi ¢ esistito un legame inscindibile tra
cura e ricerca.'® La conoscenza portava al successo. Non si potevano fare
trattamenti senza imparare qualcosa di nuovo. Non si otteneva alcun chiari-
mento senza sperimentarne 1’effetto benefico. Il nostro procedimento ana-
litico & I’unico che conserva questa preziosa coincidenza. Solo esercitando
la cura analitica dell’anima, approfondiamo la nostra nascente intuizione'
sulla vita psichica dell’uomo. La prospettiva del guadagno scientifico ¢& il
tratto pili eminente e gratificante del lavoro analitico.”® E dovremmo sacri-
ficarlo in nome di non si sa bene quale considerazione pratica?

12 [Questa frase lunga una riga sintetizza perfettamente la distanza fra psicoterapia e
psicanalisi propriamente detta: non si tratta di sopprimere il sintomo e non si tratta
nemmeno di dare un sostegno al soggetto; si tratta di riformarlo precisamente in
termini spinoziani, di portarlo a conoscenza di un sapere che non sapeva di sapere
e rendergli possibile il cambiamento.]

13 [Ein Junktim zwischen Heilen und Forschen. Un altro passaggio fondamentale,
soprattutto in questo periodo che vede la psicanalisi doversi difendere dall’accusa
di essere una cura. La risposta di molti analisti: “la psicanalisi non ¢ una cura” ¢
infatti debole e fra I’altro si presta all’obiezione: “se la psicanalisi non cura o non
¢ un cura, allora non ¢ niente.” L’ammonimento di Freud va oltre questo approc-
cio binario, indica una perfetta equivalenza di ricerca e cura. Per affermare questa
identita, Freud usa il termine giuridico Junktim, che indica 1’accoppiamento stret-
to — insieme stanno, insieme cadono — dei due aspetti. Si puo provare ad andare
oltre questa terminologia giuridica e medica affermando che il legame ¢ fra sapere
ed essere: non c¢’¢ acquisizione di sapere che non si rifletta in un cambiamento
dell’essere e viceversa. Con questo “emendamento dell’intelletto”, come lo chia-
merebbe Spinoza, il soggetto ha la possibilita di trovarsi in un condizione nuova,
che ¢ diversa da quella patologica ma anche da quella che la precedeva. Non c’¢
in questo caso il concetto di guarigione come ripristino € non ¢’¢ nemmeno un
lavoro che parte dall’essere e va nella direzione dell’adeguamento. Potremmo
affermare quindi che la psicanalisi “cura non curando”.]

14 [Autorizzandoci ad usare l'inglese insight per il tedesco Einsicht, che riesce a
tenere insieme sia il senso della vista che il senso dell’intuizione, potremmo tra-
durre con: “dare profondita al nostro insight, ancora nascente, sulla vita psichica
dell’uomo™.]

15 [E anche il punto su cui si concentra, non tanto paradossalmente, la resistenza
all’analisi dell’analista. Resistono alla scienza anche gli stessi scienziati. Einstein
ebbe il Nobel per la fisica quantistica, che per tutta la vita cerco di dimostrare
sbagliata e incompleta. Ma cosi facendo contribui a svilupparla piu dei fisici che
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Alcune affermazioni fatte in questa discussione destano in me il sospetto
che il mio scritto sull’analisi laica sia stato frainteso in un punto. Ci si &
assunti la difesa dei medici contro di me, come se li avessi dichiarati in
generale inadatti all’esercizio dell’analisi e avessi pronunciato la parola
d’ordine di contrastare la migrazione medica. Ora, questo non era nelle mie
intenzioni. Cosl ¢ sembrato probabilmente perché nella mia esposizione
polemica dovetti dichiarare che il medico analista senza formazione ¢ an-
cora piu pericoloso dell’analista laico. Potrei chiarire la mia vera opinione
su questa questione facendo mia una battuta cinica di Simplicissimus'® sulle
donne. Un uomo si lamenta con I’amico delle debolezze e delle difficolta
del bel sesso. Al che ’altro osserva: pero la donna ¢ il meglio che abbiamo
nel genere. Ammetto che, finché non ci saranno scuole — come noi ci augu-
riamo — per la formazione degli analisti, le persone formate come medici
sono il miglior materiale per i futuri analisti. Si pud comunque esigere
almeno che non scambino la loro preparazione preliminare per una vera
e propria formazione, che superino la loro unilateralita, favorita dall’inse-
gnamento delle scuole mediche, che resistano alla tentazione di civettare
con I’endocrinologia o con il sistema nervoso autonomo quando si tratta di
fatti psichici da comprendere mediante rappresentazioni psicologiche ausi-
liarie. Al tempo stesso, condivido 1’aspettativa che tutti i problemi di con-
nessione tra i fenomeni psichici e i loro fondamenti organici, anatomici o
chimici, siano affrontati da persone che li hanno studiati entrambi, cio¢ da
analisti medici. Senza tuttavia dimenticare che questo non ¢ tutto in psica-
nalisi. Non possiamo, d’altra parte, mai fare a meno della collaborazione di
persone formate in scienze umane. Per ragioni pratiche, anche nelle nostre
pubblicazioni, abbiamo preso 1’abitudine di distinguere 1’analisi medica
dalle applicazioni dell’analisi. Questo non & corretto. In realta la linea di
demarcazione fra la psicanalisi scientifica e le sue applicazioni attraversa
sia il campo medico sia quello non medico."”

accettavano 1’ortodossia della scuola di Copenhagen di Bohr. Se resistono alla
scienza gli scienziati, a maggior ragione resistono gli analisti contro una scienza
—la loro — che ¢ rimasta giovane, per non dire infantile.]

16  [Settimanale satirico di Monaco, attivo fra il 1896 e il 1944 e fra il 1954 e il
1967.]

17 [Questo ¢ parzialmente vero. In medicina puo esistere solo la psicanalisi applica-
ta, mai quella scientifica, in quanto la medicina non ¢ una scienza, ma una tecnica
che applica ritrovati scientifici elaborati altrove. La psicanalisi non ¢ scientifica
per il solo fatto di essere esercitata da medici. Questa puo essere considerata una
riformulazione non polemica della tesi freudiana.]
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In questa discussione il rifiuto pit netto dell’analisi laica & rappresenta-
to dai nostri colleghi americani. Non ritengo superfluo replicare loro con
alcune osservazioni. Probabilmente non ¢ un abuso della psicanalisi a fini
polemici se esprimo I’opinione che la loro resistenza va ricondotta esclusi-
vamente a fattori pratici. Nel loro paese vedono che gli analisti laici com-
mettono un sacco di sciocchezze e abusi e, quindi, nuocciono sia ai loro
pazienti sia al buon nome dell’analisi. E percio comprensibile che, nel loro
sdegno, vogliano prendere le distanze da questi parassiti'® senza scrupoli
ed escludere i laici da ogni partecipazione all’analisi. Questo stato di cose
¢ pero gia sufficiente a ridimensionare 1I’'importanza della loro presa di po-
sizione. La questione dell’analisi laica, infatti, non puo essere risolta solo
in base a considerazioni pratiche e la situazione americana non puo essere
la sola influente per noi.

La risoluzione dei nostri colleghi americani contro 1’analisi laica, presa
essenzialmente in base a motivi pratici, mi pare impraticabile. Infatti, non
pud modificare uno solo dei fattori dominanti nello stato di cose. Il suo
valore ¢ all’incirca quello di un tentativo di rimozione. Se non si puod im-
pedire I’attivita agli analisti laici, se il pubblico non sostiene la lotta contro
di loro, non sarebbe pitt opportuno riconoscere il fatto che esistono, dando
loro I’occasione di formarsi professionalmente,' ottenendo cosi ’influen-
za su di loro e offrendo come sprone la possibilita di approvazione da parte
dell’ordine dei medici e la possibilita di un incentivo a collaborare, affinché
possano trovare interesse a elevare il loro livello morale e intellettuale?

18  [Schidlingen. Difficile immaginare una traduzione diversa per questo termine. Il
cosiddetto “Poscritto” & caratterizzato da una certa intransigenza. Quando poi la
discussione si concentra sugli americani, il tono di Freud diventa quasi sprezzan-
te. Colorni (corretta da Musatti): “personaggi nocivi e privi di scrupoli”, op. cit.,
pag.423.]

19  [Il tema della formazione dell’analista e della trasmissione della psicanalisi ¢ di-
ventato dominante in tutte le scuole di psicanalisi. In campo scientifico lo stesso
tema ¢ secondario. Il giovane ricercatore si forma partecipando al collettivo di
pensiero scientifico, spesso competendo con i pit anziani. In campo psicanalitico
non ¢’¢ competizione tra giovani e anziani perché i giovani sono sottoposti a un
processo di invecchiamento precoce, che consiste nella conformazione intellet-
tuale all’ortodossia di scuola. Risultato: si trasmette una psicanalisi gia vecchia.]
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Mi sembra perd che, proprio dal punto di vista dell’adeguatezza allo
scopo, I’atteggiamento degli americani resti abbastanza esposto alla cri-
tica. Chiediamoci a che cosa sia riconducibile il proliferare proprio in
America della dannosa analisi profana.’ Per quanto ¢ possibile giudicare a
distanza, in questo caso convergono numerosi fattori, di cui non so comun-
que valutare la relativa importanza. In primo luogo, si dovrebbe ipotizzare
che gli analisti medici siano riusciti in misura particolarmente ridotta a
conquistare il favore del pubblico e a influenzarne le scelte. La colpa puod
essere attribuita a diversi elementi: I’estensione del paese, la mancanza di
un’organizzazione unificante che si estenda al di 1a dei confini di una citta
e, amonte, la soggezione degli americani verso 1’autorita e la loro tendenza
a esercitare 1’indipendenza personale nei pochi campi non ancora occu-

1 [Si tratta di un testo di Freud trovato in forma manoscritta da Ilse Grubrich-Simitis
e da lei pubblicato nel 1993. Cfr. Ilse Grubrich-Simitis, op. cit., pp. 226-229. Si
tratta di cinque capoversi che Freud avrebbe voluto inserire prima del capoverso
finale del Poscritto, ma che poi tolse su consiglio di Ernst Jones.]

2 [Schddlichen Laienanalyse. In questo caso il significato di Laie non ¢ 1’usuale
“non medico”, ma va inteso con il significato specificato nel capitolo v della Que-
stione dell’analisi laica, ovvero “profano” (cfr. infra, pag. 81). A far danni sono
per Freud gli analisti non preparati, profani nelle cose dell’analisi. Gia nel 1924
Freud aveva collegato I’incompetenza al termine Laie e al concetto di danno.
Scriveva infatti in una lettera ad Arnold Durig: “In riferimento all’esercizio della
psicanalisi, penso che i profani [Laien] debbano esserne tenuti alla larga. II trat-
tamento psicanalitico non ¢ affatto un procedimento come altri, poiché nel caso
in cui sia esercitato a regola d’arte ¢ un intervento terapeutico molto efficace; va
da sé€ che produce danni se viene impiegato in modo maldestro o irresponsabile.
Non puo esserci dubbio sul fatto che in Inghilterra e in America 1’abuso della
psicanalisi da parte di incompetenti [Unberufene] sia stato assai nefasto e abbia
danneggiato la reputazione della psicanalisi.” Cfr. Deux lettres inédites de Freud
concernant l’exercice de la psychanalyse par les non-médecins, in “Revue inter-
nationale d’histoire de la psychanalyse”, 3, Presses Universitaires de France, Paris
1990, pp. 16.]



120 La questione dell’analisi laica

pati dall’inflessibile pressione della public opinion.? 1l medesimo tratto
americano, trasferito dalla vita politica all’impresa scientifica, si eviden-
zia, all’interno dei gruppi analitici stessi, nella disposizione che la persona
del presidente debba cambiare ogni anno, in modo che non si possa mai
formare una vera e propria leadership, che sarebbe ben necessaria per per-
corsi tanto difficili. Oppure nel comportamento dei circoli scientifici, che
ad esempio dimostrano uguale interesse per tutte le varianti delle teorie
ispirate alla psicanalisi, vantandosene come prova della loro openminded-
ness.* 1 europeo scettico non pud reprimere il sospetto che, in ogni caso,
questo interesse non vada molto in profondita e che dietro questa imparzia-
lita si nascondano parecchia avversione e incapacita di formulare giudizi.

Da tutto quel che si sente dire, sembra che in America siano vittime del-
lo sfruttamento da parte di analisti profani imbroglioni quegli strati della
popolazione che in Europa sarebbero gia protetti, di fronte a questo peri-
colo, dai loro stessi pregiudizi. Non saprei dire quale tratto della mentali-
ta americana ne sia colpevole; da dove derivi che persone, il cui piu alto
ideale di vita & I’efficiency’® — la capacita di stare al mondo — trascurino le
pit semplici precauzioni, proprio quando si tratta di ottenere un aiuto per
i loro problemi psichici. A onor del vero, non si pud passare sotto silenzio
quanto puo essere detto a discolpa, almeno parziale, dei malfattori. Nel-
la ricca America, dove per ogni stravaganza si ottiene facilmente denaro,
non esistono ancora luoghi dove si possano istruire all’analisi sia i medici
che i non medici. L’Europa impoverita ha gia creato, con fondi privati,
tre istituti didattici a Vienna, Berlino e Londra. Pertanto, a quei poveri la-
droni non resta altro che andare a raccattare quel poco di saggezza, di cui
hanno bisogno per equipaggiarsi, presso quelle deplorevoli volgarizzazioni
dell’analisi che sono state approntate da qualche compatriota. I buoni libri
in inglese sono per loro troppo difficili, quelli in tedesco inaccessibili. Al-
cuni di costoro, per un tardivo scrupolo di coscienza, dopo anni di esistenza
piratesca e dopo aver messo da parte qualcosa, vengono in Europa quasi
per legittimarsi a posteriori nei confronti della psicanalisi, diventare onesti
e imparare qualcosa. Di solito i nostri colleghi americani se la prendono a
male perché non ci neghiamo a simili ospiti.

Ma gli americani respingono anche quei laici che, senza aver in prece-
denza abusato dell’analisi, hanno cercato una formazione nei nostri istituti
didattici e criticano severamente ’esiguita del guadagno con cui questi

[In inglese nel testo.]
[In inglese nel testo.]
[In inglese nel testo.]

[V, RSN ON)
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uomini desiderosi di imparare fanno ritorno in America. Se su questo pun-
to hanno ragione, la colpa non ¢ nostra, ma va attribuita a due ben note
peculiarita del modo di essere americano, cui mi basta solo alludere. In
primo luogo, ¢ indiscutibile che il livello di cultura generale e di recettivita
intellettuale, anche tra persone che hanno frequentato i college americani,
¢ molto inferiore a quello europeo. Chi non ci crede, o la ritiene una maldi-
cenza, puo far riferimento alla documentazione di onesti osservatori ameri-
cani, controllando gli esempi riportati in Martin, The Behaviour of Crowds
(1920). In secondo luogo, ci si riferisce a quel che ¢ solo proverbiale quan-
do si ricorda che I’americano non ha tempo. Certo, time - money®, ma non
si capisce bene perché lo si debba trasformare in denaro tanto in fretta.
Manterrebbe tutto il suo valore di denaro, anche se le cose andassero piu
piano; si ¢ portati a pensare che tanto pill tempo si investe all’inizio, tanto
piu denaro si ricava alla fine. Dalle nostre parti, sulle Alpi, quando due co-
noscenti si incontrano o si separano, dicono: Zeit lassen.” Abbiamo molto
ironizzato su questa formula, ma abbiamo imparato a discernere quanta
saggezza di vita celi rispetto alla fretta americana. Malgrado tutto, I’ameri-
cano non ha tempo. Ha un’infatuazione per i grandi numeri, per I’aumento
di tutte le dimensioni, nonché per I’estrema riduzione del tempo impiegato.
Credo che lo si chiami “record”. L’americano vuole allora imparare 1’ana-
lisi in tre o quattro mesi; naturalmente anche i trattamenti analitici non
devono durare di pit. Uno psicanalista europeo, Otto Rank, si ¢ gia messo
a disposizione di questa spinta americana all’accorciamento, adattando la
propria tecnica, che consiste nell’abreagire il trauma della nascita; nella
Psicologia genetica® ha tentato di dare al suo procedimento un fondamen-
to teorico. Siamo abituati al fatto che ogni bisogno pratico crei la propria
ideologia corrispondente.

I processi psichici tra conscio e inconscio hanno pero le loro condizioni
temporali, che mal si accordano con questa pretesa americana. In tre o
quattro mesi ¢ impossibile trasformare un uomo che non ha mai inteso nul-
la di psicanalisi in un provetto analista; ancor meno possibile ¢ introdurre
nel nevrotico, in tempi altrettanto brevi, quei cambiamenti che gli possano
restituire la capacita di lavorare e di godere. Nei nostri istituti didattici
I’americano non ottiene comunque nulla, perché di regola non vi si ferma
abbastanza a lungo. Del resto, ho sentito di singoli laici americani che han-

[In inglese nel testo.]

[Si potrebbe tradurre con “Al tempo!”. Oggi questo modo di salutare non si usa
piu.]

8 [Testo di Otto Rank del 1927.]

~N
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no perfezionato la loro formazione in un periodo di due anni, che nei nostri
istituti didattici ¢ prescritto anche per i nostri autentici candidati medici,
ma non ho ancora inteso di un medico americano che si sia concesso un
periodo cosi lungo. No, devo correggermi; conosco un’eccezione; si tratta
di una dottoressa in medicina, che perd non ha mai esercitato la professione
di medico.’

Mi arrischio ora a segnalare un altro fattore senza il quale la situazio-
ne americana risulterebbe incomprensibile. Il Super-lo americano sembra
ridurre parecchio la propria severita verso 1’lo quando si tratta di profitto.
Ma forse i miei lettori troveranno che ho parlato abbastanza male del pae-
se davanti al quale nell’ultimo decennio abbiamo imparato a inchinarci.”
Arrivo a concludere.

9 [Probabilmente Ruth Mack Brunswick, che non visse negli USA ma a Vienna,
dove praticava come psicanalista.]

10 [L’antiamericanismo di Freud oggi fa sorridere. E in gran parte di maniera, legato
com’era alla classe sociale di appartenenza e ai suoi tempi. Riconosciuto questo,
non si puo, tuttavia, non constatare che Freud ripete, contro gli americani, 1’errore
intellettuale e politico di attaccare le persone, non i principi: prima i medici, non
la medicina, poi gli americani, non la cultura tecnologica. Si potrebbe classificare
la posizione di Freud come tendenzialmente paranoica. L’opzione paranoica ¢
facile in politica, in quanto crea consensi, enfatizzando il pericolo degli avver-
sari (immaginari), ma ¢ una scelta che non paga sul lungo periodo, non avendo
consistenti basi di principio. Sul lungo periodo, infatti, Freud ottenne 1’effetto
contrario a quello voluto. Non tanto paradossalmente, le posizioni dell’1pA, come
delle associazioni dissidenti, sono oggi blindate dalla concezione medica della
psicanalisi intesa come psicoterapia. Essere freudiani oggi porta a essere insensi-
bili ai problemi della ricerca scientifica — con qualche eccezione, che non invalida
il principio.]
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