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 “Il giorno 11 dicembre una signora mia buona conoscente mi rivolge in 

lingua polacca, quasi in tono di allegra sfida, le seguenti parole: ‘Perché ho 

detto oggi di avere dodici dita?’ A mia richiesta riproduce la scena in cui le è 

accaduto di fare quell'affermazione. Essa stava per uscire con sua figlia per 

fare una visita e aveva detto alla figlia (un caso di demenza precoce in re-

missione) di cambiare la camicetta, cosa che essa fece nella stanza attigua. 

Quando la figlia rientrò, trovò la madre occupata a pulirsi le unghie; e si 

svolse fra loro la seguente conversazione: 

 “Figlia:  Lo vedi che sono già pronta e tu non hai ancora finito!  

 “Madre:  Ma tu hai una blusa sola e io ho dodici unghie.  

 “Figlia:  Che cosa? 

 “Madre (impaziente):  Ma è naturale, se ho dodici dita. 

 “Alla domanda di un collega che ascolta insieme a me questa narrazio-

ne e vuol sapere che cosa le venga in mente a proposito di dodici, essa ri-
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sponde con prontezza e decisione: ‘Dodici per me non è una data (impor-

tante).’ 

 “A proposito di dita viene fornita con lieve esitazione l'associazione: 

‘Nella famiglia di mio marito alcuni sono nati con sei dita ai piedi (in polac-

co non esiste una parola specifica per “pollice”). Quando nacquero i nostri 

figliuoli, vennero subito esaminati per vedere se avessero sei dita.’ Per moti-

vi estranei, quella sera l'analisi non fu continuata. 

 “La mattina dopo, il 12 dicembre, la signora mi viene a trovare emi rac-

conta visibilmente eccitata: ‘Pensi che cosa mi è accaduto: da vent'anni fac-

cio gli auguri al vecchio zio di mio marito per il suo compleanno che cade 

oggi, e gli scrivo sempre una lettera il giorno 11 e questa volta l'ho dimenti-

cato e ho quindi dovuto telegrafare ora.’ 

 “Mi ricordo, e ricordo alla signora, con quanta decisione ella avesse ri-

sposto la sera prima alla domanda del collega circa il numero dodici (pur 

molto adatto a rammentarle il compleanno) che il giorno dodici per lei non 

era una data importante. 

 “Allora confessa che questo zio di suo marito era ricco, e che di fatto 

aveva sempre contato sulla sua eredità, particolarmente nella sua difficile 

posizione finanziaria di quel momento. Cosi lui, anzi la morte di lui, le era 

venuta subito in mente quando alcuni giorni prima una conoscente le aveva 

predetto, facendole le carte, che avrebbe ricevuto molto denaro. La colpì su-

bito l'idea che lo zio era l'unico dal quale poteva venire danaro a lei o ai 

suoi figliuoli; si ricordò anche immediatamente in quell'occasione che già la 

moglie di questo zio aveva promesso di ricordarsi dei suoi figli nel testamen-

to, ma era morta senza lasciare testamento; forse però ne aveva dato incari-

co a suo marito. 

 “Il desiderio di morte riguardo allo zio deve essere insorto evidente-

mente con molta intensità, se ella aveva detto alla signora che le aveva fatto 

la profezia: ‘Lei incoraggia la gente a uccidere gli altri.’ In quei quattro o cin-
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que giorni intercorsi fra la profezia e il compleanno dello zio, ella cercava sui 

giornali pubblicati nella località dove abitava lo zio l'annuncio del suo de-

cesso. Non è quindi da stupire che, per l'intensità del desiderio che egli mo-

risse, fossero cosí energicamente repressi il fatto e la data del suo imminente 

compleanno, da provocare non solo la dimenticanza di un proposito da anni 

eseguito regolarmente, ma anche da impedire che la domanda del collega li 

richiamasse alla coscienza. 

 “Nel lapsus delle dodici dita il 'dodici' represso si è imposto contri-

buendo a determinare l'atto mancato. Ho detto: contribuendo a determina-

re, perché la strana associazione con 'dita' fa sospettare ulteriori motivazio-

ni; essa ci spiega anche perché il 'dodici' abbia falsato proprio quella cosí 

innocua frase delle dieci dita. L'associazione era: 'nella famiglia di mio mari-

to alcuni sono nati con sei dita ai piedi'. Sei dita sono segni di una certa a-

normalità, quindi sei dita significano un bambino anormale, e dodici dita si-

gnificano due bambini anormali. Ed era proprio cosí, in questo caso. Questa 

signora, sposatasi molto giovane, aveva avuto come unica eredità da suo 

marito, che passò sempre per individuo eccentrico e anormale e che dopo 

pochi anni di matrimonio si tolse la vita, due bambine che i medici avevano 

ripetutamente definite come anormali e gravemente tarate per eredità pater-

na. La figlia maggiore era tornata in casa recentemente dopo un grave acces-

so catatonico; poco dopo anche la figlia minore, che era negli anni della pu-

bertà, si ammalò di una grave nevrosi. 

 “Il fatto che l'anormalità delle figlie venisse qui connessa al desiderio 

che morisse lo zio, condensandosi con questo elemento molto piú forte-

mente represso e avente maggiore valenza psichica, ci fa supporre quale se-

conda determinazione di questo lapsus verbale il desiderio che morissero le 

figlie anormali. 

 “Il significato prevalente del dodici come desiderio di morte risulta già 

dal fatto che nella mente del soggetto il compleanno dello zio era intima-
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mente associato con l'idea di morte. Infatti il marito della signora si era tolta 

la vita il giorno 13, cioè un giorno dopo il compleanno proprio di quello zio, 

la cui moglie aveva detto alla giovane vedova: ‘Appena ieri aveva fatto gli 

auguri, cosi cordiale e affettuoso... e oggi!’ 

 “Voglio inoltre aggiungere che la signora aveva sufficienti motivi reali 

per augurare la morte alle sue figliuole, che non le davano alcuna gioia ma 

soltanto preoccupazioni e gravi limitazioni alla sua libertà, e grazie a cui a-

veva rinunciato a ogni felicità d'amore. Anche questa volta essa si era sfor-

zata moltissimo di evitare qualsiasi occasione di malumore alla figlia con la 

quale andava a fare visita; e si può immaginare quale dispendio di pazienza 

e di abnegazione ciò comporti di fronte alla demenza precoce, e quanti moti 

di rabbia abbia dovuto reprimere. 

 “Di conseguenza, il senso dell'atto mancato sarebbe il seguente:  

Muoia lo zio, muoiano queste figliuole anormali (per cosi dire: muoia tutta 

questa famiglia anormale), a me tutto il loro danaro. 

 “Questo atto mancato possiede, secondo la mia opinione, alcune carat-

teristiche di una struttura non usuale, e precisamente: 

a) la presenza di due determinanti condensate in un elemento; 

b) la presenza delle due determinanti si rispecchia nella duplicazione del 

lapsus verbale (dodici unghie, dodici dita); 

c)  è notevole che uno dei significati del dodici, e precisamente quello del-

le dodici dita esprimenti l'anormalità delle figliuole, corrisponde a una rap-

presentazione indiretta: l'anormalità psichica viene qui raffigurata da quella 

fisica, ciò che è in alto da ciò che è in basso.” 




