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Uno dei sensi primari di handicap, la parola inglese sulla quale è stato 

costruito il termine (non molto elegante, e forse non del tutto insostituibi-

le) handicappato, è di natura sportiva: indica uno svantaggio, più preci-

samente uno stato di disuguaglianza, dal quale, per le ragioni più 

diverse, uno o più concorrenti vengono fatti partire in una determinata 

gara. Questa ascendenza semantica della parola ha creato, e crea, varie 

perplessità negli studiosi più sensibili dell'handicap. Sorge spontaneo 

l'interrogativo se la vita debba essere esclusivamente e ineludibilmente 

considerata come una competizione; e, posto che sia così, se debbano es-

sere esclusivamente e legittimamente i cosiddetti "normali" a stabilirne le 

regole e i traguardi. 

Sul piano dei fatti le risposte a tali quesiti vanno, purtroppo, nella di-

rezione che tutti conosciamo. Ma la loro apparente ovvietà non coincide ― 

non deve coincidere ― con la loro spesso asserita auto-evidenza, e meno 

ancora con la loro naturalità (implicante una loro oggettività e universali-

tà). Tali risposte sono, invece, storiche e sociali: sono, cioè, condizionate 

                                        
1 Di questo saggio, connesso ai miei studi sul celebre "caso" evocato nel sottotitolo, esistono due 
versioni parzialmente diverse: una più "storica", l'altra più "teorica". Qui ho voluto ristampare 
quella più "teorica", che per vari motivi preferisco. Mi scuso col lettore per la diversità di stile e-
spositivo di queste pagine rispetto a quello adottato negli altri saggi del volume. 
[Questo testo costituisce il III capitolo di Filosofia e scienze umane nell’età dei lumi, Sansoni, Fi-
renze 1982 (2^ ed. 2000), pp. 321-336]; ripubblicato in L’esistenza ferita, Feltrinelli, Milano 1999, 
pp. 75-88. Un’anteprima di ques’ultimo libro è visualizzabile (salvo alcune pagine non disponibili) 
a questo indirizzo: 
http://books.google.com/books?id=PVkhd_HYe9QC&printsec=frontcover&dq=Sergio+Moravia+
Handicap&lr=&hl=it&source=gbs_summary_r] 
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da ben precisi princìpi, valori, modelli comportamentali. Non è uno dei 

compiti minori della riflessione teorica su tal genere di problemi quello di 

far prendere coscienza dell'intrinseca storicità/socialità ― e, dunque, del-

la trasformabílità ― di detti princìpi, valori e modelli. 

Le considerazioni di cui sopra ― e alcune delle altre che ora seguiran-

no ― sono legate non solo a una riflessione teorica ma anche a un'espe-

rienza pratica. Anch'io, infatti, sono padre di un ragazzo portatore di certi 

handicap psichici. Il riferimento non vuole introdurre alcun elemento au-

tobiografico né, tanto meno, emotivo nelle presenti note. Vuole solo giu-

stificare il fatto che il mio discorso (d'altronde prevalentemente storico ― 

sia pure di una storia intrisa di teoria) riguarderà essenzialmente l'handi-

cap mentale e il rapporto menomazione-educazione. 

Quest'ultimo problema mi interessa in modo particolare soprattutto 

da quando, ormai molti anni orsono, un illustre specialista svizzero for-

mulò, a proposito di mio figlio, un responso riassumibile nei seguenti as-

sunti: 

1) Benché nessuna osservazione empirica (in particolare nessun elet-

troencefalogramma) abbia mai evidenziato alcun vitium nel sistema cere-

bro-nervoso del bambino, certe lesioni ci devono essere, data la presenza 

di determinati comportamenti anormali. 

2) Tali lesioni vanno equiparate a rotture o mancanze di alcuni mi-

cro-ingranaggi della macchina cerebro-nervosa. 

Di conseguenza: a) mai il bambino potrà essere normale; b) è impen-

sabile che un intervento di tipo educativo possa produrre ut sic miglio-

ramenti sostanziali. (Il consiglio finale fu anzi di evitare al piccolo 

handicappato la frequenza di una scuola normale, e di optare invece per 

una scuola differenziale. Per fortuna le cose stesse ― ossia la soppressio-

ne delle scuole differenziali in Italia ― resero irrealizzabile, anche indi-

pendentemente dalle mie opinioni su tali scuole, il suggerimento del 

luminare svizzero.) 

Il responso sopra riassunto mi ha condotto a documentarmi e a riflet-

tere su alcune questioni a mio avviso cruciali. 
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1) In qual misura è corretto paragonare il sistema neurocerebrale a un 

meccanismo composto di ingranaggi, ciascuno dei quali è adibito (univo-

camente e rigidamente) a una determinata funzione? 

2) In qual misura è corretto derivare da una lesione organica nel si-

stema neurocerebrale (non importa qui se empirico-visibile o, come nel 

caso che mi ha coinvolto, solo presunta) la mancanza o la menomazione – 

asserita, si badi, necessaria e für ewig – di una funzione psichica? 

A queste domande deve rispondere naturalmente non tanto il filosofo 

quanto lo scienziato. Io qui mi limiterò a notare solo che la scienza, o più 

precisamente alcuni research programs in ambito neurofisiologico, hanno 

radicalmente contestato l'equiparazione del cervello a una macchina (il 

primo sarebbe in realtà un organo assai più "plastico" di una macchina, e 

capace, almeno in certi casi, di più o meno consistenti auto-regolazioni – 

anche proprio in presenza di alcuni deficit locali). Inoltre è stato afferma-

to con crescente persuasività il principio dell'almeno relativa polivalenza 

funzionale di determinati centri cerebrali e, più specificamente, la teoria 

della cosiddetta vicarianza, secondo la quale un centro o area neurocere-

brale "in crisi" potrebbe – ove ricorrano certe condizioni – essere "sostitui-

to", almeno in qualche misura, da uno o più centri o aree limitrofe. Ma il 

responso dello studioso svizzero solleva altri due problemi di ordine psi-

co-antropologico più generale. 

1) In quale misura si può ancorare non più una semplice funzione, ma 

un comportamento (o quello che viene ancora chiamato un "segmento 

comportamentale") a un organo? A mio avviso, la risposta a questa do-

manda dovrebbe porre in evidenza le differenze tra funzione e comporta-

mento (strettamente intesi) più di quanto non si faccia di solito. Mi spiego 

con tre esempi. 

La funzione della parola può essere sì governata (benché, come oggi 

sappiamo, con alcune "elasticità") da una determinata area cerebrale – 

per cui la menomazione di questa mette in crisi l'efficienza di quella. Se-

nonché, il comportamento verbale trascende in qualche misura tale me-

nomazione, inventando nuovi suoni, o cercando di 
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aggiungere/evidenziare in quelli vecchi e menomati sensi sempre meglio 

decifrabili da parte di chi ascolta. Se poi il comportamento verbale ha 

uno scopo principalmente comunicativo, allora esso può venire in parte 

conseguito anche attraverso modalità espressive diverse da quelle stret-

tamente linguistiche. Il comportamento del portatore di handicap verbale 

raggiunge quindi (almeno tendenzialmente) il proprio scopo intenziona-

le-pragmatico indipendentemente dal deficit della sua funzione locutoria. 

Un discorso analogo vale (secondo esempio) per chi è zoppo, ossia per 

chi ha una determinata menomazione nella sua funzione deambulatoria. 

Orbene, costui non è che smetta invariabilmente di camminare: tanto 

meno smette di porre in essere un comportamento finalizzato al proprio 

spostamento nello spazio. Tende piuttosto, spesso riuscendoci, a realiz-

zarlo in modo diverso da quello normale. Anche in tal caso, dunque, fun-

zione e comportamento non coincidono 2. 

Se poi ci riferiamo (terzo esempio) a comportamenti ancor più com-

plessi, come certi comportamenti ad alto contenuto strategico-teleologico, 

viene da chiedersi come si possono ancorare univocamente ed esausti-

vamente a un centro neuro-cerebrale, o magari (come fa il sociobiologo 

Edward O. Wilson) a un gene determinato. Per un verso il comportamen-

to complesso è infatti la risultante di numerose componenti estremamen-
                                        
2 Se la vita fosse principalmente, come dovrebbe, azione-relazione in un universo di rapporti inter-
personali piuttosto che un'esperienza fondata su prestazioni tipologicamente predeterminate e si-
stematicamente incluse in una dimensione competitiva, che privilegia non i contenuti e i significati 
delle azioni compiute ma i loro tempi di esecuzione e la loro efficienza di realizzazione (ma in 
rapporto a quale criterio?), allora la diversità di cui sopra, ben lungi dal favorire fuorvianti classifi-
che e spietate bocciature, mostrerebbe la straordinaria molteplicità delle maniere umane di "agire 
le azioni" e di vivere la vita. A chi replicasse che tutto ciò è utopistico, risponderei che probabil-
mente ha ragione, ma che il mio discorso vuol suggerire solo come certi problemi nascono non 
sempre e non tanto dai deficit psicofisici dei portatori di handicap quanto dall'organizzazione sim-
bolico-culturale della nostra società. Se, come talvolta si continua a dire, dinanzi all'handicap fisi-
co non c'è quasi niente da fare (ed è, per tante ragioni, un terribile errore), ci si occupi allora della 
realtà sociale. Per quali ragioni quest'ultima, generata da una storia umana più che da un destino 
straniero, non potrebbe venir resa gradualmente più accogliente nei confronti dei cosiddetti diver-
si? È anche questa un'impresa difficile? Certamente lo è, ma forse non più di altre nelle quali l'u-
manità si è cimentata, spesso con successo. E poi (e soprattutto) si tratta di un'impresa degna di 
essere tentata. Di un'impresa che richiama alla mente lo straordinario principio etico nel quale il 
filosofo ebreo Hans Jonas ha voluto una volta riassumere – e insieme oltrepassare – gli imperativi 
della morale occidentale moderna: "devo, dunque posso" (H. JONAS, Il principio responsabilità, 
trad. it., Torino 1979). 
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te eterogenee, molte delle quali sono di carattere non organico-genetico 

ma simbolico-culturale. Che senso ha, allora, ri(con)durlo rigidamente a 

una fonte, per di più riduttivamente fisica? Per un altro verso, molti 

comportamenti che usiamo denominare con un termine apparentemente 

"oggettivo" sono ben lungi dall'essere tali, ossia oggettivi: sono invece "for-

me di vita" (per usare l'espressione cara a Wittgenstein), i cui termini de-

notativi vengono riempiti coi significati più diversi. Tanto più destinata al 

fallimento appare, in questi casi, la ricerca del referente fisico-naturale 

causante di tali comportamenti. Tutto ciò può sembrare ovvio: ma è ne-

cessario ripeterlo, se è vero (come è vero) che il già ricordato Wilson ha 

preteso di individuare il gene di un comportamento tanto fluido e tanto 

culturalmente, bio-biologicamente e genericamente-storicamente caratte-

rizzato (e non certo quanto può esserlo il comportamento competitivo)3. 

2) È, peraltro, sul secondo dei problemi generali preannunciati sopra 

che vorrei soffermarmi in particolar modo. Esso si può formulare nei 

termini seguenti. In qual misura è corretto/necessario subordinare la 

possibilità di un intervento ausiliario-riabilitativo (ossia culturale) al modo 

d'essere di una certa menomazione psicofisica (considerata per più versi 

naturale)? Per rispondere a questa domanda – e per fornire alcuni ulte-

riori elementi relativi alla tematica dell'handicap – seguirò ora una via 

non teorica, ma storica. Riesaminerò, naturalmente secondo una deter-

minata ottica, una vicenda di eccezionale interesse, che tanti anni orsono 

(ben prima, comunque, della sua successiva fortuna editoriale su scala 

internazionale) ho avuto la ventura di riscoprire e ristudiare sui testi ori-

ginali 4: la vicenda del cosiddetto "ragazzo selvaggio dell'Aveyron". 

Molti lettori conoscono questa storia, magari attraverso il film (per la 

verità, a mio avviso, non molto fedele né soddisfacente) che le ha dedicato 

il regista François Truffaut. Nell'estate del 1798 alcuni cacciatori si im-

                                        
3 E.O. WILSON, Sociobiologia. La nuova sintesi, trad. it., Bologna 1979, 
4 S. MORAVIA, Il ragazzo selvaggio dell'Aveyron. Pedagogia e psichiatria nei testi di Pinel, I-
tard e nell'anonimo della "Décade", Bari 1972. 
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batterono, in una foresta del dipartimento dell'Aveyron (Francia meridio-

nale), in un bambino dell'apparente età di undici o dodici anni, comple-

tamente nudo, incapace di camminare se non a quattro gambe, che a 

livello fonatorio emetteva solo alcuni suoni gutturali e inarticolati. Per la 

verità non era la prima volta, nella storia europea, che la civiltà incontra-

va esseri umani di questo genere, fermi in qualche modo al più elementa-

re stadio naturale. Ma se l'inquietante scoperta non era nuova, nuovo si 

rivelerà invece l'interesse con cui il pensiero tardo-illuministico francese – 

già per tanti versi impegnato nello studio scientifico dell'uomo ("science 

de l'homme" è un'espressione, emblematica, assai diffusa nell'ultima sta-

gione dei lumi) – accosterà il "caso". Portato a Parigi, il ragazzo selvaggio 

viene sottoposto a varie indagini, sia in seno all'Istituto per i sordomuti, 

sia a cura di un organismo suggestivamente denominato Società degli os-

servatori dell'uomo. 

Non è naturalmente mia intenzione illustrare qui di nuovo i testi e i 

dibattiti attraverso i quali la cultura parigina degli anni tra Sette e Otto-

cento espresse i propri (non univoci) giudizi – scientifici, psicologici, mo-

rali – sullo sventurato ragazzo. Ma se, come storico, la vicenda mi ha a 

suo tempo profondamente colpito in quanto testimonianza della nuova 

sensibilità psico-antropologica dell'Illuminismo al suo tramonto, come fi-

losofo e come persona impegnata nella problematica dell'handicap il caso 

mi ha stimolato a compiere ulteriori riflessioni che vorrei riassumere in 

questa sede. Tra l'altro, c'è stata nei primissimi anni del secolo XIX al-

meno un'iniziativa assunta relativamente al ragazzo dell'Aveyron (quella 

di Jean Itard, di cui dirò tra un momento), che rappresenta a mio avviso 

l'incipit di una nuova, rivoluzionaria presa di coscienza dei problemi del 

ritardo o della menomazione mentale/esistenziale e del possibile recupe-

ro di chi ne è vittima. E proprio di ciò – anche di ciò – mi par giusto dar 

conto a chi abbia accostato queste mie pagine con un interesse prevalen-

temente teorico o psicopedagogico-clinico. 

L'incipit di cui sopra non fu né facile, né (soprattutto) privo di una sor-

ta di controcanto svolto in una chiave significativamente diversa e "chiu-
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sa" rispetto alle "aperture" altrui. Un'analisi comparata dei documenti di 

quella chiusura e di quest'apertura appare assai illuminante intorno a 

questioni ancor oggi in cerca di soluzioni appropriate. Rivisitiamo dunque 

un momento quei documenti. I testi principali che vennero scritti intorno 

al ragazzo selvaggio sono due: la Relazione presentata alla Società degli 

osservatori dell'uomo sul ragazzo noto sotto il nome di Selvaggio dell'Ave-

yron (1800) di Philippe Pinel e la Memoria sui primi progressi di Victor del-

l'Aveyron (1801) (Victor è il nome dato al ragazzo selvaggio dall'estensore 

della Memoria), seguito da un successivo Rapporto sui nuovi progressi di 

Victor dell'Aveyron (1807), entrambi di Jean Itard. 5 

Pinel non ha quasi bisogno di presentazione (cfr. in ogni caso sopra, 

cap. 5). Autore di alcune opere famose ― tra le quali un fondamentale 

Trattato medico filosofico sull'alienazione mentale, o la mania (1801) ― e di 

una radicale riforma degli istituti manicomiali, è considerato uno dei pa-

dri fondatori della psicopatologia e della psichiatria moderna. Non è certo 

un caso che i membri della Società degli osservatori dell'uomo si fossero 

rivolti a lui per avere uno studio scientifico del ragazzo selvaggio: diretto-

re del celebre ospedale di Bicêtre, era uno dei cultori di science de l'hom-

me più prestigiosi dell'epoca. 

Pinel non deluse le aspettative degli Osservatori dell'uomo. Dopo al-

cune accurate visite e analisi dell'enfant sauvage, scrisse una relazione, 

che pur nella sua brevità dovette sembrare (e per certi versi era) un mo-

dello di rigore metodologico. A volerla riassumere nei suoi termini essen-

ziali, l'indagine del direttore di Bicêtre consiste in quanto segue. Pinel 

individua anzitutto, e descrive, le principali caratteristiche fisiche-visibili 

(e che altro può esservi in un individuo, per uno scienziato di orienta-

mento empiristico e avverso — come Pinel — ad ogni entificazione spiri-

tuale, se non, appunto, caratteri e comportamenti fisico-visibili?) del 

                                        
5 I tre testi sono disponibili in MORAVIA, Il ragazzo selvaggio dell'Aveyron, cit. (dopo la prima 
edizione di questo libro, pubblicata da Laterza nel 1972 ne è uscita una seconda presso la casa edi-
trice Adriatica di Bari nel 1991. 
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ragazzo selvaggio. Successivamente le confronta minuziosamente con le 

caratteristiche di altri ragazzi ospitati nell'ospedale di Bicêtre. E avendo 

constatato che le due serie di fatti ― di faits positifs ― sono fortemente 

omogenee, ne trae, più o meno esplicitamente, le tre seguenti conclusio-

ni: 

a) siccome i principali caratteri fisico-comportamentali del ragazzo sel-

vaggio sono analoghi a quelli di certi ragazzi di Bicêtre , se ne deduce che 

sotto ogni profilo rilevante Victor è simile a tali ragazzi; 

b) siccome questi ultimi sono malati e/o menomati (Pinel li considera 

affetti da patologie connesse a lésions neurocerebrali) anche il ragazzo 

selvaggio lo è; 

c) siccome ai ragazzi di cui sopra non è concessa altra sorte che quella 

dell'ospedalizzazione, anche per il ragazzo selvaggio la sola misura reali-

sticamente praticabile è quella dell'internamento in un istituto – natu-

ralmente con tutte le garanzie di humanité e di pitié acquisite dalla 

riforma realizzata dallo stesso Pinel. 

Una diagnosi, e un suggerimento, apparentemente impeccabili. Che 

cosa poteva volere di più, o di diverso, il ragazzo selvaggio? Il "di più" (o il 

"diverso") che questi avrebbe forse desiderato, egli non era comunque in 

grado di dirlo. Nessuno, d’altronde, si era neanche sognato di chiederglie-

lo: o almeno di coglierlo, di intuirlo per via indiretta. 

Per fortuna, oltre al grande Pinel, anche l'oscuro Itard volle (o meglio, 

come vedremo, volle fare) la sua. 

Jean Itard era, all'epoca, un giovane e ignoto medico che lavorava da 

qualche tempo nell'Istituto per i sordomuti: un organismo, dati i tempi, 

d'avanguardia, diretto da R.A. Sicard (uno studioso che attende – lo meri-

terebbe – un'analisi approfondita della sua opera). Ottenuto nella sua 

qualità di esperto di sordomuti il permesso di occuparsi del ragazzo sel-

vaggio, Itard interpreta e "tratta" il caso in modo profondate diverso da 

quello di Pinel. In base a quali presupposti?  

Occorre sapere che per un certo periodo Itard aveva lavorato a Bicêtre  

con Pinel e che poi lo aveva lasciato, entrando appunto nell'Istituto diret-
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to da Sicard. Dietro la decisione non è illegittimo scorgere una scelta ispi-

rata, almeno in parte, da un determinato orientamento teorico. In ogni 

caso, anche indipendentemente dalle motivazioni di Itard, si era trattato 

di un cambiamento tutt'altro che irrilevante. Passare da Bicêtre (un o-

spedale) all'Istituto per i sordomuti (una scuola) significava passare da 

un'istituzione in cui i soggetti colpiti da certe menomazioni erano consi-

derati dei malati a un'altra in cui erano considerati dei minorati. Signifi-

cava, correlativamente, passare da un'attività di tipo assistenziale e (ma 

solo in votis) terapeutica a un'attività di riadattamento e di rieducazione. 

Orbene, proprio questa sembra essere la grande ipotesi di partenza di 

Itard a proposito del ragazzo selvaggio: l'ipotesi che egli non sia un essere 

irrimediabilmente leso in sede neurocerebrale, ma un essere le cui fun-

zioni psico-comportamentali, indubbiamente smarrite o dormienti, pos-

sono essere recuperate e riattivate. Tale ipotesi è rafforzata e resa (anche 

per noi) più significativa dalla filosofia che sta dietro le posizioni di Itard. 

Di quale filosofia si tratta? In che senso si contrappone, in parte, a quella 

di Pinel? 

Nelle sue posizioni psico-antropologiche di fondo Pinel era un materia-

lista. Amico di Cabanis, condivideva, almeno in sede teorico-generale, i 

principali assunti dell'idéologue: a) l'anima non esiste; b) le cosiddette fa-

coltà intellettuali e affettive superiori sono opera di determinati organi 

corporei; c) il "morale" dell'essere umano (ossia l'insieme di tali funzioni e 

delle loro elaborazioni anche più complesse e sofisticate) è solo una parte 

o una proiezione del "fisico". 

Itard, invece, non è un materialista. Si proclama (ed entro certi limiti 

dimostrerà di esserlo nella sua opera a favore del ragazzo selvaggio) un 

allievo di Condillac. Nel suo celebre Trattato delle sensazioni e in altri 

scritti, il philosophe francese aveva delineato una concezione dell'uomo 

che l'ultima generazione di studiosi illuministi aveva giudicato, sotto de-

terminati profili, molto negativamente. Aveva infatti ammesso l'esistenza 

dell'anima e trascurato un'appropriata analisi psico-fisica della corporeità 

umana e delle sue funzioni sensitive. Accanto a tutto ciò v'erano però in 
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Condillac altre tesi assai più stimolanti: a cominciare da quella che po-

tremmo chiamare la dottrina della "plasticità" dell'essere umano e della 

sua educabilità da parte di agenti esterni indipendentemente dalle sue 

condizioni organiche. Orbene, Itard è condillachiano, principalmente per 

la sua ripresa di questo principio della plasticità dell'uomo, che giustifi-

cava la fiducia nella possibilità di risvegliare e sviluppare ab externo il 

soggetto umano nelle sue molteplici funzioni psico-affettive. 

Ispirandosi alla concezione di cui sopra, il giovane collaboratore di Si-

card decide di tentare un esperimento, che non cessa ancor oggi di col-

pirci profondamente. Abbandonato, almeno per un certo periodo, ogni 

altro lavoro, egli si dedica al recupero e alla rieducazione – in realtà, al-

l'educazione tout court – del ragazzo selvaggio. Attraverso tutta una serie 

di iniziative psicofisiche, didattiche e ludiche (il gioco, in particolare, è da 

lui impiegato con modernissima intelligenza pedagogica), Itard si impe-

gna a riattivare le capacità sensoriali e affettive latenti di Victor (ora pos-

siamo davvero chiamarlo con questo nome: egli è, per Itard, una 

persona), a insegnargli i fondamenti del linguaggio e della scrittura, a 

fargli apprendere le principali regole e usanze della convivenza civile. Né 

bisogna credere che ci troviamo dinanzi a semplici programmi, o a tenta-

tivi appena abbozzati. Coadiuvato da una signora non meno brava e sen-

sibile di lui, Itard perseguirà tenacemente i suoi obiettivi, ottenendo 

risultati complessivamente assai soddisfacenti. Sia pure dopo anni di 

sforzi, Victor diventerà un giovane dotato di una pur relativa autosuffi-

cienza, capace di sentire consapevolmente e di esprimere i propri senti-

menti di base, in grado di comunicare col prossimo e di agire secondo 

normali (anche se elementari) principi di comportamento. 

La storia dei tentativi ora fortunati ora unsuccessful di Itard è affidata 

alle sue Memorie ricordate sopra. Solo la lettura diretta di tali testi può 

far comprendere a noi moderni il rilievo di questo straordinario esperi-

mento, di questo travagliato incontro/scontro tra una raison educativa 

mai rassegnata e una nature certo arretrata, forse menomata, ma ciono-

nostante non del tutto chiusa al proprio sviluppo e trasformazione. Data 
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l'impossibilità, in questa sede, di indugiare sulle fasi e le peripezie del 

viaggio itardiano dentro l'universo umano (l'aggettivo va proprio sottoline-

ato) di Victor, converrà trarre da un confronto ravvicinato tra l'atteggia-

mento di Pinel e quello di Itard alcune conclusioni che ci riconducono 

direttamente ai nostri interessi di fondo: sia a quelli epistemologici, ri-

guardanti i principi e il metodo di un determinato approccio all'uomo, sia 

a quelli riguardanti l'handicap e i modi di reagirvi efficacemente. 

 

 

La prospettiva epistemologica 

 

Pinel, a ben guardare, non appare interessato primariamente al pro-

blema individuale-specifico di Victor. Per lui, il ragazzo selvaggio è non 

tanto una persona quanto un caso: un caso che può e deve essere ricon-

dotto entro una classe prestabilita e già unificata nei caratteri e nelle 

norme che la connotano. La riconduzione/riduzione del caso alla classe 

risponde a un obiettivo cognitivo ben preciso: quello di applicare i carat-

teri e le norme della classe generale anche al nuovo caso particolare. Pi-

nel sembra tendere, insomma, a far propria la prospettiva 

epistemologico-metodologica che nel nostro secolo è usualmente associa-

ta ai nomi di Hempel e di Nagel e che viene chiamata nomologi-

co-deduttiva. Sotto un diverso profilo, ciò che preme a Pinel è 

(ripetiamolo) non tanto l'interpretazione di una vicenda individuale, quan-

to la conferma e l'approfondimento (mediante l'aggiunta di un'ulteriore 

unità a una determinata casistica) dei caratteri generali di un ben preciso 

insieme di fenomeni. Si tratta, va sottolineato, di un programma cognitivo 

tutt'altro che errato o inutile, ma certamente limitato e unilaterale. 

Per Itard, invece, le cose si configurano in modo assai diverso. Il suo 

obiettivo non è di studiare una determinata serie di fenomeni. Egli non 

tende a riportare l'individuo Victor entro la classe composta dai ragazzi 

psichicamente menomati. Né tende a estendere/applicare eventuali leggi 

valide per tale classe al caso particolare. Itard vuole invece: a) interpreta-
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re una vicenda singolare-concreta secondo, per così dire, le sue proprie 

caratteristiche, possibilità e finalità interne; b) elaborare gli opportuni 

schemi cognitivi e pratico-educativi per un verso attraverso certe pre-

comprensioni generali (la sua concezione generale dell'uomo e delle sue 

funzioni psico-affettive, la sua valutazione generale della vicenda di Victor 

e della genesi del suo stato psicofisico) e, per un altro verso, – e soprat-

tutto – attraverso il contatto diretto-concreto col proprio soggetto/oggetto 

di analisi. Sotto quest'ultimo profilo, le categorie o i princìpi operativi im-

piegati nell'analisi sono in buona parte non già a-priori bensì a-posteriori. 

Aggiungiamo altri due punti: a) senza certo trascurare il momento teo-

rico, Itard valorizza in primo luogo il momento pratico della sua indagi-

ne/intervento: il suo Mémoire viene dopo una determinata prassi – una 

prassi durata un periodo di tempo non indifferente; b) non c'è, correlati-

vamente, da stupirsi se tale Mémoire si configura non già come una rela-

zione bensì come una narrazione: nella misura in cui la conoscenza 

psico-antropologica di Victor emerge da una vicenda interattiva distesa in 

un certo arco temporale, il sapere (psico-antropologico) si dà, per itard, 

solo come storia. Il titolo più appropriato per il testo, anzi peri due testi 

itardiani sarebbe stato qualcosa come Storia del caso Victor, o il caso Vic-

tor: come si intitoleranno, un buon secolo più tardi, alcuni tra gli scritti 

più intensi e validi di Freud e di Binswanger. 

  Un altro aspetto che preme sottolineare a proposito della prospettiva 

epistemologica pineliana e itardiana è che, mentre la strategia cognitiva 

di Pinel è essenzialmente "estensiva" e "ripetitiva" (si tratta, per Pinel, di 

allargare e confermare princìpi e leggi già noti), la strategia cognitiva di 

Itard è invece essenzialmente costruttiva e inventiva (Itard cerca di elabo-

rare di volta in volta, dinanzi a situazioni e problemi concreti, nuovi prin-

cipi interpretativi operativi). Pinel, insomma, è un "kantiano"; Itard è un 

"ermeneuta-pragmatista": la verità, per lui, coincide col successo di un 

programma di emancipazione e consapevolizzazione di Victor. 
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L'interpretazione dell'handicap 

 

Il discorso sull'handicap potrà essere riassunto in modo più breve, 

giacché alcune cose sono già state dette, o almeno accennate, in prece-

denza. 

Per Pinel l'handicap di Victor coincide con un comportamento predefi-

nito come patologico. Tale handicap (o tale comportamento patologico) è 

concepito come concreta conseguenza di un deficit organico, a causa del 

quale le "funzioni sensitive" e le "facoltà mentali" sono "più o meno lese". 

La conclusione di Pinel è netta e significativa. Victor, egli scrive, "deve es-

sere collocato fra i ragazzi colpiti da idiotismo e da demenza" 6. Handicap 

e idiotismo (o demenza) sono sostanzialmente sinonimi. È perfino super-

fluo aggiungere che tale interpretazione dello stato di Victor è pienamente 

presuntiva: a Pinel la scienza del tempo non consentiva di accertare spe-

rimentalmente alcuna lesione neurocerebrale. Sotto questo aspetto il di-

rettore di Bicêtre  appare in qualche misura un "comportamentista" oltre 

un secolo prima di Watson. Ma il paragone più corretto sarebbe proba-

bilmente con Eysenck, il quale tende a collegare rigidamente i comporta-

menti con le strutture neurofisiologiche dell'individuo, e per il quale il 

malessere di un uomo è ricavato e spiegato solo dall'osservazione dei suoi 

behaviors fisicamente accertabili 7. In realtà, le riserve o il disagio che 

nascono dinanzi all'interpretazione pineliana dell'handicap non riguarda-

no tanto l'ipoteticità della stessa. Riguardano, in primo luogo, l'identifica-

zione così perentoria, così priva di dubbi e di supposizioni alternative 

dell'handicap con una lesione – e, ancor più (ma questo lo vedremo più 

avanti), le conseguenze pratiche che ne vengono tratte. 

Itard interpreta invece la menomazione di Victor non come una lesio-

ne ma come un ritardo/svantaggio – anticipando così, almeno in parte, il 

                                        
6 Cfr. MORAVIA, Il ragazzo selvaggio dell'Aveyron, cit., p. 174. 
7 Cfr. H.-J. EYSENCK, Educazione e selezione tra genetisti e ambientalisti, trad. it., Roma 1977; 
ID., L'uguaglianza dell'uomo, trad. it., Roma 1977. 
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concetto di handicap nel suo significato sportivo originario cui si è ac-

cennato all'inizio. E, coerentemente con la sua concezione condillachiana 

dell'uomo, attribuisce tale ritardo non tanto a un qualche agente natura-

le (pur, si badi, non escluso in toto) quanto a una vicenda sociale. Victor, 

a suo avviso, è stato anzitutto la vittima di un abbandono da parte della 

civilisation (incarnata probabilmente dai suoi genitori) e di un conseguen-

te stato di isolamento sauvage nei boschi. Tale isolamento non ha con-

sentito a Victor di sviluppare le sue funzioni psichiche superiori, le quali, 

secondo i princìpi di Condillac, necessitano di una continua sollecitazio-

ne culturale ab externo per potersi adeguatamente sviluppare. 

 

Se si desse da risolvere questo problema di metafisica: "Determinare il grado 
di intelligenza e la natura delle idee di un adolescente il quale, privato dall'infan-
zia di qualsiasi educazione, sia vissuto interamente separato dagli individui della 
sua specie", o io mi sbaglio di grosso, o la soluzione del problema si ridurrebbe a 
non attribuire a questo individuo che una intelligenza relativa al piccolo numero 
deí suoi bisogni, e spogliata per astrazione da tutte le idee semplici e complesse 
che riceviamo attraverso l'educazione e che si combinano nel nostro spirito in 
tante maniere attraverso il solo mezzo della conoscenza dei segni. Ebbene, il 
quadro morale di questo adolescente sarebbe il quadro del "selvaggio dell'Ave-
yron" e la soluzione del problema darebbe la misura e la causa dello stato intel-
lettuale di questi 8. 
 

Come si vede, l'impostazione itardiana del problema di Victor è com-

pletamente diversa da quella di Pinel. E non è un caso che proprio all'ini-

zio della sua prima Memoria Itard respinga, con pacatezza ma anche con 

radicalità e fermezza, le conclusioni pineliane: soprattutto l'identità com-

pleta e perfetta" stabilita dal "cittadino Pinel" tra i "giovani idioti" custodi-

ti a Bicêtre  e il "selvaggio dell'Aveyron" 9. 

 

 

 

 

                                        
8 MORAVIA, Il ragazzo selvaggio dell'Aveyron, cit., p. 58. 
9 Ivi, p. 57. 
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Che fare di un handicappato? 

 

Quest'ultimo punto ― quest'ultima domanda ― è per più ragioni quel-

la essenziale. Donde l'opportunità di riprendere qui, completandoli, alcu-

ni accenni già forniti dall'inizio. 

A proposito dell'atteggiamento pratico da assumere nei confronti di 

Victor, Pinel stabilisce con perentoria consequenzialità una connessione 

tra due fatti: lo stato di Victor e i doveri/possibilità della società nei suoi 

confronti. Poiché lo stato di Víctor fa di lui un "idiota", dunque "non pos-

siamo nutrire alcuna fondata speranza di ottenere qualche successo da 

un'istruzione sistematica e continuata più a lungo" (più a lungo del tem-

po ― del poco tempo, è da aggiungere ― che si era dedicato nell'Istituto 

per i sordomuti a Victor prima che di lui prendesse a occuparsi Itard). 

Come si vede, la connessione tra la menomazione e la non-educabilità ― 

una connessione che, assai significativamente, Pinel definisce "naturale": 

cioè oggettiva, necessaria, auto-evidente ― viene espressa in un "pronun-

ciamento" che non ammette dubbi. La conseguenza o conclusione finale è 

inevitabile: Victor deve essere messo insieme ai ragazzi idioti "condannati 

a vegetare tristemente nei nostri ospizi in quanto ― ribadisce Pinel ― non 

suscettibili di alcuna educazione" 10. 

L'impostazione di Itard è, di nuovo, completamente diversa. Egli re-

spinge sia a livello teorico che nell'esperienza pratica la prospettiva nega-

tiva di Pinel e di quanti ― la quasi totalità, si badi, di coloro che videro 

Victor ― la pensavano come lui. A suo avviso, lo sappiamo, Victor può e 

deve essere recuperato, rieducato, riadattato alla convivenza civile. E, an-

cor prima (e soprattutto), Victor non deve essere ospedalizzato. La società 

― scrive Itard in una di quelle pagine che i tedeschi chiamerebbero epo-

chemachend, epocali ― "non ha il diritto di strappare un bambino a una 

                                        
10  Ivi, p. 156. 
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vita libera e innocente per mandarlo a morire di noia in un ospizio, ad 

espiarvi la disgrazia di avere deluso la curiosità pubblica"11. 

In prima approssimazione, Itard arriva all'ipotesi favorevole al tentati-

vo di "intervenire" su Victor sulla base della sua concezione "plastica" del-

l'uomo cui si è accennato sopra. Ma non bisogna credere ch'egli abbia 

trascurato completamente gli aspetti organico-patologici (dopotutto era 

un medico) della persona Victor, e che solo per questo si sia orientato a 

considerare possibile ― e a programmare ― una rieducazione del ragazzo 

dell'Aveyron. No, a me pare che la posizione e il progetto di Itard siano 

assai più "pregnanti" e importanti. 

All'inizio dei miei studi su questa vicenda ho attribuito a uno scarso 

gusto per la teoria (per la philosophie) il singolare silenzio, o almeno le 

troppo succinte considerazioni di Itard circa l'opportunità di impegnarsi 

con concrete chances di successo nel recupero e nella rieducazione di 

Victor. Successivamente la mia posizione è cambiata. Ho inclinato, e in-

clino, a credere che il merito più profondo di Itard, ciò per cui egli precor-

re o apre la nuova pedagogia dell'handicap stia, in un certo senso, 

proprio nell'aver respinto la validità di una discussione puramente teorica 

intorno alla possibilità di un intervento riabilitativo su un essere menomato. 

In altre parole, la grandezza di Itard consiste, a mio avviso, anzitutto 

nell'aver rifiutato la determinabilità di limiti (di limiti teorici, a priori, uni-

versali-necessari) al raggio d'azione dell'iniziativa pratico-educativa: di 

quei limiti per i quali Pínel e altri studiosi potevano dire ad esempio, co-

me s'è visto, che siccome un essere è malato dunque non può essere e-

ducato. Come ho scritto altrove, ciò che Itard respinge è l'istituzione di 

un confine oltre il quale la cultura (l'educazione) non può operare sulla 

natura; è la determinazione di parametri e di contenuti univoci che defi-

nirebbero a priori che cosa è e che cosa può fare l'educazione; è, infine e 

soprattutto, la destinazione del processo educativo ai soli individui sani. 

                                        
11 Ivi, p. 157. 
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Esseri "normali", individui sauvages, uomini naturels, sordomuti, e 

perfino (per usare una caratteristica espressione di Itard) "hommes di-

sgraciés" sono considerati tutti in possesso di titoli sufficienti per essere 

utilmente inseriti entro un processo educativo. Se rettamente inteso ed 

elaborato, tale processo troverà sempre modo di formare, suscitare, pro-

muovere potenzialità sopite. Fatto umano globale, l'educazione può rivol-

gersi tendenzialmente verso chiunque. Risveglio e reintegrazione di 

molteplici strutture psico-fisiche, essa può fruttificare tendenzialmente in 

qualsiasi situazione. 

Importa solo fino a un certo punto che Itard non abbia recato a matu-

ra consapevolezza concettuale questa intuizione, e che buona parte della 

sua opera sia stata svolta solo in talune direzioni a esclusione di altre 

non meno importanti. Resta il rifiuto de facto di una dicotomia erronea e 

assai negativa sotto il profilo pedagogico: natura e cultura non risultano 

irrigidite in uno spazio discontinuo che le mantiene statutariamente di-

stanti e opposte. Lavorando sul "caso" Victor, Itard viene scoprendo fra 

quei due poli, almeno a livello pragmatico, una consonanza nascosta. Al 

fondo del contrasto salute-malattia, sauvagerie-civilisation, natu-

ra-cultura egli trova (come teorizzerà un giorno Lévi-Strauss 12) la media-

zione costituita dallo stesso essere umano: soggetto/oggetto di una 

dinamica in cui le figure presenti nelle coppie di cui sopra si incontrano e 

si scontrano senza che a nessuna delle due si possa attribuire – in gene-

rale e a priori – un predominio tale da escludere completamente spazio ed 

efficacia all'altra. 

  

 

                                        
12 CL. LÉVI-STRAUSS, Il pensiero selvaggio, cit. 
 




