
 

Dalla Memoria di Jean Itard  
sui primi sviluppi di Victor dell’Aveyron 1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Quarto obiettivo: Condurlo all'uso della parola spingendolo all'imitazio-
ne attraverso la legge imperiosa della necessità. 
 
 
 
 Se avessi voluto illustrare soltanto i successi, avrei omesso di parlare 
in quest'opera del mio quarto obiettivo, dei mezzi che ho usato per rag-
giungerlo, e degli scarsi risultati ottenuti. Ma mio scopo non è tanto fare 
la storia delle mie cure quanto quella dei primi sviluppi morali del Sel-
vaggio dell'Aveyron, e non devo trascurare niente che abbia rapporto con 
essi. Sarò costretto a presentare qui anche alcune idee teoriche: spero 
che mi sarà perdonato, e si terrà conto del mio scrupolo nel connetterle 
ai fatti, e della necessità, in cui mi trovo, di rispondere alle eterne obie-
zioni: Il selvaggio parla? Se non è sordo, perché non parla? È agevole capi-
re come, vivendo in mezzo ai boschi, privo della compagnia di qualsiasi 
essere pensante, il nostro selvaggio udisse soltanto un piccolo numero di 
rumori, e particolarmente quelli che si collegavano ai suoi bisogni fisici. Il 
suo orecchio non serviva a valutare i suoni, la loro articolazione e le loro 
combinazioni; era un semplice strumento di comunicazione interna, che 
lo avvertiva dell'avvicinarsi di un animale pericoloso o della caduta di un 
frutto selvatico. Queste le sue sole funzioni; lo si deduce dall'effetto scar-
so o nullo che un anno fa avevano su di lui tutti i suoni e i rumori senza 
relazione con i suoi bisogni, e all'opposto, dalla sensibilità acuta per i ri-
manenti. Quando, all'insaputa del giovane, e facendo il minor rumore 
possibile, si sbucciava una castagna e si schiacciava una noce, o quando 
si toccava la chiave della porta che lo teneva prigioniero, egli non manca-
va mai di voltarsi improvvisamente e di correre verso il luogo da cui pro-
veniva il rumore. E vero: non testimoniava un'uguale sensibilità per la 
voce, e persino per le esplosioni di armi da fuoco; ma questo accadeva 
perché era poco sensibile e poco attento ai fenomeni che non conosceva 

                                                 
1 La Memoria sui primi sviluppi di Victor dell’Aveyron (1801) e il Rapporto sui nuovi sviluppi di 
Victor dell’Aveyron (1807) si possono leggere per intero nella traduzione italiana di Giovanni Ma-
riotti, Jean Itard, Il ragazzo selvaggio, Anabasi, Milano 1995. 
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da lungo tempo e in modo dettagliato.2 Si capisce perché un orecchio ca-
pacissimo di percepire rumori anche lievi può non distinguere l'articolarsi 
dei suoni. Non basta per parlare, udire la voce; bisogna anche valutare le 
sue articolazioni; due operazioni ben distinte e che esigono, da parte del-
l'organo, condizioni differenti. Basta, per la prima, un certo grado di sen-
sibilità del nervo acustico; è necessaria, per la seconda, una speciale 
modificazione della sensibilità. Si può dunque avere orecchi ben organiz-
zati e vivi, e tuttavia non cogliere l'articolazione delle parole. Si trovano, 
tra gli idioti, molti muti che non sono sordi. Esistono, tra i pazienti del 
cittadino Sicard, due o tre giovani che odono perfettamente il ticchettio 
dell'orologio, un battito di mani, i toni più bassi del flauto e del violino, e 
tuttavia non hanno mai potuto imitare la pronuncia di una parola, anche 
articolata a voce alta e molto lentamente. Si potrebbe dunque dire che la 
parola è una sorta di musica alla quale alcune orecchie senza difetto pos-
sono essere insensibili. La cosa vale anche per il giovane di cui ci stiamo 
occupando? Non lo penso, benché le mie speranze riposino su un esiguo 
numero di fatti; è vero, d'altronde, che i miei tentativi sono stati anch'essi 
in numero non meno esiguo, e che, a lungo incerto sulla strada che dovevo 
seguire, mi sono limitato a osservare. Ecco dunque cosa ho notato. Nei 
quattro o cinque mesi dopo il suo arrivo a Parigi, il Selvaggio dell’Aveyron 
si era mostrato sensibile soltanto ai rumori del cui rapporto con lui ho già 
detto. Durante il mese di frimaio3 è sembrato che udisse la voce umana; 
quando, nel corridoio davanti alla sua camera, due persone conversavano 
ad alta voce, egli si avvicinava alla porta per assicurarsi che fosse ben 
chiusa, e in più chiudeva la porta interna, premendo con le dita sul chiavi-
stello per maggior sicurezza. Notai qualche tempo dopo che distingueva la 
voce dei sordomuti, o meglio il grido gutturale che emettono conti-
nuamente durante i loro giochi. Sembrava perfino riconoscere il luogo da 
cui veniva quel suono. Quando lo udiva scendendo le scale, non mancava 
mai di risalire o di scenderle precipitosamente, a seconda che provenisse 

                                                 
2 Per dare più forza a questa affermazione, osserverò che, via via che l'uomo si allontana dall'infan-
zia, l'esercizio dei suoi sensi diventa sempre meno indiscriminato. Nel primo periodo della vita, 
vuole vedere tutto, toccare tutto, e si mette tutto in bocca; il minimo rumore lo fa trasalire; i suoi 
sensi si fermano su tutti gli oggetti, anche su quelli che non hanno alcun rapporto noto con i suoi 
bisogni. Ma allontanandosi da quest'epoca, che rappresenta in qualche modo l'apprendistato dei 
sensi, è colpito soltanto dagli oggetti che hanno un rapporto con desideri, abitudini e inclinazioni. 
Spesso accade che siano soltanto uno o due i sensi capaci di risvegliare la sua attenzione. Un musi-
cista, attento a tutto quello che ode, può essere indifferente a tutto quello che vede. In un terreno 
fertile negli oggetti delle loro ricerche, uno studioso di minerali non vedrà altro che minerali, un 
botanico soltanto vegetali. Un matematico senza orecchio dirà, uscendo da una commedia di Raci-
ne: « Che cosa prova tutto ciò? » Se dunque, dopo i primi tempi dell'infanzia, l'attenzione non si 
dirige naturalmente verso gli oggetti che hanno con i nostri gusti dei rapporti conosciuti o presen-
titi, si capisce come il nostro giovane Selvaggio, che ha soltanto un piccolo numero di bisogni, e-
serciti i suoi sensi su un piccolo numero di oggetti. Ecco, a mio parere, la causa di quella assoluta 
mancanza di attenzione che colpiva tutti al momento del suo arrivo a Parigi, e che ora è quasi 
completamente sparita, perché siamo riusciti a fargli sentire il legame che hanno con lui i nuovi 
oggetti che lo circondano. 
3 Terzo mese del calendario rivoluzionario dal 21-22 novembre al 20-21 dicembre. 
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dal basso o all'alto. All'inizio di nevoso 4 feci un'osservazione più interes-
sante. Un giorno era nella cucina, occupato a cuocere patate, e due per-
sone discutevano alle sue spalle; egli sembrava non prestare loro la 
minima attenzione. Alla discussione si uní una terza i cui interventi co-
minciavano con le parole: « Oh! c 'est different! » Osservai che, quando 
quella persona esclamava « Oh », il Selvaggio dell'Aveyron girava la testa 
con vivacità. Feci, la sera, al momento di andare a letto, alcune esperien-
ze su questa intonazione, e ottenni più o meno gli stessi risultati. Passai 
poi in rassegna tutte le altre intonazioni semplici – cioè le vocali –, ma 
senza successo. La preferenza per la O mi persuase a dare al giovane un 
nome che terminasse con questa vocale. Scelsi Victor. Questo nome gli è 
rimasto, e quando lo si pronuncia ad alta voce è raro che non giri la testa 
o non accorra. 
 Forse per la stessa ragione ha capito in seguito il significato della ne-
gazione non, di cui mi servo spesso per costringerlo a correggere gli errori 
che fa nei suoi piccoli esercizi. 
 Mentre l'organo dell'udito compiva sviluppi lenti ma sensibili, la lin-
gua restava sempre muta, e rifiutava di riprodurre i suoni articolati che 
l'orecchio sembrava cogliere; tuttavia gli organi della voce non presenta-
vano, nella loro conformazione esterna, alcuna traccia di imperfezione, e 
non c'era ragione di immaginarne nella loro organizzazione interna. È ve-
ro che Victor ha sulla parte anteriore del collo, in alto, una cicatrice assai 
estesa, che potrebbe suggerire qualche dubbio sull'integrità degli organi 
interni: ma l'aspetto della cicatrice rassicura. Essa parla di una ferita da 
oggetto tagliente, ma l'andamento lineare indica che non è andata oltre il 
tegumento, e si è richiusa subito. C'è da presumere che una mano, più 
volenterosa che abile in fatto di delitti, abbia voluto attentare alla vita di 
questo giovane; lasciato per morto nei boschi, egli, con il solo aiuto della 
natura, deve essere prontamente guarito: cosa che non sarebbe così feli-
cemente accaduta, se il muscolo e le cartilagini dell'organo vocale fossero 
stati lacerati. Queste considerazioni mi fecero pensare che, se la voce non 
ripeteva i suoni che l'orecchio cominciava a percepire, ciò era dovuto non 
a una lesione organica, ma alle circostanze sfavorevoli. La totale mancan-
za di esercizi rende i nostri organi inadatti alle loro funzioni; e se anche 
quelli esercitati sono notevolmente influenzati dall'inazione, che cosa ac-
cade a quelli che crescono e si sviluppano senza ricevere stimoli? Occor-
rono almeno diciotto mesi di educazione attenta perché il bambino 
balbetti poche parole; e si vorrebbe che un essere umano indurito dalla 
vita dei boschi, e che si trova nel consorzio umano da quattordici o quin-
dici mesi, dei quali cinque o sei trascorsi tra sordomuti, sia già in grado 
di parlare? Non soltanto non è così; ma sarà necessario, per raggiungere 
questo traguardo importante della sua educazione, molto più tempo e 
molta più fatica di quanti ne occorrano per il bambino meno precoce. 
Questi non sa nulla, ma possiede in grado eminente la capacità di tutto 

                                                 
4 Quarto mese del calendario rivoluzionario dal 21-22 dicembre al 20-21 gennaio. 
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imparare: inclinazione innata all'imitazione; flessibilità e sensibilità e-
normi di tutti gli organi, mobilità perpetua della lingua; consistenza qua-
si gelatinosa della laringe: tutto, in una parola, concorre a produrre in lui 
quel cinguettio continuo che è un apprendistato involontario della voce: 
tutto, anche la tosse, lo starnuto, i gridi, persino i pianti, che dobbiamo 
considerare non solo come un frutto dell'emotività, ma anche come un 
potente fattore che favorisce opportunamente e tempestivamente lo svi-
luppo simultaneo degli organi del respiro, della voce e della parola. Mi si 
diano simili aiuti; rispondo io del risultato. Chi converrà con me che non 
è più possibile contare su di essi nel caso di un adolescente come Victor, 
potrà però convenire anche sulla ricchezza in risorse della Natura, che sa 
crearsi nuovi mezzi di educazione quando cause accidentali paralizzano 
quelli che, in un primo tempo, aveva apprestati. Ecco alcuni fatti che 
possono almeno far sperare. 
 Ho detto, enunciando il quarto obiettivo, che mi propongo di condurre 
Victor all'uso della parola attraverso la legge imperiosa della necessità. 
Convinto, dalle considerazioni che ho fatto in questi ultimi due paragrafi, 
e da un'altra, non meno importante, di cui dirò più avanti, che dalla la-
ringe c'era da aspettarsi soltanto un lavoro tardivo, tentai di attivarla con 
l'esca di oggetti legati ai bisogni del giovane. Credevo che la vocale o, pri-
ma a essere udita, sarebbe stata la prima a essere pronunciata, e mi 
sembrò una coincidenza molto felice che questo semplice segno indicasse 
almeno sul piano dei suoni, uno dei bisogni più frequenti del giovane. 
Coincidenza da cui non riuscii a trarre profitto. Invano, nei momenti in 
cui la sua sete era ardente, gli tenevo davanti una brocca piena d'acqua, 
gridando ripetutamente eau, eau 5; invano davo la brocca a un'altra per-
sona che, vicino a lui, pronunciava la stessa parola, e la richiedevo a mia 
volta nella stessa maniera: lo sventurato giovane si agitava in tutti i mo-
di, muoveva le braccia intorno alla brocca in maniera quasi convulsa, 
emetteva una sorta di sibilo ma nessuna intonazione. Sarebbe stato i-
numano insistere di più. Cambiai suono, senza tuttavia cambiare meto-
do. I miei sforzi si rivolsero alla parola lait. 6 
 Il quarto giorno di questo secondo tentativo riuscii a ottenere quello 
che volevo: udii Victor pronunciare distintamente, anche se in maniera 
faticosa, la parola lait, che ripeté quasi subito. Era la prima volta che dal-
la sua bocca usciva un suono articolato, ed io lo ascoltai con la soddisfa-
zione più viva. Feci nondimeno una riflessione che diminuì di molto, ai 
miei occhi, questo primo successo: la parola era venuta fuori, tra altre 
manifestazioni di gioia, nel momento in cui, disperando di riuscire a 
strappargliela, avevo versato il latte nella tazza che mi presentava; e dopo 
che gliene ebbi versato dell'altro, come ricompensa, la disse per la secon-
da volta. Si capirà perché tutto ciò non mi soddisfacesse che in parte; in-
vece di essere il segno del bisogno, quel suono era — e lo si capiva per il 

                                                 
5 In francese il suono della parola eau, “acqua”, è identico a quello della vocale o. [Nota redazio-
nale.] 
6 In francese lait, “Latte”, si pronuncia: lè. [N.R.] 
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momento in cui era stato emesso — una vana esclamazione di gioia. Se la 
parola gli fosse uscita dalla bocca prima che avessi concesso la cosa de-
siderata, era fatta: il vero uso sarebbe stato afferrato da Victor, una co-
municazione si sarebbe stabilita tra lui e me, e a quel primo successo 
sarebbero seguiti progressi rapidi. Invece avevo ottenuto un'espressione, 
insignificante per lui e inutile per me, del piacere che provava. Si trattava 
pur sempre di un segno vocale, il segno del possesso della cosa; ma, lo 
ripeto, non stabiliva alcun rapporto tra noi. Temevo che fosse presto ab-
bandonato, proprio perché inutile ai bisogni dell'individuo, o che tornasse 
in maniera anormale e capricciosa, come l'effimero e variabile sentimento 
di cui era la manifestazione. Le cose andarono come temevo. 
 Nella maggior parte dei casi la parola lait si faceva udire mentre Victor 
godeva della cosa.7 Qualche volta gli accadeva di pronunciarla prima, al-
tre volte poco tempo dopo, ma sempre senza un'intenzione precisa. Non 
attribuisco maggior importanza alla ripetizione spontanea che ne faceva, 
e ancora ne fa, nel corso della notte, quando si sveglia. Dopo questo pri-
mo risultato ho completamente rinunciato al metodo con il quale l'avevo 
ottenuto; aspettando il momento in cui le circostanze mi permettano di 
sostituirlo con un altro, che credo molto più efficace, ho abbandonato 
l'organo della voce all'influenza della imitazione, che sebbene sia in lui 
debole, non è tuttavia spenta, almeno a giudicare da piccoli progressi ul-
teriori e spontanei. 
 La parola lait è stata per Victor la radice di due altri monosillabi, la e 
li, ai quali certamente dà ancora meno senso che al primo. Da un po' ha 
modificato quest'ultimo, aggiungendovi una seconda l, e arrivando a un 
suono simile a gli della lingua italiana. Lo si sente spesso ripetere gli, gli, 
con un'inflessione di voce che non è priva di dolcezza. È stupefacente che 
la l molle, che è per i bambini uno dei suoni più difficili da pronunciare, 
sia tra i primi che ha articolato. Non sono alieno dal credere che ci sia, in 
questo faticoso esercizio, una sorta di intenzione nei confronti del nome 
di Julie, una ragazzina di undici o dodici anni che viene a passare le do-
meniche dalla madre, madame Guérin. E certo che, dal giorno in cui lo 
pronunciò per la prima volta, quel suono è diventato assai più frequente 
e, a quanto mi dice la governante, si fa udire anche la notte, nei momenti 
in cui ci sarebbe da credere che il giovane stia dormendo profondamente. 
Non si può attribuire una causa e un preciso valore a quest'ultimo feno-
meno. Dobbiamo attendere che una pubertà più avanzata ci abbia fornito 
un maggior numero di indicazioni, che classificherò e di cui darò conto. 
L'ultima conquista dell'organo della voce è un po' più rilevante e consiste 
in due sillabe, che ne valgono tre per la maniera in cui è pronunciata l'ul-
tima. 
 Si tratta dell'esclamazione Oh Dieu!, che ha imitato da madame Gué-
rin, e che si lascia sfuggire nei momenti di grande gioia. La pronuncia 
omettendo l'u di Dieu, e sottolineando la I come se fosse doppia, in modo 

                                                 
7 « Se n’était le plus souvent que dans la jouissance del la chose que le mot lait se fasait entendre » 
[N.R.] 
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che lo si può udir gridare distintamente: Oh Diie! Oh Diie! La o che si tro-
va in quest'ultima combinazione di suoni non è nuova per lui: sono riu-
scito a fargliela pronunciare qualche tempo fa. 
 Ecco il punto a cui siamo per quanto riguarda la voce. È facile vedere 
che tutte le vocali, salvo la u, entrano già nel piccolo numero dei suoni 
che articola, insieme a tre consonanti: l d e l molle. Questi progressi sono 
certamente molto limitati se li paragoniamo a quelli richiesti da uno svi-
luppo completo della voce umana, ma mi sembrano sufficienti a garan-
tirne la possibilità. Ho già esposto le cause che renderanno tale sviluppo 
lungo e difficile. Ce n'è, oltre a quelle dette, un'altra, non meno importan-
te, e che non devo passare sotto silenzio: è la facilità, che il giovane sel-
vaggio possiede, di esprimere l'esiguo numero dei suoi bisogni attraverso 
mezzi che non sono quelli della parola.8 È, infatti, in grado di manifestare 
ognuno dei suoi voleri con segni espressivi, che hanno in qualche modo, 
come i nostri, le loro gradazioni e i loro sinonimi. Appena arriva l'ora del-
la passeggiata, va ripetutamente alla finestra e alla porta della camera. 
Se si accorge che la governante non è pronta, dispone davanti a lei tutti 
gli oggetti necessari per cambiarsi., ed è così impaziente che la aiuta per-
sino a vestirsi. Fatto questo, scende per primo e tirando il cordone apre 
la porta. Giunto all'Osservatorio pensa subito a chiedere del latte, mo-
strando una scodella di legno che non dimentica mai di mettere in tasca, 
e di cui si forìi per la prima volta all'indomani di un pomeriggio in cui, 
ospite delle stesse persone, aveva spaccato, bevendo, una tazza di porcel-
lana dei padroni di casa. 
 Là, per rendere totali i piaceri dei suoi pomeriggi, da un po' di tempo 
hanno preso l'abitudine di portarlo su una carriola. Accade però, talvolta, 
che nessuno pensi a soddisfare il suo gusto per questo svago; allora, non 
appena gliene prende la voglia, il giovane afferra una delle persone per il 
braccio, la conduce nel giardino e le mette in mano le stanghe della car-
riola, sulla quale va a sedersi. La persona, cui l'invito è rivolto, non gli dà 
retta? Scende giù, torna tra le stanghe della carriola, fa qualche giro, e 
poi si siede di nuovo, sicuro che, se i suoi desideri non sono esauditi, non 
è certo perché abbia mancato di chiarezza nell'esprimerli. È l'ora di pran-
zo? Le sue intenzioni sono anche meno dubbie. È lui ad apparecchiare e 
a porgere a madame Guérin i piatti che lei va a riempire in cucina. Se 
pranza fuori con me, tutte le sue richieste sono rivolte alla persona che fa 
gli onori di casa: è sempre a lei che si rivolge per essere servito. Quando 
qualcuno fa finta di non capirlo, appoggia il piatto vicino al cibo, che di-
vora con gli occhi. Se nessuno ancora gli dà retta, prende una forchetta e 
batte due o tre colpi sul bordo del piatto. Ancora niente? A questo punto 
perde la pazienza: affonda il cucchiaio, o anche la mano, nel cibo, e in un 
batter d'occhio lo trasferisce tutto nel suo piatto. Né meno efficace è 
quando esprime i sentimenti dell'anima, e soprattutto l'impazienza verso 
                                                 
8 Le mie osservazioni confermano anche su questo punto importante l'opinione di Condillac che 
scrive, parando dell'origine del linguaggio: « Il linguaggio di azioni, allora così naturale, era un 
grande ostacolo da superare; perché abbandonarlo per un altro di cui non si vedevano i vantaggi e 
di cui era evidente la difficoltà? » 
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chi lo importuna. Molti hanno sperimentato come congedi i curiosi, in 
maniera più franca che cortese: stanco per la lunghezza delle loro visite, 
presenta a ciascuno, e senza errori, bastone, guanti e cappello, lo spinge 
piano piano verso la porta e gliela sbatte dietro.9 
 Per esaurire l'argomento delle sue pantomime aggiungerò che Victor 
capisce il linguaggio dei gesti bene come lo usa. Basta a madame Guérin 
mostrargli una brocca rovesciata per far vedere che è vuota: subito va a 
prendere l'acqua. Con un procedimento simile mi faccio versare da bere 
quando mangiamo insieme. Quello che c'è di più stupefacente nel suo mo-
do di usare questo linguaggio è che esso permette di comunicare senza le-
zioni preliminari o convenzioni reciproche. Di questo volli fare, un giorno, 
un esperimento decisivo. Scelsi un oggetto per cui sapevo non esistere, tra 
lui e la governante, alcun segno indicatore. L'oggetto era il pettine che ve-
niva usato per il giovane. Volli farmelo portare. Le mie convinzioni sareb-
bero state smentite se, scompigliandomi i capelli e presentandomi a lui 
con la testa in disordine, non fossi stato capito. Lo fui: un istante dopo a-
vevo in mano il pettine richiesto. Molte persone non vedono, in tutti questi 
comportamenti, che reazioni animalesche. Per conto mio confesserò che 
credo di riconoscervi un linguaggio di azioni, il primitivo linguaggio usato 
dalla specie umana durante l'infanzia delle più antiche società, prima che 
il lavoro di molti secoli avesse coordinato il sistema delle parole, fornendo 
all'uomo civile questo fecondo e meraviglioso mezzo di perfezionamento, 
che permette al pensiero di schiudersi sin nella culla, e di cui l'uomo si 
serve per tutta la vita, senza capire cos'è diventato a causa di esso e cosa 
sarebbe se ne fosse accidentalmente privato, come nel caso di cui ci occu-
piamo. Senza dubbio verrà il giorno in cui bisogni più numerosi faranno 
capire al giovane Victor la necessità di usare nuovi segni. L'impiego fuor-
viante dei primi suoni da lui emessi potrà ritardare quel momento, non im-
pedirlo. Gli accadrà forse né più né meno quel che accade al bambino, che 
comincia a balbettare la parola papà senza connettervi alcuna idea, va in 
giro a ripeterla in tutti i luoghi e in tutte le occasioni, l'attribuisce a ogni 
uomo che vede, e, soltanto dopo un gran numero di ragionamenti e persi-
no di astrazioni, giunge a farne una sola, giusta applicazione. 
 

                                                 
9 Val la pena di notare che questo linguaggio di azioni è assolutamente naturale e che il giovane lo 
impiegava nella maniera piú espressiva sin dai primi giorni del suo ingresso nella società. « Quan-
do ebbe sete », riferisce il cittadino Constant de Saint-Estève, che lo ha visto agli inizi, « si guardò 
intorno; avendo visto una brocca, mise la mia mano nella sua, mi condusse verso di essa, la toccò 
con la mano sinistra per chiedermi da bere. Feci portare lei vino che rifiutò, manifestando impa-
zienza per il mio ritardo nel dargli l'acqua. » 




