ITARD E IL SUO SELVAGGIO *

Octave Mannoni

A piu di un secolo e mezzo di distanza, la storia della rieduca-
zione del « selvaggio » dell'Aveyron e i metodi pedagogici inventati
dal rieducatore dottor Itard coprono con la loro ombra una buona
parte delle tecniche ancora in uso nella terapia di riadattamento
dei fanciulli ritardati. E questa situazione ¢ abbastanza paradossa-
le sotto piu di un aspetto. Innanzitutto perché, se € vero che dai
due resoconti di Itard! € possibile desumere gli insegnamenti che si
possono ricavare dal fallimento dell'esperienza (cioe l'insegnamento
che lo stesso Itard ne avrebbe dovuto trarre, quasi la rieducazione
d'Itard da parte del suo selvaggio), ¢ altrettanto vero che ci6 non ¢é
stato affatto ritenuto; al contrario, si & ritenuto cio che nei suoi me-
todi appare frutto di un'impostazione arbitraria, aprioristica, che

deriva dalle concezioni filosofiche proprie dell'epoca, specialmente

* Titolo originale Itard et son sauvage, in « Les Temps Modernes », ottobre 1965, n. 233, ripub-
blicato in Clefs pour I’imaginaire ou I’Autre Scéne, Seuil, Parigi 1969, tr. it. parziale di Paola Mu-
sarra e Luigi M. Cesaretti co 1titolo La funzione dell’immaginario. Letteratura e psicoanalisi,
Laterza, Bari 1972. (N. d. C.)

"Il testo delle relazioni di Itard, che era difficile da re perire, € stato assai utilmente ristampato e
presentato da Lucien Malson nella collezione « 10-18 » nel 1964. [L'opera ¢ attualmente disponi-
bile anche in italiano. Una traduzione della prima relazione ¢ stata fornita da Sergio Moravia in
appendice alla sua opera La scienza dell'uomo nel Settecento, Laterza, Bari 1970, pp. 315-51. Sono
apparse successivamente tre traduzioni complete: JEAN ITARD, |l ragazzo selvaggio, trad. it. di
Tilde Riva, Longanesi, Milano 1970; JEAN ITARD, Il fanciullo selvaggio dell'Aveyron, a cura di
Paolo Massini, A. A rmando editore, Roma 1970; S. MORAVIA, Il ragazzo selvaggio dell'Ave-
yron, Pedagogia e psichiatria nei testi di J. Itard, Ph. Pinel e dell'anonimo della Décade, Laterza,
Bari 1972. Tutte le citazioni saranno tratte da quest'ultima edizione.]
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quelle di Condillac. Si puo vedere come, fin dall'inizio, appoggian-
dosi senza incertezze su quelle concezioni, egli costruisce preventi-
vamente, con la pedanteria di un maestro di scuola che stabilisca il
suo programma, un progetto di rieducazione, enunciato in cinque
criteri o « obiettivi » numerati e, come egli dice esplicitamente, de-
dotti dalla « dottrina » cui aderisce.

Un altro punto che dovrebbe sorprenderci € il modo in cui i pro-
cedimenti usati da Itard per la rieducazione, col passare del tempo
hanno contaminato 1'educazione stessa, almeno per quanto riguar-
da i giovanissimi, i bambini nella primissima eta, probabilmente
sotto l'effetto di una semplicistica teoria dello sviluppo intellettuale,
teoria che del resto ritroveremo come determinante in seguito nel
concetto di quoziente intellettuale. Questa teoria induce a credere
che i metodi che si ritengono validi per un bambino ritardato deb-
bano essere validi anche per un bambino normale di piti giovane
eta, di quoziente diverso, ovviamente, ma della stessa eta mentale.
Indubbiamente un simile calcolo non € mai stato fatto esplicita-
mente e ci si € ben guardati da una confusione cosi grossolana. Ma
questi concetti, una volta ammessi (nella fattispecie, quello tanto
poco chiaro di sviluppo) producono il loro effetto di per se stessi, e
in qualche modo si € prodotto un certo slittamento in quel senso,
almeno in alcuni casiZ.

Inoltre, a parte questi problemi troppo particolari per interessa-
re altri che i tecnici e gli specialisti della materia, Itard, senza ac-
corgersene, ce ne pone altri, piu generali, sulla natura stessa
dell'educazione dei bambini o piuttosto, come si diceva allora, sulla

loro istituzione. C'é tutta una serie di cose che i bambini debbono

? Per es., nella Montessori e in Decroly.
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imparare (tanto per cominciare la loro lingua materna, la struttura
della famiglia e molte altre cose necessarie e cosi sorprendenti che
hanno messo in imbarazzo lo stesso Freud e gli hanno fatto avan-
zare l'ipotesi di una sorta di memoria della specie); € evidente che
esse non possono e non potrebbero passare tutte attraverso l'inse-
gnamento impartito ufficialmente, insegnamento che Itard chiama,
con felice espressione, « il consueto sistema di istruzione sociale »
3. Egli ne scopre appunto l'insufficienza nell'accingersi all'opera di
rieducazione del suo selvaggio; e tuttavia, in definitiva, decide di
perfezionare e di completare quel sistema per creare non soltanto
una pedagogia che si contenti di essere piu efficiente, ma quel che
potremmo chiamare una pedagogia totale capace di fornire all'uo-
mo allo stato naturale, « uno degli animali piu deboli » 4, la somma
intera, fino ad allora « non calcolata » 5, dice lui, della cultura. Ora,
¢ abbastanza secondario rilevare come simile utopia non abbia po-
tuto portare ad altro se non a un fallimento, specie se si considera
che il fallimento era forse in qualunque modo inevitabile. Ma se noi
oggi siamo immuni dal rischio di cadere in un simile errore teorico,
non per questo si pud dire che abbiamo poi tanto chiarito il pro-
blema.

Qual e il nostro modello di educazione dei bambini? Dobbiamo
dar retta agli etnologi secondo i quali la societa mistifica i bambini
e pone loro davanti delle condizioni e delle esigenze apparentemen-
te arbitrarie prima di ammetterli nel suo seno; oppure dobbiamo
credere ad altri studiosi, come per esempio Erikson, che dall'osser-

vazione delle societa primitive ricavano la convinzione che i bambi-

3 [Trad. cit., p. 52.]
*[Ivi, p. 51.]
> [Ivi, p. 43.]
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ni, considerati come assoluti naturali, hanno davanti a sé il dovere
di adattarsi al relativismo sociale, pena la nevrosi? Sono due punti
di vista inconciliabili. Uno spiegherebbe, se si va abbastanza a fon-
do, la funzione che esplicano i fanciulli in una sincronia e al limite
la soddisfazione che prova Itard nel vedersi affidare il suo selvag-
gio, lo zelo e la pedanteria con cui si adopera per educarlo. L'altro,
diacronicamente, spiegherebbe il modo in cui si passa dall'infanzia
a quello che si chiama lo stato adulto, e come il selvaggio in cio sia
destinato al fallimento ©.

Inutile dire che i problemi ai quali pud far pensare una lettura
attuale di Itard non sono quelli che egli si poneva allora. Le sue
convinzioni filosofiche e la sua formazione medica lo spingono con-
cordemente verso un atteggiamento empirista; egli spera di ricava-
re dalla sua esperienza due specie d'insegnamenti. Poiché il
selvaggio rappresenta lo « stato di natura », gli si dovra insegnare
non tutto, ma tutto cio che, appunto, non € fornito dalla natura; e
cosi il vecchio sogno di Psammetico’” conoscere la vera natura del-
l'uomo, sara realizzato: la natura dell'uomo sara quel che resta del-
l'uomo socializzato dopo aver sottratto tutto cio che Itard sara stato
obbligato a insegnare al selvaggio. Nello stesso tempo, l'esperienza
dovra provare l'esattezza di certe ipotesi (essenzialmente, quelle di
Condillac). 11 terzo vantaggio, l'invenzione di nuovi metodi pedago-
gici, € tutt'altro che scontato in partenza: era necessario usare i
mezzi dell'esperienza. E chiaro che questi sono subordinati alle ipo-

tesi da verificare, ma questo non si discute quasi, e anche di fronte

% Per qua nto Freud abbia cominciato con 1'adottare un atteggiamento che giustificherebbe quello
di Erikson, le sue concezioni in realta si accordano meglio con le osservazioni degli etnologi.

" Lo scopo di Psammetico era di dimostrare la maggiore o minore

antichita delle nazioni (Erodoto, I, 2), ma attraverso la ricostituzione per via sperimentale del-
l'nomo naturale.
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ai fallimenti, € raro che Itard torni a riflettere criticamente sui mez-
zi impiegati.

Le autorita del Consolato si sono rivolte a Itard per affidargli il
«selvaggio», poiché Itard € uno specialista e un innovatore in mate-
ria di rieducazione dei sordomuti. Egli € 'inventore della « demutiz-
zazione » cioé ha cercato e trovato i mezzi per restituire i sordi al
linguaggio e alla parola. Gli hanno dunque affidato il selvaggio in
quanto muto. E proprio per quanto riguarda l'educazione alla paro-
la, il fallimento di Itard sara piu manifesto, benché, ancora una
volta, forse non potesse avvenire diversamente. Itard, comunque, si
rende conto perfettamente che il problema non é affatto identico a
quello che pongono i sordi. Vi € una differenza radicale tra un sog-
getto sordo dalla nascita che ha vissuto in prevalenza in un univer-
so organizzato dalle strutture del linguaggio, anche se non ha mai
inteso la parola, e un soggetto che non parla per non aver vissuto
che a contatto con la natura muta; o anche: per aver vissuto nella
solitudine e non soltanto nel silenzio. Il problema si complica per
Itard; a volte ragiona come se le difficolta derivassero dal fatto che
il suo allievo ha superato l'eta in cui si impara normalmente a par-
lare, quasi si dovesse fare l'ipotesi di una decadenza delle attitudini
(da contrapporre in qualche modo alla teoria dello sviluppo); altre
volte ragiona come se la vita passata nei boschi avesse comportato
una lesione delle facolta intellettuali provocando quello che oggi
chiameremmo un « mutismo psicogeno ». Non gli € facile dare una
spiegazione chiara di tutto cio. Il cittadino Pinel 8, cui il selvaggio &
stato presentato, lo ha trovato in tutto e per tutto simile agli idioti

dei manicomi: malgrado l'immensa autorita di Pinel, Itard sosterra

8 [Uno dei maggiori alienisti del tempo.]
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che il selvaggio € normale. Agli occhi di Pinel e di Itard, benché le
risposte fossero diverse e oggetto di controversia, sembra che il
problema si ponesse chiaramente: il selvaggio ai loro occhi poteva
essere giudicato normale o anormale, in quanto pura natura. Per
noi, il problema non € chiaro: il selvaggio non era in uno stato nor-
male, anzi era in un pessimo stato, ma noi pensiamo che qualsiasi
bambino, indipendentemente dalle proprie disposizioni alla nasci-
ta, non se la sarebbe cavata meglio, nelle stesse condizioni. E inol-
tre: 1'adattamento di Victor (¢ questo il nome che era stato dato al
selvaggio) alla vita dei boschi ci indurrebbe ad attribuirgli delle
qualita eccezionali. Proprio in base a questa confusione — il sel-
vaggio € normale dal punto di vista della natura, basta aggiungervi
la cultura; ma la sua vita ha nociuto al suo sviluppo e quindi ha
bisogno di cure mediche —, Itard inaugura quel connubio tra me-
dicina e pedagogia che si protrarra a lungo poiché probabilmente
un caso concreto come quello di Victor denuncia il carattere arbi-
trario delle distinzioni socialmente istituite, cosicché Itard sara ob-
bligato a superare quello ch'egli chiama il consueto sistema di
istruzione sociale e anche i limiti del sistema medico. E cosi si co-
stituisce un ordine di problemi (medico-pedagogici) che sono anco-
ra attuali. La formazione di Itard, rieducatore dei sordomuti,
sembrava garantire la sua duplice competenza. Egli deriva dalla
medicina il suo spirito d'osservazione, il suo metodo che procede
per tentativi ed errori, quella che potremmo chiamare la sua feno-
menologia empirica. Tuttavia non gli vedremo mai applicare un
trattamento medico in senso tecnico: il selvaggio gode di una salute
di ferro! Tutto cio che Itard otterra (di renderlo freddoloso a forza di
bagni caldi e infine di fargli venire un vero e proprio raffreddore,

cosa di cui si mostra assai fiero) non puod certamente passare per
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un procedimento terapeutico. L'uomo civilizzato € soggetto alle ma-
lattie ed € da esseri anormali sottrarvisi cosi completamente: que-
sto € il ragionamento che fa Itard e che a noi riesce difficile
prendere altrettanto sul serio. E se scendiamo un po' piu nei parti-
colari, se esaminiamo la teoria ch'egli elabora sulla funzione degli
organi dei sensi e della sensibilita in generale, in vista della riedu-
cazione ch'egli si propone, possiamo affermare senza esitazione
non soltanto che le sue concezioni mediche non gli sono servite a
gran che, ma addirittura che hanno incresciosamente complicato e
intralciato il suo lavoro.

D'altronde bisogna anche dire che se la parte di Itard come me-
dico di Victor non ci interessa molto, lui stesso non sembra tenerci
troppo. Egli si vede soprattutto come pedagogo, e come filosofo: qui
egli ripone tutte le sue speranze e proprio da questa parte egli do-
vra risentire con pena, e con collera, tutte le delusioni cui andra
incontro. I lettori di Voltaire, di Montesquieu (e di Bernardin de
Saint-Pierre o di Defoe) si sono accalcati alle transenne per non
perdersi l'arrivo del selvaggio e per assistere alle grida di ammira-
zione ch'egli non poteva fare a meno di lanciare alla vista delle me-
raviglie della capitale, o per sentirlo raccontare i segreti della sua
vita silvestre. Itard non ha avuto nessuna di queste illusioni, e non
¢ neanche sedotto dal romanzo pedagogico di Rousseau. Egli crede
di avere avuto la fortuna di vedersi affidato quanto di piu simile si
possa trovare alla statua di Condillac. Ma, piu ancora pedagogo
che filosofo, egli non fa affidamento sull'esperimento che sta per in-
traprendere come su un mezzo per mettere in discussione le teorie
di Condillac: le applica con cieca fiducia. Cosi facendo, d'altronde,
ci rivela un aspetto poco noto della teoria condillachiana e cioé che

essa € costruita come un modello pedagogico, poiché nella statua si
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realizza l'immagine tradizionale dell'allievo ideale, il perfetto igno-
rante, quello che gli Antichi cercavano di ottenere mediante la pur-
gazione con l'elleboro. Come spiegarsi altrimenti il fatto che Itard
non s'interessa, o non si interessa abbastanza, a tutto cido che il
suo scolaro non impara da lui? Giacché, in fondo, Victor « sa » mol-
te cose. Gira vivacemente la testa se si schiaccia una noce da qual-
che parte: dipende, dice Itard, dal fatto che il suo udito non &
sviluppato. Egli riconosce immediatamente, col solo fiuto, se un
uccello morto € commestibile: il fatto €, dice Itard, che il suo odora-
to non € coltivato. Dopo le nostre « operazioni sopravvivenza », pos-
siamo immaginare una situazione che sarebbe sembrata pazzesca
a Itard, ma non € impossibile concepire e supporre di scambiare le
parti e di spedire Itard con il selvaggio nei boschi della Caune per
vedere quello che potrebbe impararvi di veramente nuovo per lui.
Non € necessaria una supposizione tanto strampalata per rendersi
conto che Itard non impara nulla dal selvaggio e che lo trasforma
in uno schermo vuoto su cui proietta il suo sapere personale. E se
qualcosa noi impariamo nel leggerlo, cid non riguarda né il selvag-
gio né Itard, ma solo quel che ha di rivelatore e di appassionante il
loro incontro.

Come nella Lezione di Ionesco, 1'allievo ideale € anche l'ostacolo
maggiore, l'entusiasmo del primo momento si trasforma in penoso
dovere, all'interesse subentra la missione: dal momento che siamo
andati a cercare il selvaggio nei suoi boschi abbiamo anche con-
tratto con lui un debito, per quanto possa essere penoso poi libe-
rarcene; cosa che non avviene senza che la difficolta dell'impresa
venga ascritta all'allievo. Una volta, mentre si accanisce in uno dei
suoi meno felici (per noi) tentativi pedagogici, Itard prende per una

manifestazione di cattiva volonta quello che era soltanto il pietoso
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stato di smarrimento in cui aveva precipitato il suo scolaro e, rac-
contandoci il drammatico episodio non senza un qualche compia-

cimento, cosi si esprime:

Infelice — gli dissi come se avesse potuto capirmi e col cuore veramente stretto
dall'angoscia — dal momento che le mie fatiche sono inutili e i tuoi sforzi sono
infruttuosi, riprendi il cammino delle tue foreste e il piacere della vita primitiva;
oppure, se i tuoi nuovi bisogni ti fanno ormai dipendere dalla societa, espia la
disgrazia di esserle inutile, andando a morire a Bicétre di miseria e di noia °.

Qui, per il prevedibile effetto del furor docendi che lo anima, si
potrebbero facilmente immaginare quei sentimenti di gelosia che si
manifestano nelle madri adottive: torna dalla tua vera madre (la
natural) o, in mancanza, rivattene all'Assistenza pubblica! Che I-
tard si sia visto come una madre adottiva, non € da mettersi in
dubbio: I'ha scritto a chiare lettere.

L'uomo naturale, il selvaggio, il bambino ignorante, il discepolo
dopo la purgazione con l'elleboro, nella loro radicale miseria, che
cosa possono rappresentare se non il soggetto, separato dal sapere,
quale si presenta nel fondo di noi stessi, l'ignorante interiore con
cui l'autodidatta e il pedante lottano penosamente ciascuno con i
propri mezzi?

Due convinzioni sostengono Itard: entrambe sono frutto del suo
tempo. Una € che le impazienze del pedagogo e persino le vie di fat-
to, di cui egli non manca di servirsi all'occorrenza, sono in fin dei
conti benefiche. Egli riesce a far piangere il selvaggio: € un buon
segno. L'altra € la sua sincera convinzione che, essendo stati ab-
bandonati gli antichi pregiudizi, non vi siano piu problemi reali che

non si possano affrontare (convinzione che sara piu tardi cantata

? [Trad. cit., pp. 123-4.]
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da Béranger e sistematizzata da Auguste Comte). E da questa con-
vinzione egli trae, merito non piccolo, una grande fiducia nel suc-
cesso della sua impresa. Ma questo € anche il motivo per cui lui
stesso si critica cosi poco.

Molte delle idee « mediche » di Itard, e le relative applicazioni,
sono evidentemente prive di qualsiasi efficacia, ma non ne conse-
gue un fallimento evidente e Itard trova sempre il modo di congra-
tularsi con se stesso. Diciamo che lui ne ricava notevoli
soddisfazioni e che a Victor se non fanno bene, non fanno neanche
tanto male. Per esempio egli gli fa prendere dei bagni bollenti per-
ché gli abitanti dei paesi caldi sono piu sensibili di quelli dei paesi
freddi. Vi aggiunge delle docce sulla testa: € la sede dell'intelletto,
ecc. Nello stesso tempo il selvaggio fa qualche progresso nella so-
cializzazione: non certo per effetto di questi accorgimenti. Un altro
sistema piu ordinario d'insegnamento € messo probabilmente in
opera da un'altra parte, forse per mano di quella signora Guérin
che & stata data come governante al selvaggio. E difficile sfuggire
allimpressione che anche da questo lato, dal lato della signora
Guérin, si giocasse la partita e con non minori possibilita di quella
che giocava Itard. Ne siamo molto meno ben informati dal momen-
to che Itard ci teneva a sottolineare particolarmente la differenza
tra i due momenti: le ore consacrate alla rieducazione e quelle che
somigliano a ore di ricreazione. A queste ricreazioni Itard partecipa
di tanto in tanto e sembra che vi succedano cose che ci potrebbero
interessare. Ma sono « bambinate » 10alle quali il selvaggio si ab-
bandona con lui o con la signora Guérin. Itard si intenerisce par-
lando di questi giochi innocenti: e a questo punto paragona le

soddisfazioni da lui provate a quelle che puo provare una madre.

% [1vi, p. 76.]
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Ma da tutto cio non lo sfiora l'idea di poter ricavare qualcosa: sono
ricreazioni anche per lui, puerilita anche per lui, mentre invece egli
¢ tutto dedito al duro lavoro, all'estenuante, e diciamo pure impos-
sibile, compito della rieducazione. Il mondo serio di Itard, una volta
terminata la ricreazione, € un mondo in cui ogni piacere € una ri-
compensa, ogni pena una punizione, altrimenti non hanno alcun
senso. Il desiderio deve ridursi ai bisogno. Una volta, durante una
passeggiata in carrozza nei boschi intorno a Parigi, Victor da segni
cosi evidenti della sua voglia di mettersi a correre tra gli alberi che
Itard sopprime le passeggiate da quel giorno per « non sottoporlo
piu a simili prove » 11. Evidentemente a queste prove € sottoposto
anche lui, Itard, allo stesso modo in cui poco prima le puerilita di
Victor si confondevano con le sue. In fondo questi sono dei tratti
che facilmente ritroveremmo negli atteggiamenti abituali degli edu-
catori del tempo. Ma anche, va detto, queste fantasie o questi rigori
di Itard non producono effetti particolari.

L'insufficienza delle idee preconcette si rivelera quando si tratte-
ra di affrontare il linguaggio e la parola. Si vede subito che a Itard
ha fatto principalmente difetto non tanto una maggiore competenza
medica quanto una teoria del linguaggio piu corretta di quella del-
l'epoca. Non sappiamo se Victor avrebbe potuto giungere al lin-
guaggio; non lo sappiamo perché possiamo vedere chiaramente che
la rieducazione di Itard non era un buon mezzo per farcelo arriva-
re.

Nel mondo biologico e utilitaristico di Itard, il linguaggio € un
mezzo di comunicazione destinato innanzitutto a far conoscere i

bisogni. Per questo si usano parole che sono i segni delle cose, o,

" Ivi, p. 74.]
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alternativa che non turba Itard, delle idee delle cose. Forte di que-
sti principi, Itard utilizzera un procedimento di addestramento al
linguaggio: Victor sara privato del latte finché non esprimera il suo
bisogno dicendo « latte ». E una estensione di quella che il nostro
autore chiama la « frustrazione pedagogica ».

Questo concetto Itard non l'ha inventato in occasione del-
l'educazione al linguaggio; al contrario, lo usava fin dall'inizio: cosi
frustrava il suo selvaggio sul piano dell'attivita muscolare e della
nutrizione affinché si sviluppassero quelle funzioni che egli consi-
derava mal sviluppate, come, per esempio, la sensibilita. Questa
concezione non gli deriva soltanto dalla vecchia medicina umorale,
ma specialmente da tutta una tradizione pedagogica che € anche la
tradizione degli ammaestratori di animali. Io ti faro fare quel che
voglio perché sono il padrone del tuo bisogno. Se gli analisti, alme-
no in passato, hanno deformato con tanta naturalezza il senso del-
l'affermazione di Freud (cioé che un'analisi debba svilupparsi in
una situazione di astinenza) per fare della frustrazione uno dei
mezzi della cura, bisognerebbe studiare da vicino se non erano per
caso sottilmente ritornati alla tradizione. In ogni caso la « frustra-
zione pedagogica » di Itard riguarda piu direttamente e piu grosso-
lanamente i bisogni elementari reali.

Ora, il selvaggio ha dimostrato di saper comunicare benissimo i
suoi bisogni, non soltanto senza parole, ma senza alcun linguaggio
nel vero senso del termine: infatti, da ottimo osservatore, Itard nota
che egli non si serve di un linguaggio gestuale, ma di un « linguag-
gio d'azione », cioé¢ appunto di un qualcosa che, diversamente dal
gesto, non é un linguaggio. Cosicché il selvaggio non ha alcuna dif-
ficolta a far capire a Itard l'attrazione che esercita su di lui il latte

che gli viene negato. Anzi lo fa capire cosi bene che Itard finira per
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cedere. Itard non ne trae la conclusione che, se si pud stabilire la
comunicazione senza linguaggio, la sua pedagogia ¢ mal orientata.
Ma Victor spingera piu lontano la lezione: per farla finita, quando
Itard, senza aver ottenuto alcuna parola, desiste e concede il latte
tanto desiderato, Victor, contro ogni aspettativa, pronuncia la pa-

rola lait, « latte » e la ripete quasi per gioco. Itard € desolato:

la parola pronunciata, in luogo d'essere il segno del bisogno, non era, relativa-
mente al momento in cui era stata articolata, che una vana esclamazione di
gioia. Se questa parola fosse uscita dalla sua bocca prima della concessione del-
la cosa desiderata, il traguardo sarebbe stato raggiunto: Victor avrebbe final-
mente afferrato il vero uso della parola; si sarebbe stabilito fra me e lui un mezzo
di comunicazione... In luogo di tutto questo non avevo ottenuto che un'espres-
sione, insignificante per lui e inutile per noi, del piacere che provava 12.

Egli osserva anche che qualche volta Victor pronuncia la parola
prima di ricevere il latte; ma, annota Itard, sempre « senza inten-
zione » 13. In seguito a questa crudele delusione, Itard rinuncia e
considera tutto il capitolo riguardante l'educazione alla parola (il
quarto obiettivo) come un fallimento umiliante. Tuttavia egli sa
come cominciano i primi balbettamenti in tutti i bambini, lo espone
nello stesso passaggio, ma non vede alcun rapporto. Per fedelta alle
sue concezioni teoriche, € diventato incapace di giudicare quello
che accade sotto i suoi occhi, anche se ¢ perfettamente informato
di cido che non vuol prendere in considerazione. Gli sembra che Vic-
tor abbia fatto un « impiego difettoso » 14 della prima parola che ha
pronunciato. « Non accadra probabilmente — dice Itard — né piu

né meno di cio che accade al bambino, il quale comincia all'inizio

12 Ivi, p. 82.]
13 [Ibid.]
' [Ivi, p. 86.]



14 Octave Mannoni, Itard e il suo selvaggio

col balbettare la parola papa, senza collegarvi alcuna idea, e va di-
cendola in tutti i luoghi e in qualsiasi occasione... » 15: osservazione
pertinente, ma che serve solo come consolazione al pedagogo. Puo
darsi che la natura, sembra dire Itard, supplisca alla mia arte im-
potente; solo che cio non gli € di alcun vantaggio. Si € tentati di pa-
rodiarlo e di dire: se, senza idee preconcette, Itard avesse saputo
ascoltare Victor, la cosa era fatta: egli avrebbe afferrato la vera na-
tura della parola; o almeno avrebbe potuto cominciare a dubitare
di conoscerla gia. Al tempo di Itard, non esiste uomo al mondo che
ne sappia piu di lui sulla rieducazione alla parola (dei sordi, € ve-
ro). Il suo incontro con il mutismo del selvaggio acquista, alla luce
di questo fatto, un aspetto patetico; il dramma pedagogico € soli-
damente imbastito e non terminera con questo primo scacco: la
rieducazione continuera con altri mezzi, ugualmente inadeguati,
ma significativi.

Avendo rinunciato all'addestramento alla parola, egli si getta in
un'altra impresa: 1'addestramento al linguaggio scritto. Non c'é al-
tra giustificazione a una simile decisione aleatoria, se non appunto
la sua pratica con i sordomuti. Egli fa costruire una serie di lettere
mobili da lui ideata (la stessa che sara poi perfezionata da Maria
Montessori); si sforzera di creare delle associazioni tra le parole
formate con queste lettere e gli oggetti di cui esse diventeranno in
tal modo i segni. A causa delle sue concezioni, egli non riesce ad
accorgersi che questo genere di lavoro non porta per niente all'ac-
quisizione di un linguaggio: le parole presentate a Victor diventano
naturalmente degli oggetti che hanno un rapporto di corrisponden-

za con altri oggetti; il fatto che siano costruite con lettere mobili,

5 [Ivi, pp. 86-7.]
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dunque in qualche modo « articolate », giova soltanto a farne degli
oggetti smontabili, o composti.

Si poteva ammaestrare Victor a portare un certo oggetto mo-
strandogliene un altro. Qualunque ammaestratore € capace di cio.
Si puo anche richiedere un oggetto scelto a caso in un insieme se
questo insieme € composto di oggetti che possano restare indistinti
quanto basta: cosa che probabilmente accadeva tutti i giorni con la
signora Gueérin. Questa forma di apprendimento non ha nulla a
che vedere con l'acquisizione del linguaggio. Succedera invece che
Itard mettera in gioco degli oggetti che non sono intercambiabili se
non grazie al linguaggio. Egli presentera al suo allievo la parola «li-
bro», e scoprira con stupore che agli occhi di Victor questa parola
vale soltanto per un determinato libro, sempre lo stesso, e non per
la classe dei libri. E chiaro che Victor, senza sapere niente di ciod
che puo trovarsi in un libro, non era un imbecille e aveva osserva-
to, cosa che sfugge a Itard, che quando si cerca un libro, non & mai
un libro qualunque. Alla signora Guérin, totalmente digiuna di pe-
dagogia, non sarebbe certo venuto in mente di mandare Victor a
prendere un libro, uno qualsiasi, perché cido non aveva senso né
per lei né per lui. Ella poteva forse mandarlo a prendere un cuc-
chiaio e cid0 non poneva problemi. Itard, senza rendersene conto,
ha creato una difficolta che non era tanto imprevista come lui cre-
deva.

Le pagine che si riferiscono a questa difficolta che costo tante
lacrime all'allievo e tanta collera e disperazione al maestro, sono
per noi piene di interesse. Il maestro credeva di poter procedere
con la massima semplicita, come un botanico che attacca a una
pianta un cartellino con il nome della specie; egli ragiona come chi

sta nel linguaggio gia costituito, per cosi dire al di qua del proce-
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dimento aristotelico che, a partire dal linguaggio, costituira le clas-
si (ma che € assolutamente incapace di costituire il linguaggio!).
Orbene, il mutismo del suo scolaro lo costringe a realizzare una
classificazione preliminare al linguaggio con i mezzi empirici delle
rassomiglianze, e a vivere come un dramma reale quello che fino ad
allora era soltanto l'errore nascosto nella teoria dell'astrazione. Tut-
tavia Victor impara, con questo mezzo, non che cosa ¢ il linguaggio,
ma la possibilita di sostituire un oggetto con qualche cosa di ras-
somigliante. Un giorno, senza che si trattasse né di parole né di
«lettura», accortosi di non avere un piatto a sua disposizione, pone
sulla tavola un piccolo disegno sotto vetro di forma rotonda (proba-
bilmente con un bordo bianco). Questo suo modo di procedere per
ottenere una cucchiaiata di lenticchie, di cui ha voglia, sembra di-
mostrare non tanto la sua docilita all'ammaestramento, quanto
una specie di ingenuita inventiva; mentre € difficile vedervi un pas-
so in avanti verso l'acquisizione del linguaggio. La spiegazione di
Itard € questa: Victor ha confuso la rassomiglianza esteriore con
l'identita di funzione. Invece la colpa ¢ di Itard stesso, che gli ha fa-
ticosamente insegnato, quando viene presentato un certo oggetto, a
portarne un altro, secondo delle leggi di equivalenza che devono
sfuggire nella maggior parte dei casi a chi non parla. L'osservazione
di Itard resta comunque troppo limitata e il problema non & certo
cosi semplice. Sappiamo che Victor ha l'incarico, in quella parte del
suo universo che era retta dalla signora Guérin, di apparecchiare
la tavola ai pasti. Dobbiamo ritenere che per effettuare questa ope-
razione, Victor sia capace di trattare un piatto come equivalente a
qualunque altro dello stesso tipo e che non ci sia mai stato bisogno
di insegnargli questo tipo di « generalizzazione ». Bisogna proprio

che una filosofia si sia essa stessa per prima andata a impelagare
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in certe concezioni perché sia possibile porre un problema cosi po-
co reale. L'imbarazzo di Victor comincia allorché Itard introduce un
tipo di relazione significativa tra gli oggetti-parole e gli oggetti ri-
chiesti. Itard capisce bene che l'incidente del disegno sotto vetro
scambiato per un piatto € un contraccolpo della sua pedagogia. Ma
fedele a questa pedagogia di apprendimento, egli inconsapevolmen-
te considera l'incidente come un fatto da ascrivere al metodo dei
tentativi e degli errori, come un errore da correggere, e quindi utile,
e prosegue imperturbabilmente, abbastanza soddisfatto di questi
primi risultati. Ma, si dira, € un po' cosi che si insegna a parlare ai
bambini normali. Di piu: forse l'essenziale essi lo apprendono a di-
spetto di qualsiasi pedagogia 1. Comunque sia, Itard faceva affi-
damento sul lavoro con le lettere mobili per preparare il suo scolaro
a tornare all'apprendimento della parola orale. I suoi sforzi riusci-
ranno tutti inutili. Su questa parte del suo fallimento egli non ci la-
scia informazioni soddisfacenti. Solo un punto ci riferisce,
l'essenziale: nessuna parola esce dalla bocca di Victor; egli urta
contro la « ostinatezza dell'organo » 17. Non gli resta altra consola-
zione che condannare il suo allievo, o paziente, alla incurabilita per
quanto riguarda il mutismo.

Nondimeno, negli intervalli di questo inutile dramma, accadeva-
no cose molto interessanti. Questo selvaggio incurabilmente muto
emetteva abbastanza spesso la sillaba ‘ gli * pronunciata all'italia-
na. Itard vi riconosce un nome proprio, Julie, nome di una giovane
che era parente della signora Guérin. Questo € un elemento inte-

ressante: si sono incontrate sillabe dello stesso tipo in sostituzione

' Ttard lo sa, dal momento che conosce e ammette sen za obiezioni la storia della bambina di
Sogny, riferita da Louis Racine nel 1747.
7 [Trad. cit., p. 136.]
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di nomi propri nei fantasmi risalenti all'infanzia di soggetti ossessi-
vi 18, Itard osserva e comprende perfettamente il fenomeno che gli
si presenta: oscure e complesse restano le ragioni per cui egli non
sa che farne.

La ragione principale ¢ forse che questo progresso del selvaggio
¢ avvenuto durante le ore di ricreazione; non ¢ assolutamente pos-
sibile metterlo in relazione con il sistema pedagogico, fa parte delle
« bambinate » che sono di competenza della signora Guérin e alle
quali Itard non si unisce che nei momenti di pausa del suo faticoso
lavoro. Ma c'¢ qualcosa di ancora piu sorprendente: Itard pensa
che questa scoperta del nome proprio avrebbe un senso se Victor
fosse nella puberta; prima di questo termine non significa niente
(forse perché la natura della parola € di esprimere dei bisognil).
Come se Itard non sapesse che i bambini non aspettano la puberta
per usare i nomi propri. E poi, le brave mammine osservano diver-
tite i primi innamoramenti dei bambini: cose di poco conto. In defi-
nitiva, non sappiamo nulla delle difficoltd inconsce di quello
scapolo irriducibile che era il nostro pedagogo.

Ma se egli non attribuisce una maggiore importanza a qualcosa
che avrebbe dovuto colpirlo — l'apparire di un nome proprio sulla
bocca di un muto —, cio dipende anche dal fatto che preoccupa-
zioni, di cui non sappiamo nulla di preciso, relative alla futura pu-
berta del suo allievo prendono il sopravvento su quelle relative alla
parola. Verra il momento in cui egli osservera gli effetti di quella
puberta sulla quale ci rivela di fondare tante speranze. Questo ec-
cellente osservatore, pur essendo abbastanza riservato sulle mani-

festazioni di tale puberta, ci dara un quadro molto commovente

'8 Comunicazione di Serge Leclaire.
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delle difficolta in cui essa ha gettato Victor. Ma lui stesso € in forti
difficolta. Osserva che i primi fenomeni della puberta « gettano mol-
ti dubbi sull'origine di certi affetti del cuore che noi consideriamo

>

come assai ‘ naturali ’ » 19; quanto dire che 1'uomo naturale ¢ un
animale ancora piu indifeso di quanto egli non avesse ammesso o
proclamato. Conseguenza inevitabile nel suo sistema: anche la ses-
sualita rientrera nell'ambito della pedagogia. Errore del tutto nuo-
vo, vera scoperta a quei tempi, e che ha fatto poi la sua strada, in
mezzo alla confusione, poiché non bisogna confondere, anche se si
tratta di un facile sbaglio, gli esperimenti di pedagogia sessuale con
cio che Freud ha potuto consigliare (al dottor Furst). Le concezioni
di Freud hanno un senso solo in rapporto alle mistificazioni, alle
interdizioni, alla morale dei genitori; e, ben inteso, esse presuppon-
gono il linguaggio: non si tratta di supplire all'ignoranza « della na-
tura » con l'apporto di un insegnamento basato sull'adattamento al
reale. I « chiarimenti » consigliati da Freud non hanno il carattere
della comunicazione di un sapere, essi tolgono un interdetto che
pesa sul sapere. Noi vediamo come, anche dopo il modo in cui
Freud ha trasformato il problema, la tradizione pedagogica abbia
tentato di riguadagnare da diverse parti insensibilmente il terreno
sgombrato dalla psicanalisi. All'epoca d'Itard, piu semplicemente,
costituiva una novita scoprire che la puberta non era affatto l'e-
mergere di un istinto sessuale naturalmente adattato. Diversamen-
te, ci si doveva aspettare di vedere questo istinto manifestarsi con
forza ancora maggiore (una forza « selvaggia ») in Victor, l'uomo na-
turale. Nonostante cio che viene constatando, Itard continua u-

gualmente a credere a questo istinto naturale prossimo a

¥ [Trad. cit., p. 100.]



20 Octave Mannoni, Itard e il suo selvaggio

scatenarsi. Vede bene che non succede niente, ma comunque ha
avuto paura dei disordini che si sarebbero potuti provocare se a-
vesse « osato svelare a questo giovane il segreto delle sue inquietu-
dini e lo scopo dei suoi desideri » 20. Davanti al pericolo,
l'innovatore ritorna dunque ad essere il medico del suo tempo che
preferisce riportare la calma ricorrendo a un buon salasso.

In assenza del linguaggio e dei suoi effetti, Victor non puo avver-
tire quello che gli succede in un modo tale che noi possiamo imma-
ginarlo. Questo salasso, per esempio, non puo essere assimilato a
una castrazione per lui. Quanto poi al significato che avra avuto
per Itard, & un'altra storia, ma non abbiamo sufficienti informazio-
ni per tentare di analizzare l'implicazione di Itard nelle difficolta
sessuali di Victor. Questa implicazione € evidente, ma solo nelle
sue linee generali, ed € all'origine di cio che egli lascia trapelare del
suo desiderio e del suo timore di spingere la sua parte di pedagogo
fino a questa sorta di iniziazione. « Attendevo anch'io — dice — con
ansia quell'epoca come sorgente di nuove sensazioni per il mio al-
lievo e di osservazioni attraenti per me, osservando con cura tutti i
fenomeni precorritori di questa crisi morale... » 21. Egli rivive i suoi
sogni di adolescente o le sue curiosita di bambino. Ma in fin dei
conti, poco importa 22. Le domande che ci possiamo porre su que-
sto incontro fra chi crede di sapere e l'ignoranza di chi non sa sono
molto piu interessanti dei problemi personali di Itard e dei poveri
insegnamenti sulla natura dell'uomo che l'osservazione di Victor,
per quanto potere di attrazione ancora oggi conservi, pretendeva di

fornirci.

20 [Ivi, p. 149.]

2L Ivi, p. 146.]

2 E noto che non ci si deve meravigliare se le preoccupazioni pedagogiche hanno qualche rappor-
to inconscio con le perplessita dell'infanzia al riguardo delle questioni sessuali.
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Itard ha cominciato la sua prima relazione ricordando l'ignoran-
za dei secoli passati. Bambini selvaggi erano stati studiati prima di

lui.

Ma tale era, in quei tempi remoti, l'imperfetto cammino della scienza, abbando-
nato alla mania delle spiegazioni, all'incertezza delle ipotesi e al lavoro esclusivo
di gabinetto, che l'osservazione non era valutata per nulla, e che quei dati pre-
ziosi furono perduti per la storia dell'uomo 25.

La metafisica era « appena nascente » 24 e la medicina non aveva
che « concezioni necessariamente limitate da una dottrina comple-
tamente meccanicistica » 25 che non potevano sollevarsi « a consi-
derazioni filosofiche intorno alle malattie dell'intelletto » 26. Ma
queste due scienze « hanno oggigiorno deposto i loro vecchi errori e
compiuto immensi progressi » 27; potrebbero quindi permettere di
garantire lo sviluppo fisico e morale di un soggetto come Victor, o
almeno di registrare « con cura la storia di un essere cosi sorpren-
dente » 28,

Parole del genere ci spingono, per non imitare Itard, a non glo-
riarci dei progressi che abbiamo potuto fare da allora, poiché se
questi progressi misurano le sue insufficienze, non possono dirci
nulla sulle nostre, e assolutamente nulla garantisce che noi po-
tremmo ottenere risultati migliori dei suoi. Uno dei suoi scopi, egli
lo ha raggiunto: il modo in cui ha registrato « con cura la storia di
un essere cosi straordinario » fa della sua osservazione un docu-

mento unico. Certo essa € lungi dal soddisfarci, ma ci6 dipende dal

2 [Trad. cit., p. 52.]
2 [1vi, p. 53.]

2 [Ibid.]

26 [Ibid.]

27 [Ibid.]

2 [Ibid.]
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fatto che il nostro orientamento teorico, se da una parte non ci
permette di formulare risposte migliori di quelle ottenute da lui,
dall'altra ci consente di porre una quantita di problemi ai quali lui
non poteva neanche pensare. Nondimeno, se non fosse per la teoria
di cui lui dispone, per quanto inaccettabile possa apparire ai nostri
occhi, non avremmo questa osservazione validissima sotto molti
aspetti e che merita un diverso interesse da quello che le si accorda
generalmente, sia da chi troppo ciecamente la segue nella pratica,
sia da chi la respinge ingiustamente. E vero che la signora Guérin,
priva com'¢ di qualunque preoccupazione teorica, pudo sembrare
molto piu sensata di Itard, o comunque meno nociva senz'altro. Ma
da lei non avremmo potuto attenderci una osservazione utilizzabile.
In un movimento dialettico analogo, ma soltanto analogo, a quello
del progresso della scienza ai suoi esordi, l'osservazione del selvag-
gio rivela (ma non agli occhi di Itard) quanto ci sia di falso nei suoi
atteggiamenti teorici; e nondimeno soltanto perché dotato di un at-
teggiamento teorico inflessibile, egli ha potuto osservare e riferire
tanto bene.

Non c'é dubbio che questo medico pedagogo non ha nulla dello
scienziato; altrimenti, a ogni passo, avrebbe visto i fatti mettere in
discussione il suo sapere. Lui che si sente non incaricato di una ri-
cerca, ma investito di una missione, evidentemente non puo che
lamentarsi della sua ingiusta sorte, quando si vede frustrato nelle
sue speranze, che secondo lui sono tanto dottamente fondate, per
colpa di cid che lui chiama significativamente « un ostacolo impre-
visto » 29, Questo atteggiamento da missionario contiene del resto

un elemento non privo di valore: derivano da esso la coraggiosa fi-

# [1vi, p. 149.]
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ducia di Itard e la sua certezza che nei confronti di Victor, anche se
incurabile, si debba fare qualcosa. Si puo ritenere che proprio que-
sto spieghi come mai la sua osservazione, che resta il modello piu
chiaro di una rieducazione fallita, serva ancora da incoraggiamento
a quelli che pur debbono reintraprendere lavori consimili. Cosi la
sua opera ha comunque una sopravvivenza che non dovrebbe esse-
re giustificata dal fallimento tecnico.

Ma non € soltanto per la passione umanitaria del protagonista
che noi possiamo ancora interessarci a questo dramma remoto, in-
vece di farne una curiosita della storia. E che, in nuove edizioni, lo
si continua a recitare. E qui sorge un problema delicato cui forse
non si € prestato abbastanza interesse. Infatti, se le teorie a cui si &
ispirato Itard sono ormai quasi del tutto superate, bisogna chieder-
si allora da dove mai pud nascere il fatto che esse servano ancora
di base, in modo pill o meno latente ma comunque reale, a molte
pratiche rieducative e semplicemente pedagogiche. Semplicissimo e
tuttavia misterioso allo stesso tempo ¢ il fatto, ad esempio, che i
bambini delle scuole imparino a contare col sussidio di artifici che
giustificano in pieno le concezioni del numero che potevano for-
marsi gli empiristi e che sono quindi in radicale contrasto con la
concezione che possiamo farcene noi. Piu in generale, € possibile
vedere questo o quel pedagogo dispensare il sapere di oggi serven-
dosi a tale scopo di una pedagogia che ha i suoi fondamenti nel sa-
pere dell'altro ieri. Le giustificazioni che si danno in generale di
questo fatto (per esempio che tali concezioni si addicano ai bambini
a causa del grado di sviluppo delle loro facolta) mi appaiono incon-
sistenti.

Mi sembra piuttosto che bisognerebbe spostare il problema a

monte e interrogarsi intorno alla persistenza millenaria dei miti re-
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lativi all'educazione. Essi ci mascherano il fatto, peraltro abbastan-
za evidente, che il bambino € investito di una certa funzione nel
mondo degli adulti, allo stesso modo in cui Victor ¢ diventato 1'og-
getto elettivo di Itard. L'etnologia comincia a svelarci la funzione dei
bambini in una organizzazione sociale che ruota in gran parte in-
torno alla loro esistenza, e in cui essi sono, attraverso la loro cre-
dulita coltivata, il supporto indispensabile delle verita mitiche.
Nello stesso tempo la psicanalisi infantile scopre la parte che essi
recitano nei fantasmi parentali. Evidentemente, noi non sappiamo
molto bene dove si trovi Victor nei fantasmi di Itard, ma sappiamo
che il problema sarebbe inaccessibile a quest'ultimo poiché per lui i
bambini sono delle pure prestazioni della natura che la cultura do-
vrebbe poi investire, esattamente come fornisce loro delle vesti che
in qualche modo ne sono il simbolo. Il fatto che l'impresa sia diffici-
le, e forse impossibile, con Victor, € del tutto secondario di fronte
alle piu venerabili tradizioni: infatti il pedagogo ha sempre avuto la
tendenza a considerare il suo lavoro come un fardello difficile da
portare, egli si ammazza per inculcare il suo sapere e ha sempre
avuto tutte le ragioni per irritarsi dei propri insuccessi. Ma, in fin
dei conti, un mito pud nasconderne un altro.

Secondo alcune filosofie, noi possiamo rappresentarci il bambi-
no come il naturale e vergine supporto di una esperienza e di un
sapere che si depositeranno in lui direttamente e senza modifica-
zioni: queste filosofie, alcune delle quali erano ancora nuove all'e-
poca di Itard, sono strettamente legate ad un aspetto dei miti
educativi. Cosicché esse sopravvivono, non nei filosofi, ma la dove

il supporto di tali miti € necessario.
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Possiamo vedere con chiarezza, nel « sistema ordinario dell'inse-
gnamento sociale », che i miti millenari possono persistervi senza
produrre guasti eccessivi. Anzi, vi persistono meglio. Certo non av-
viene la stessa cosa nei casi che appaiono giustificabili di una rie-
ducazione, né per i problemi tecnici ad essa connessi. Itard 1ha
visto e detto con la massima chiarezza. Tuttavia egli si affidava a
una filosofia che poteva soltanto accentuare la soggezione del suo
atteggiamento ai miti. E cosi ha potuto credere che il momento sto-
rico, insieme con l'occasione che gli si presentava, gli avrebbe per-
messo di realizzare il capolavoro pedagogico, cioé l'ideale mitico,
giacché gli si offriva la pura natura da educare. Possedeva un du-
plice sapere: quello piu banale, che divideva con la signora Guérin
e che doveva comunicare, e l'altro, piu prezioso, da cui gli derivava
la competenza necessaria per quellimpresa. Non poteva rendersi
conto che proprio Victor era il supporto di questo dominio pro-
priamente immaginario: era lui ad essere giocato nel gioco di cui si
credeva arbitro. Nonostante le sue notevoli inclinazioni all'inven-
zione e all'innovazione, assumeva la figura del pedante, cioé¢ di un
eroe al servizio di un mito, condannato in anticipo ad arenarsi con-
tro gli « ostacoli imprevisti ». E tanto meno poteva porsi il problema
di sapere se gli eventuali successi di cui avrebbe potuto gloriarsi
avrebbero potuto essere riconosciuti come prove dell'esattezza delle

sue concezioni: su tale esattezza, non aveva dubbi.





