Al dazio d’Inferno !

La pedagogia e la questione del padre

Moreno Manghi

Nei resoconti di Itard, come ha osservato Sergo Moravia 2, la vicenda
del “ragazzo selvaggio dell’Aveyron” viene redatta — novita di rilievo stori-
co — come un caso clinico. Rompendo con il canone del linguaggio scienti-
fico, neutrale, impersonale della tradizione alienistica o psichiatrica
(esemplarmente, lo stile della perizia di Pinel), la Memoria sui primi svi-
luppi di Victor dell’Aveyron (1801) e il Rapporto sui nuovi sviluppi di Victor
dell’Aveyron (1807)3 sono scritti con uno stile narrativo 4. All’'osservazione
che compara e classifica per giungere alla diagnosi, secondo la tradizione

del medico-patologo, Itard contrappone la ricostruzione della storia del

! Sequito da Tra i Pinel e gli Itard. leri come oggi. Rivedendo il film di Truffaut "1l ragazzo selvag-
gio" (2003) [qui a pp. 9-10].

? Cfr. S. Moravia, Handicap, Natura, Cultura. 1l caso del ragazzo selvaggio dell’Aveyron, in Filo-
sofia e scienze umane nell’eta dei lumi, Sansoni, Milano 1982 (2 ed. 2000). Sergio Moravia ¢ lo
studioso a cui va il merito di avere proposto all’attenzione (traducendone anche i testi) il “caso del
ragazzo selvaggio dell’Aveyron”, ben prima del suo “successo” internazionale. Tra i lavori che ha
dedicato all’argomento (oltre a quello sopra citato) ricordiamo: La scienza dell'uomo nel Settecen-
to, Laterza, Bari 1970; Il ragazzo selvaggio dell'Aveyron, Pedagogia e psichiatria nei testi di J.
Itard, Ph. Pinel e dell'anonimo della Décade, Laterza, Bari 19 72; L’esistenza ferita, Feltrinelli,
Milano 1999.

3 Citiamo dalla traduzione dal francese di Giovanni Mariotti, Anabasi, Milano 1995.

* Moravia evoca Freud ¢ il pensiero corre subito agli Studi sull’isteria (1892-95).
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soggetto, interrogandosi sulle cause di quello che oggi chiameremmo il
suo “handicap”® in relazione alla possibilita di cura, di riabilitazione, di
reintegrazione sociale 6. Se tutto questo €& stato possibile, & perché
latteggiamento di Itard nei confronti del Selvaggio ha introdotto un ele-
mento di novita che non pud emergere nel rapporto tra l’alienista e il
“malato mentale” rinchiuso in un istituto o ospedalizzato; portandosi a
casa Victor, vivendoci quotidianamente insieme per osservarlo, studiarlo,
educarlo, civilizzarlo, Itard, malgrado il suo inflessibile programma peda-
gogico, non poteva non stabilire con lui quella forma di rapporto che
Freud ha chiamato “di transfert”. Non che egli si sia mai interrogato sul
“transfert”, ma il suo disagio, il suo imbarazzo, i suoi momenti di sconfor-
to, di compiacimento, le sue reazioni violente, a volte ricolme d’ira, i suoi
castighi “morali” talvolta francamente sadici nei confronti di Victor, fanno
emergere, soprattutto nella forma della resistenza al transfert maschera-
ta di professionismo e scientificita (quello che oggi chiameremmo “contro-
transfert”), una sua consapevolezza, peraltro sempre respinta, riguardo a
qualcosa di personale che lo coinvolgeva nel rapporto col suo allievo ben
oltre i limiti che si era prefissato, qualcosa che non aveva ancora avuto
un nome. Perfino la rinuncia al suo programma educativo, proprio nel
momento in cui Victor, con l’affiorare della puberta, gli pone una que-
stione cruciale a cui egli non vuole far fronte, decidendo di piantarlo in
asso proprio a quel punto, ha a che fare in modo sintomatico con quello
che é il perno di tutto il processo educativo 7.

Quando Itard confuta recisamente ’autorevole diagnosi di Pinel — se-
condo cui il Selvaggio ¢ assimilabile a un idiota — non gliene contrappone
a sua volta un’altra; in tal modo egli conferisce tutt’altro indirizzo e signi-

ficato all’idea di cura: per lui non si tratta tanto di respingere la diagnosi

> Sulla fortuna linguistica di questo termine rimandiamo ai rilievi fatti piu oltre.

6 Potremm o osare affe rmare che con Itar d ha inizio la moderna figura dello psicoterapeuta, evi-
denziando cosi fin dall’origine il nesso tra quest’ultimo e 1’educatore.

7 Fabio A. Sulpizio, in conclusione del suo Sauvagerie e malattia mentale da Pinel a Truffaut [cfr.
su questo sito 1’edizione pdf], nota che “non si ricorda quasi mai che Victor, oltre che dai suoi ge-
nitori, fu abbandonato anche da Itard, incapace di affrontare I’emergere della puberta del suo sau-
vage, in qu esto si trop po simile ai su oi coetanei”. Anche a Octave Mannoni, Itard e son sauvage
(testo datato 1965) [tr. it. Itard e il suo selvaggio, in La funzione dell’immaginario, Laterza , Bari
1972] non poteva sfuggire questo punto.



di idiotismo perché lidiota & incurabile, dunque irrecuperabile alla civil-
ta, cosi che ogni progetto educativo risulta inutile; ma si tratta di non far
dipendere — fatto inaudito — la possibilita di cura esclusivamente dalla
diagnosi, in quanto solo cosi la cura sara sempre, in ogni caso, possibile.
Per Itard nessun individuo puo esserne escluso, anzi, nessuna autorita,
nemmeno quella della scienza, puo avere il diritto di sancire a priori que-

sta esclusione. Come ha osservato Moravia:

“la grandezza di Itard consiste, a mio avviso, anzitutto nell’aver ri-
fiutato la determinabilita di limiti (di limiti teorici) a priori, universa-
li-necessari) al raggio d’azione dell’iniziativa pratico-educativa: di
quei limiti per i quali Pinel e altri studiosi potevano dire, ad esem-
pio... che siccome un essere € malato dunque non pud essere edu-
cato. Come ho scritto altrove, cid che Itard respinge ¢ listituzione
di un confine oltre il quale la cultura (I’educazione) non puo operare
sulla natura” 8.

Crediamo che il contributo innovativo che Itard da alla pedagogia sia
proprio questo: egli non solo ne cambia il punto di applicazione, annet-
tendosi un campo che fino a quel momento era stato riservato agli alieni-
sti, cosi che la destinazione del processo educativo non pud piu essere
riservata ai soli individui sani 9, ma, ed & quello che piu importa,
l’'atteggiamento pedagogico deve abbattere il confine tra sano e alienato,
normale e patologico perché & sempre dell’lUomo che si tratta. Quello
stesso “Selvaggio” che Pinel ha rigettato per sempre dall’ “umano consor-
zio”, “& per Itard una persona” 10.

Itard ci mostra tutta la portata del concetto di “handicap”, che solo
molto tempo dopo la sua epoca ha fatto fortuna fino a diventare una pa-
rola di uso comune. L’handicappato € un concetto “anti-psichiatrico”, se
cosi possiamo dire; nel suo significato letterale — da prendersi
nell’accezione di “condizione di svantaggio” — € un concetto che si oppo-

ne, per la sua genericita, al rigore della diagnosi, ma al tempo stesso € un

asse portante della pedagogia moderna. Se il “Selvaggio” considerato co-

¥ S. Moravia, op. cit., p. 335.

? “Esseri ‘normali’, individui sauvages, uomini naturels, e perfino (per usare una caratteristica e-
spressione di Itard) ‘hommes disgraciés’ sono considerati tutti in possesso di titoli sufficienti per
essere utilmente inseriti entro un processo educativo”; op. cit. pp. 335-36.

' 1bid., p. 330.



me idiota ¢ irrecuperabile alla civilta, e dunque destinato all’assistenza a
vita in un istituto; il “Selvaggio” considerato come handicappato non € al-
tro che tutto cio che resta dell'lUomo una volta sottrattagli la Cultura:
uno svantaggio, un handicap che, per quanto incommensurabile, puo
sempre essere colmato dall’intervento educativo, che non vuole e non puo
riconoscere limiti alla sua azione.

Se l'opera educativa di Itard, come molti hanno riconosciuto, getta le
fondamenta di tutta la pedagogia moderna, noi crediamo che il suo scac-
co non riguardi in particolare il caso contingente del “ragazzo selvaggio”,
ma piu in generale la Pedagogia in quanto tale. L’impasse dellimpresa
educativa di Itard nei confronti di Victor & al cuore del concetto e della
praticabilita stessa della Scienza dell’Educazione, che ne risulta imprati-

cabile, o come scrive Freud, “impossibile”.

II

Alla fine del Rapporto sui nuovi sviluppi di Victor dell’Aveyron, Itard,
con accenti disillusi, dopo aver presentato a sua Eccellenza il Ministro
dellInterno — lo sponsor della sua impresa pedagogica — il bilancio falli-

mentare dei suoi sforzi per educare il Selvaggio alla civilta conclude:

“infine, Monsignore, sotto qualsiasi profilo si consideri questa lunga
esperienza, sia che la si consideri come 1'educazione metodica di un
selvaggio, o che ci si limiti a guardarla come il trattamento fisico e
morale di un essere reso infelice dalla natura, respinto dalla societa,
abbandonato dalla medicina, le cure che gli sono state date, quelle di
cui ancora ha bisogno, i mutamenti sopravvenuti, gli altri che pos-
siamo sperare, la voce dellumanita, l'interesse suscitato da un ab-
bandono cosi assoluto e da un destino cosi bizzarro, tutto
raccomanda questo giovane straordinario all'attenzione degli scien-
ziati, alla sollecitudine degli amministratori, alla protezione del Go-
verno” 11.

Ma non all’amore di un padre.

'1'J. Itard, Rapporto sui nuovi sviluppi di Victor dell’Aveyron (1807), in Il ragazzo selvaggio, cit.,
p. 135-36.
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Quando Moravia osserva che il Selvaggio o 1ldiota “€¢ per Itard una
persona” 12, non si avvede che per 'Educatore si trattava di elevare Vic-
tor alla dignita umana 13 solo per rigettare cio che egli non riesce a so-
stenere: il pensiero della relazione col figlio che ¢ al cuore di ogni
processo educativo nonché la chiave di volta della stessa relazione di
transfert 14.

Chi perora il bene dell’altro rimane completamente ignorante riguardo
al posto di padre, perché non sa occuparlo. Itard fa appello alle risorse di
quello che oggi chiameremmo “il sociale” ma non dispone le proprie a fa-
vore di Victor, limitandosi in fondo a chiedere per lui della beneficenza,
che tale resterebbe se gliela prodigasse lui stesso, perfino a piene mani.

E questo il limite di ogni pedagogia: lignoranza rispetto al posto di
padre, cosi che essa non conosce mai un figlio, se non nel senso del pa-
ternalismo e dell’amore del prossimo, della morale del Bene, della distri-
buzione dei beni, della soddisfazione dei bisogni e del bisogno di
soddisfazione.

A conclusione del “Quarto obiettivo” pedagogico che si & prefissato

nella Memoria sui primi sviluppi di Victor dell’Aveyron , Itard scrive:

“gli accadra forse né pit né meno quel che accade al bambino, che
comincia a balbettare la parola papa senza connettervi alcuna idea,
va in giro a ripeterla in tutti i luoghi e in tutte le occasioni, 'attribui-
sce a ogni uomo che vede, e, soltanto dopo un gran numero di ragio-
namenti e persino di astrazioni, giunge a farne una sola, giusta
applicazione.” 15

Ma Itard non sa di cosa sta parlando, non sa assolutamente — € il suo

stesso intento educativo a impedirglielo — in che modo il bambino passa

2 Moravia sottolinea questo punto come centrale per cogliere la differenza tra I’atteg giamento di
Itard e quello di Pinel: “Pinel, a ben guardare, non appare interessato primariamente al problem a
individuale-specifico di Victor. Per lui, il ragazzo selvaggio ¢ non tanto una persona quanto un ca-
S0: un caso che puo e deve essere ricondotto entro una classe prestabilita ¢ gia unificata nei caratte-
ri e nelle norme che la connotano.” (op. cit., p. 330).

13 La “persona” che Itard ha in mente & appunto nient’altro che... una persona, “I’Uomo” generico
del filantropo, quello della “Societa degli osservatori dell’Uomo” che si era appunto interessata al
caso del Selvaggio.

' L averlo colto, mostrandoci le reazioni di Itard (interpretato dal regista stesso) al limite della fo-

bia, ¢ il maggior merito del celebre film di F. Truffaut (1981).

5 Op. cit., p. 52.



dal chiamare generalmente e genericamente “padre” un altro qualunque,
al chiamare “padre” quell’unica persona reale investita di quel privilegio
che, come ben sappiamo, la certificazione “bio-anagrafica” non garantisce
affatto, se non formalmente. Che I’ “essere” padre non garantisca di per sé
il riconoscimento della paternita lo si vede nell’adolescente che chiama i
propri genitori per nome 16; che il padre debba guadagnarsi il suo titolo, la
sua nomina, come si dice di qualcuno che ¢ stato “nominato a”, investito
di una carica, € fuori questione; ma basta provvedere a soddisfare i bisogni
di un figlio, sia pure il bisogno di soddisfazione, a conferire legittimita al
titolo di padre? Puo la paternita rimanere vincolata alla produzione e alla
distribuzione dei beni, al principio di piacere, alle opere, ai meriti? O non
comporta, piuttosto, il dare voce, al di 1a del principio di piacere, a quel
godimento pulsionale che altrimenti rimarrebbe muto, rimosso in un mon-
do di Bene? Puod darsi che questa voce, di fronte al corpo nudo di un figlio,
vada oltre il bisogno di coprirlo, o di abbracciarlo, per dire quello che del

desiderio del mendicante rimane celato a san Martino:

“Ma forse, al di la del bisogno di vestirsi, lui mendicava altro, che san
Martino lo uccidesse, o lo fottesse. Sapere che cosa significhi in un
incontro la risposta, non della beneficenza, ma dell’amore, & tutta
un’altra questione” 17,

Non ¢ forse questo il fantasma che ossessiona la pedagogia, la questio-
ne, sempre elusa, del desiderio dell’educatore? E proprio quando la Cosa
resta muta, quando non c’€¢ nessuno a prestarle voce, che questo fantasma
si adopera alle sue stragi quotidiane, le stragi della beneficenza, della be-
ne-efficienza. Ma 'amore, appunto, € tutta un’altra questione, perché € so-
lo la conoscenza del Male radicale che comporta 'adozione del reale del

desiderio del figlio, quella che non lo lascera bruciare da solo all'Inferno.

' E raro che questo non si verifichi nell’adolescente psicotico.
17 J. Lacan, Tl Seminario, Libro VII, L’etica della psicoanalisi (1959-1960), tr. it. Einaudi, Torino 1994, p.
236.
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Alla fine del capitolo cinquantesimo del suo Rapporto, Itard si interroga
sulla “causa dell’'ultima evasione” di Victor, sull'impulso irresistibile che lo
spinge a fuggire dalla Ca(u)sa dell’ Educazione. Si afferma che € in seno al-
la “Natura” che il Selvaggio, nell'inguaribile nostalgia dei suoi boschi, vuol
fare ritorno, e se ne ¢ fatta tutta una storia toccante. Ma l'ultima fuga di
Victor si conclude altrove, fuori dalla prigione della coppia Natura/Cultura
in cui si € sempre voluto rinchiudere questa storia, in un luogo che, fosse

anche casuale, assume per noi un valore emblematico:

“Victor...colse il momento in cui la porta del cortile era aperta per la-
sciare entrare una carrozza, scivolo via e, precipitandosi nella strada,
raggiunse rapidamente il dazio d’Enfer” 18.

Puo essere che a volte un soggetto, per riempire di significato il signifi-
cante “padre”, sia convocato suo malgrado alla barriére d’Enfer, al dazio
d’Inferno, alla porta d’Inferno, un posto dove nessuno vuole andare, ma al
cui appuntamento ciascun padre & chiamato. Non & questo il caso di Itard.
Eppure egli lo sapeva, conosceva quel posto — ed € proprio questo sapere,
forse, a far si che egli sia stato celebrato come precursore della pedagogia
moderna. In un punto del suo Memoriale — mentre si interrogava sul per-
ché Victor si rifiutasse di “accedere al linguaggio” 19, e piu precisamente
sulla mancata emergenza in lui della voce 20 — gli era capitato di imbattersi

in un segno che avrebbe potuto condurlo a varcare la barriere d’Enfer:

“E vero che Victor ha sulla parte anteriore del collo, in alto, una cica-
trice assai estesa... Essa parla di una ferita da oggetto tagliente, ma
l'andamento lineare indica che non & andata oltre il tegumento, e si €
richiusa subito. C'é da presumere che una mano, piu volenterosa che
abile in fatto di delitti, abbia voluto attentare alla vita di questo giova-
ne...” 21

' Op. cit., p. 125.

"% Su questo punto si veda il capitolo quarto del Memoriale: “Condurlo all'uso della parola spin-
gendolo all'imitazione attraverso la legge imperiosa della necessita” e il commento di Mannoni.
20 Victor “riusciva a stento a emettere, ripetendolo in continuazione, un solo orrido suono”.

! Corsivi nostri.



Se Itard era all’epoca stimato come la maggiore autorita scientifica nel-
la riabilitazione dei sordomuti, egli non si € mai interrogato, forse proprio
perché il suo stesso sapere glielo impediva, sul fatto che linsorgenza
dell'oggetto della sua scienza — la voce — non dipende dall’apprendimento
di una tecnica ma dal riconoscimento di un desiderio meno volonteroso
che abile in fatto di delitti. Perché I'imperizia, la vilta, l'inabilita di Itard, la
cui mano, per mancanza di risoluzione, non ¢ stata capace di vibrare un
colpo mortale, non ha fatto altro, a conti fatti, che lasciare una seconda,
ben piu orribile cicatrice sull’animo di Victor, per poi abbandonarlo ancora

una volta al suo destino 22.

(marzo 2008)

2 “Quando interruppe le sue cure, il Selvaggio visse prima presso la Scuola dei Sordomuti, poi a

pensione da madame Guérin, la sua governante. Non fece piu alcun progresso. Mori, ancor giova-
ne, nel 1828.”



Tra i Pinel e gli Itard. Ieri come oggi.
(Rivedendo il film di Truffaut Il ragazzo selvaggio)

di Moreno Manghi

Pinel, con la sua immensa autorita, formula un pronunciamento
senza appello: fondando con sicurezza il suo giudizio sull’obiettivita
dell’osservazione neutrale dello Scienziato, egli compara il ragazzo
selvaggio con un campionario di coetanei alienati, internati nell’istituto di
Bicétre, e descrivendone da psicologo comportamentista ante-litteram
I'identita dei comportamenti giunge alla diagnosi di idiotismo.

Le conclusioni di Pinel vanno oltre la contingenza. Da un lato egli
eguaglia le condizioni “animalesche” in cui versa il Selvaggio all’idiotismo,
ossia a un deficit mentale ritenuto socialmente irrecuperabile; dall’altro,
uno stato mentale si trova eguagliato a uno stato naturale per il quale non
vi ¢ altro destino che 'ospedalizzazione a vita e I’assistenza pietosa.

L’importanza storica della diagnosi di Pinel (1798) circa il
“selvaggio dell’Aveyron” non € sopravvalutabile: riguardo a psicopatologie
come l'autismo e lI'handicap psichico, a tutt’oggi nulla ¢ cambiato. I
bambini “affetti” da queste psicopatologie precoci — ormai un’intera
popolazione di “ragazzi selvaggi”, con un proprio censimento annuale e
proprie comunita — sono fissati - come vuole un’opinione ormai tanto
radicata quanto diffusa - in una Natura preistorica che li esclude
assolutamente e definitivamente da ogni possibilita di legame sociale.
Ineducabili, irrecuperabili, irredimibili, essi vivono in “mondi” separati e
autonomi, inaccessibili a ogni rapporto, e tracciano per cosi dire la linea di
confine tra Natura e Cultura, tra Umano e Inumano, rispondendo
d’altronde a un preciso bisogno culturale.

In effetti, secondo una diffusa propaganda culturale, I’ “autistico”,
moderna versione del settecentesco enfant sauvage, fornirebbe la prova di
un essere che puo vivere nell’irrelatezza, sciolto da ogni legge di rapporto
con un altro (quel che Freud ha chiamato “pulsione”), senza bisogni né
desideri, senza pensiero e/o corpo. L’autistico rappresenterebbe, da una
lato, 'Uomo prima della civilizzazione, ci permetterebbe uno sguardo in
presa diretta sulla nostra Origine pre-sociale; dall’altro, rappresenterebbe,
forse ancor piu che il folle, la Ribellione indomita, “dura e pura”, senza
compromessi, contro ogni sforzo di educarlo alla civilizzazione.

E proprio da questo presupposto che prende le mosse il programma
di Itard, finalizzato alla rieducazione del “selvaggio”. Alla sentenza senza
appello di Pinel, che non lascia al Selvaggio altro destino che quello
assistenziale, Itard contrappone un programma di riabilitazione sociale
teso a “reinserire” il selvaggio nella civilta. La Memoria di Itard, che
traccia il bilancio del suo programma, ha anch’essa, come il giudizio di
Pinel, un’ importanza storica non sopravvalutabile: i concetti del suo
linguaggio, i suoi lemmi, sono gia i nostri, quelli della moderna psico-
socio-pedagogia: “rieducare”, “riabilitare”, “reinserire”, “reintegrare”,
“recuperare”. La via dell’ éducation viene tracciata come un insieme di
piccoli ma significativi “progressi” verso la civilisation. Le tappe della
psicologia dell’eta evolutiva ci sono gia tutte: poco importa ormai la
sauvagerie: ¢ del bambino che si tratta, di ogni bambino, e degli sforzi a
cui & sollecitato per progredire dai suoi “istinti egoistici” alla pienezza
della Ragione e alla realizzazione della Legge morale che deve dominarli.



Victor: se finalmente il selvaggio ora ha un nome (d’altronde anche
Pattribuzione del nome proprio viene concepita da Itard all’interno
dell’intenzione sperimentale: la risposta “positiva” del selvaggio al suono
“Oh”), non avra, tuttavia, il cognome di Itard. Egli continuera a rimanere
in affido al “sociale”, grazie alla magnanimita anche economica di Sua
Eccellenza, graziosamente interessata all’esito dell’esperimento del dott.
Itard, di cui tutta Parigi e curiosa. Il pensiero della paternita (questa e la
forza del film di Truffaut) non lambisce Itard — per il quale perfino il
mangiare, il passeggiare, il giocare (oggi parleremmo di “ludoterapia”)
devono assoggettarsi al fine educativo di Victor — se non sotto forma di
una sorta di epifania; oppure nei momenti di angoscia, quando Victor
diventa “ingestibile” dal e al suo Programma. Tutto quello che Itard
investe, crede di doverlo investire nel progetto rieducativo che lo Causa,
non in Victor. Cosi, Itard non riuscira mai del tutto a liberarsi dal dubbio,
tipico del pensiero ossessivo sulla paternita, se il proprio “oggetto” di
sperimentazione, dopo tanti sforzi e tanti investimenti delusi per educarlo,
non sia rimasto in effetti I’ idiota di Pinel.

(2003)
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