
www.lacan-con-freud.it 
 

TTOODDOO  SSOOBBRREE  LLAA  HHIISSTTÉÉRRIICCAA  
 

Resoconto del libro  
di 

Lucien Isräel 

L’hystérique, le sexe et le médecin 
 

 
 

 “ La sua questione è la seguente : Che cos’è essere una donna ? ” 
 

J. Lacan, Le Psicosi, 21 marzo 1956 

 

Premessa  
  

Forse a causa di un lapsus o di un motto di spirito involontario, la traduzione 
italiana di L’hystérique, le sexe et le médecin, da tempo fuori catalogo, era stata inseri-
ta nella collana “Medicina & Salute” di Elsevier Masson1

                                                             
1 Lucien Isräel , L'hystérique, le sexe et le médecin, Masson, Parigi 1976, pp. 241 

[ISBN 978-2-294-00727-9]. Traduzione italiana di Marisa Fiumanò, L'isteria, il sesso e il 
medico, Elsevier Masson, 1986 [ISBN: 8821415724 ]; il libro, inserito nella collana Medici-
na e Salute, è da tempo introvabile e fuori catalogo. 

, presumibilmente, viene da 
pensare, per avere confuso il suo autore, medico, psichiatra, psicoanalista, con 
l’illustre oncologo suo omonimo. Infatti, il motivo per cui il libro è stato scritto è sì di 
salvaguardare la salute, ma proprio dai danni inferti dall’intervento del medico, che si 
ostina a trattare da medico il sintomo isterico, considerandolo una malattia organica o 
una disfunzione neurologica, ma in nessun caso l’appello cifrato, il messaggio con cui 
un soggetto cerca di parlare a qualcuno che lo sappia finalmente ascoltare al di fuori 
della sua cerchia famigliare, che quell’appello ha sempre voluto ignorare o travisare. 
Ecco perché, lungo tutta la sua opera, Lucien Isräel non ha mai smesso di esigere che 
la formazione del medico comprenda la preparazione a saper riconoscere e a saper in-
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contrare l’isterica/o, non fosse per il fatto che la sua clientela è costituita, secondo 
una stima in difetto, da oltre il 50% di isterici, anche se mascherati da “malati”2

Si tenga dunque presente che lo scopo di questo libro non è delineare una teoria 
psicoanalitica dell’isteria, di cui Isräel si è occupato altrove

. 

3

Il titolo che abbiamo scelto si erge a contraltare del film di Almodóvar, Todo so-
bre mi madre (1999), nella misura in cui, nell’isteria “riuscita”, nell’isteria “oltrepas-
sata” (come la chiama Isräel), che ha definitivamente e irreversibilmente messo a tace-
re la sua questione fondamentale, “la madre diviene l’antidoto della donna” (p. 105). 

, ma la preparazione a in-
contrare l’isterica, in particolare del medico, che è generalmente destinato a questo 
incontro prima di ogni altro, dato che è per lui che il sintomo isterico, sotto il trave-
stimento della “malattia”, è stato fabbricato. Il mancato riconoscimento dell’isteria da 
parte del medico che persevera a trattarla medicalmente, finisce alla lunga per inumare 
il suo appello di aiuto sotto l’iscrizione tombale: “qui giace una nevrosi” (p. 183).  

  

 Moreno Manghi (luglio 2011)  

                                                             
2 È noto che gli isterici specializzano il proprio sintomo in base alla specializzazione 

del medico e alle malattie più à la page, così da aggiornarlo in funzione dell’attualità, delle 
patologie “alla moda” e degli interessi del medico stesso. Lo prova anche il fatto opposto, 
che un dato sintomo recede insieme all’interesse del medico per esso. Ma soprattutto lo 
prova il fatto che non appena è lo psicoanalista o lo psicoterapeuta a prestargli ascolto, il 
sintomo dismette il suo travestimento da malattia, segno che, una volta prodottosi il 
transfert, esso decade dalla sua forma medica (dar-da-vedere al medico ciò che deve inte-
ressarlo o “sedurlo”) perché ha ottenuto il suo scopo. 

3 Per esempio nel seminario del 1974, La jouissance de l’hystérique, éditions Arcanes, 
coll. Points, 1996.  
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Il medico e l’isterica: i “cattivi incontri” e la  “nevrosi oltrepassata” 
 

Il medico non conosce, o piuttosto non incontra che delle isterie fallite, 

delle isteriche che si presentano come malate. Dunque possono esserci delle 

isterie riuscite. (4)4 In cosa consistono? In quello che definiamo come un “al 

di là della nevrosi”, dove la nevrosi, pietrificandosi, è diventata irreversibile, 

incurabile. È ciò che abbiamo chiamato “nevrosi oltrepassata” (névrose depas-

sée)5

 

, dove la maschera nevrotica si indurisce fino a fossilizzarsi per sempre 

nei lineamenti fissi di un carattere. Sotto la maschera irrigidita del carattere, 

dove non esiste più nessuna sofferenza e nessun desiderio, tutto ciò che resta 

della nevrosi – quando ancora i sintomi mutevoli erano un appello di aiuto – è 

un’iscrizione tombale: “qui giace un soggetto, colui che un tempo fu nevroti-

co”. Un giorno, perduta ogni voglia di lottare, di “resistere”, il soggetto decide 

di non chiamare più nessuno, non ha più bisogno del sintomo, poiché ora la 

sua funzione è inutile, e avvolge per sempre la sua vita nel silenzio; i confini 

della nevrosi sono stati superati: egli l’ha oltrepassata. Ci chiediamo allora: 

quale evoluzione, o meglio involuzione, ha avuto una nevrosi “riuscita”, una 

nevrosi che non ha incontrato se non risposte di tipo medico?  

“Se l’isteria non viene più diagnosticata dopo i 40 o 50 anni, è pro-
prio perché troppo frequentemente il messaggio nevrotico è stato di-
strutto, trasformato in una rivendicazione somatica, che si sarebbe ten-
tati di dire legittima. Rivendicazione di trattamenti, d’ospedalizzazione, 
di cure. L’isterico non s’incontra più nel gabinetto dello psichiatra, ma 
nelle consultazioni di gastro-enterologia, ginecologia, chirurgia generale, 
neurologia, ecc. E spesso con un trascorso medico e con una patografia 
di tal fatta, che diviene praticamente impossibile ritrovare l’isteria.” (185) 

 

                                                             
4 I numeri tra parentesi rinviano alla pagina in cui è presente l’argomento trattato; 

quando seguono proposizioni tra virgolette si riferiscono alla traduzione di citazioni te-
stuali. Tutte le note al piede della pagina, in cui ci siamo riservati lo spazio per alcune os-
servazioni personali, sono nostre. 

5 Si tenga presente che depassée significa anche sopraffatta e, nell’accezione medica,  
irreversibile. 
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Da una stima in difetto, apprendiamo che nella seconda metà degli anni 

Settanta (gli anni in cui è stato scritto il libro) “le isteriche” costituiscono oltre 

il 50% della clientela del medico. Quest’ultimo, non solo è quasi completa-

mente impreparato sul piano professionale a incontrare l’isterica e a saperla ri-

conoscere in quanto tale, ma tratta il sintomo in modo esclusivamente medi-

co; non, cioè, come l’appello di una persona che soffre di un’impossibilità di 

parlare (parola non-detta che si è “convertita” nel sintomo), ma come la di-

sfunzione di un organo che bisogna curare e guarire. Incapace di comprendere 

che l’isterica ha formato il suo sintomo proprio per essere autorizzata a poter 

incontrare, interessare il medico fuori dalla prigione senza uscita della cerchia 

famigliare, nella speranza che sappia riconoscere, dietro il sintomo, una do-

manda, il medico si ostina a rispondere, anche per anni, esclusivamente con i 

mezzi della medicina: è il “cattivo incontro” che può avere (come ci viene nar-

rato in una serie di casi che hanno dell’incredibile) conseguenze tragiche, fino 

al suicidio, o più schiettamente all’omicidio della paziente, non di rado con la 

discreta gratitudine dei famigliari, che, non potendone più, non chiedevano 

che di liberarsi dell’importuna.  

Ma più comunemente, l’atto medico pervicacemente, ottusamente reitera-

to sull’isteria, la fa effettivamente passare da nevrosi a malattia vera e propria. 

La “nevrosi oltrepassata” è una “malattia della morte” (per usare le parole del 

titolo di un romanzo di Marguerite Duras, dove la morte non è l’esito della ma-

lattia ma è la malattia) irreversibile e inguaribile, che può assumere dimensioni 

impressionanti se si pensa ai dati statistici sopra riportati (in difetto), a cui si 

aggiungono quelli che riguardano la psicoterapia e la psicoanalisi. I nevrotici in 

cura da questi ultimi, in una stima generosa, ammontano al 5%, gli altri sono 

negli ambulatori di medici, nelle corsie di ospedale, nelle case di cura, oppure 

sono riclassificati come “depressi” (la depressione come “isteria andata a ma-
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le”6

 

) e curati come tali. Ecco perché Lucien Isräel, sulla base di questi semplici 

dati, ha dedicato la maggior parte dei suoi sforzi a cercare di preparare i medici 

all’incontro con l’isteria, perché esso non si risolva in un “cattivo incontro” 

per entrambi. 

“Tutto accade come se per essi (coloro che sono diventati “i mala-
ti”) non ci fosse più la possibilità di parlare. Ciascun atto medico si è in-
scritto in essi, su di essi, come altrettante parole incise e definitivamente 
fissate. Questa iscrizione, è letteralmente l’iscrizione della pulsione di 
morte, pulsione che Freud ha saputo leggere nella ripetizione. (…) L’atto 
che ha marcato il corpo è diventato parola immutabile. Più niente può 
crearsi al di là di quello che è divenuto veramente un’ iscrizione tomba-
le. Propongo di designare questo: “qui giace una nevrosi” come nevrosi 
oltrepassata. Qualcosa di morto è incastonato, incassato in un corpo vi-
vente, e la parola stessa è privata di quella che era la sua condizione 
primordiale. L’essere umano non parla se non perché gli manca qualco-
sa, perché ha una domanda da esprimere. Nell’isterica questa domanda 
era mediata dal sintomo proposto al medico. Quando la risposta medica 
sceglie la via di Alessandro per tagliar corto col discorso tranciando il 
nodo gordiano del sintomo, all’isterica non resta che tacere e esibire al 
posto del suo grido il suo corpo straziato. 

La mancanza che produceva la parola è sostituita da una mancanza 
reale di cui non c’è più niente da dire. Questa mancanza non può più 
applicarsi a un qualunque oggetto di desiderio. Al limite, è il desiderio 
stesso che è irrimediabilmente perduto, in quanto il soggetto della ne-
vrosi oltrepassata è condannato a una rivendicazione perpetua che si ri-
volgerà a colui che ha creduto che una domanda potesse essere soddi-
sfatta da un atto medico.” (183) 

 

Così conclude Isräel : 

 

“Le condizioni che generano la nevrosi, sono le più banali. Una e-
norme percentuale della popolazione presenterà dunque all’inizio dei 
sintomi isterici. Solo una piccola parte di essa sarà presa in carico dai 
medici. Una parte ancora più piccola guarirà per questa via. 

Ma tutti gli altri isterici? Abbiamo visto che un gran numero di essi 
alimenterà il gruppo delle nevrosi oltrepassate”. (199) 

                                                             
6 Forse le cose potrebbero cominciare a cambiare se si chiamasse la “depressione” 

per quello che è: la malattia della morte, del desiderio innanzitutto.  
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Altri ancora riusciranno a evitare la “nevrosi oltrepassata” attraverso pro-

fessioni particolari, che gli permetteranno di votarsi alla missione dell’amore 

universale, della salvaguardia dei più deboli, dei diritti delle donne (nessuna 

“Grande isterica” da Mary Baker ad Anna O. è sfuggita a questo destino), o 

più semplicemente e diffusamente alla vocazione infermieristica (un numero 

impressionante di isteriche sono infermiere). 

L’isteria  non è una malattia  ma un modo di relazione 
 

 L’isteria è connaturata alla sessualità umana. (4) 

 

L’isteria, come tutte le nevrosi, non può essere concepita da sola: è un 

modo di relazione. (16) 

 

“In questo campo a cui la denominazione stessa di psicopatologia 
non conviene più, il campo dell’inconscio, la diagnosi è sempre un arre-
sto (arrêt), una battuta d’arresto nel migliore dei casi”. (75) 
 

“Utilizzando questo termine al di là del suo impiego medico, non 
siamo autorizzati a parlare d’isteria, per seguire questo modo di relazio-
ne, o questo tentativo di relazionarsi con altri, in tutti i suoi sviluppi e in 
tutte le sue implicazioni”. (75) 

 

Il sintomo (isterico) non consiste in un ”disturbo” (lesione anatomica, 

perturbazione biologica) ma in un messaggio, il cui senso è ignaro 

all’emittente e al ricevente. (17) 

 

Non appena considerato come messaggio, il sintomo non ha più necessi-

tà di fare clamore, e comincia a ridursi. (17) 

 
“Dopo che i sintomi hanno ricevuto udienza, e una relazione tera-

peutica si è istituita, si constata di frequente che non è più questione di 
questi sintomi. Come se, per aver permesso di entrare in una relazione, 
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essi avessero svolto la loro funzione e potessero, se non scomparire, al-
meno attenuarsi. Inversamente, quanto più a lungo la risposta che essi 
ricevono è insoddisfacente, per esempio sotto forma di atti medici tradi-
zionali, essi insisteranno, addirittura diventando più acuti”. (55) 

 

Carattere isterico e sintomo isterico 
 

Come qualsiasi altra formazione dell’inconscio, il sintomo è la manifesta-

zione di un conflitto tra due istanze intrapsichiche: la “pulsione”, che esige 

soddisfazione, e ciò che non vi acconsente e la rimuove; l’esigenza di soddi-

sfazione, una volta rimossa, si “converte” nel sintomo isterico. Il conflitto 

immancabile tra l’isterico e una o più persone della sua cerchia, riflette e ripete 

il conflitto intrapsichico. (18) È dunque confermato che l’isteria è un certo 

modo di relazione all’altro. Questa ripetizione del conflitto è un tratto perma-

nente che si ritrova immancabilmente nell’anamnesi e costituisce il “carattere 

isterico”, che resta immutato sotto i sintomi variabili, che invece possono mu-

tare a seconda dell’ambiente e dei tempi.  

Conviene sempre studiare l’isteria attraverso i suoi sintomi “permanenti”. 

 

“La definizione più pragmatica (del carattere isterico) potrebbe essere 
quella di una nevrosi senza sintomi, dunque ridotta al carattere, con uno 
sviluppo particolare dell’atteggiamento del soggetto a trasformare i suoi 
conflitti non più in sintomi, ma in azioni. Azioni che l’ambiente sentirà 
il più delle volte come ostili”. (45) 
 

Mentre i sintomi sono tentativi di risolvere il conflitto, il carattere isterico 

lo radicalizza e produce degli attacchi ostili (azioni) verso l’ambiente7

                                                             
7 I sintomi fissati per sempre (immodificabili, irreversibili, non più convertibili) hanno 

dismesso la loro funzione nevrotica (“il sintomo è una metafora”), per divenire un segno di 
identificazione del soggetto stesso, un segno del suo reale che potrebbe essere apposto 
sulla carta d’identità tra i “segni particolari”. Per esempio: “il mio solito mal di testa” non 
funge più da impedimento a affrontare una determinata situazione, ma fa parte 

. 
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“Giunta a questo punto, che per fortuna non è frequente, ma più di 
quello che si può credere, l’isterica ha pietrificato la sua maschera e non 
cambierà più. Ella non rappresenta più: si è fatta statua, o stele”. (134) 

 

Il taglio. La dislocazione del sintomo nella  topologia del corpo isterico 
  

Il campo della “patologia relazionale” isterica è illustrato dalla coupure, 

dal taglio 8

 

. (24) 

“Ritornando alle paralisi, esse costituiscono, come ogni sintomo iste-
rico, una rappresentazione, la rappresentazione di un corpo immaginario 
a cui mancherebbe forse una funzione in rapporto al corpo reale, ma ci si 
potrebbe anche domandare se non si tratti di un corpo sbarazzato di cer-
te funzioni o attività imposte al corpo reale. In ogni caso, il corpo imma-
ginario è un corpo differente da quello che la natura ha imposto 
all’uomo. Vediamo dunque apparire l’idea che una delle rivendicazioni 
isteriche è forse di essere liberata dalle servitù “naturali” di un corpo, 
cioè la rivendicazione di una maggiore libertà ‘umana’ in rapporto alla 
‘creatura’.” (25) 

 
Per esempio, come già aveva mostrato Freud nel suo studio sulle paralisi 

isteriche9

                                                                                                                                                           
dell’identità della persona. Tutti coloro che la frequentano non potranno fare a meno di 
“convivere” con quel mal di testa, difendendosene come da un continuo atto di ostilità. 

, la zona anestetizzata rispetta esattamente la metà del corpo, ciò che 

nelle paralisi organiche è impossibile. La paralisi si ripartisce nel corpo non se-

condo una distribuzione nervosa o corticale, ma secondo le linee tratteggiate 

di un capo di abbigliamento o di un ornamento (di qui le definizioni di “ane-

stesie da guanto”, da “cintura”, da “scarpa”, ecc.): “questo indica un limite 

netto sulla pelle, un vero e proprio taglio, o addirittura un invito a tagliare se-

condo una ‘punteggiatura’ ”. (26) 

8 Pur privilegiando la traduzione di coupure con taglio, non vanno dimenticati gli altri 
significati:  ritaglio, frattura, spaccatura, interruzione, fenditura, fessura. 

9 Cfr. S. Freud, Osservazioni di un caso grave di emianestesia in un paziente isterico 
(1886), in Opere, vol. 1, Boringhieri, Torino 1967; e Alcune considerazioni per uno studio 
comparato delle paralisi motorie organiche e isteriche (1893), ibid., vol. 2, Boringhieri, To-
rino 1968. 
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La forma del sintomo isterico ha rapporto anche col disegno del maquilla-

ge e con i contorni dei gioielli (collane, braccialetti),  e va considerata dunque 

non solo nel senso di una mutilazione-separazione-amputazione, ma anche in 

quello di zona di confine, istmo, secondo una certa geografia o anatomia, do-

ve spiccano i punti di giuntura o di articolazione (collo, polsi, caviglie, vita) 

come luoghi privilegiati del sintomo isterico. Si tratta di quelle zone del corpo 

che classicamente attraggono il desiderio (il bacio, la stretta, l’abbraccio). 

 
“Lo spostamento descritto da Freud come uno dei processi primari 

del sogno, si trova tradotto, nel linguaggio isterico, mediante uno spo-
stamento della topologia corporea” (30) 

 

 La nevrosi isterica è dunque una metafora.  

Ma che cosa c’è al di là del maquillage, del trucco, del dar-da-vedere (che 

comporta, correlativamente, una domanda di guardare) che nell’isterica mira 

alla bellezza assoluta? Appunto c’è questo “aldilà” della bellezza, che deve es-

sere tenuto in considerazione. 

 

“Non è per caso che si ornano con dei gioielli specialmente questi 
luoghi ‘angoscianti’ (da angustus: stretto, che si restringe). Il restringi-
mento può contrassegnare il luogo dove due parti rischiano di distaccar-
si. Più il gioiello sarà sfavillante, più distoglierà l’attenzione da questo 
abbozzo di rottura e nasconderà il terrore dietro le grazie”. (97) 

 

Sintomi isterici tipici: emianestesie, cecità e sordità, bolo, emicrania, tos-

se, trac, voce “di testa” (che non deve implicare il corpo, la cassa toracica, ma 

rimanerne separata), nausee, vertigini, svenimenti, crisi di collera, lamentazio-

ni continue, piagnistei, amnesie. (28-29) 

I sintomi si formano spesso per identificazione: per esempio, “il mio soli-

to mal di testa” (che è un sintomo “permanente”, fisso, caratteriale) ripete 

l’emicrania del padre, capo famiglia sofferente, insufficiente, carente. Così, per 
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mezzo di questo sintomo “quello che si tratta frequentemente di dimenticare, 

è una forma qualunque di decadimento, di caduta del padre”. (42) 

 

“Poiché, in questi disturbi, si tratta spesso di rifare la realtà, in modo 
da dimenticare un frammento particolarmente intollerabile di questa real-
tà”. (43) 

  
Dietro ai sintomi, agiscono dei fantasmi. Per esempio, il sintomo della 

vertigine tradisce il timore di “finire sul marciapiede”, ossia una fantasia in cui 

l’isterica si è identificata alla prostituta. 

 

L’isteria  è una lotta. La questione politica dell’isteria  
 

 L’isterica conduce una lotta, un combattimento contro l’ordine stabilito, 

contro lo status quo ante bellum, di cui non rispetta le regole di convenienza, i 

ruoli e le funzioni che competono da sempre al sesso femminile. 

 

“Ed ecco che oggi, davanti a queste isteriche che ci si dà tanta pena 
per rendere docili e obbedienti, risorge il termine di ‘perverso’ (non nel 
senso della “perversione” ma della “perversità” del XVIII e XIX secolo). 
Essere perverso, significa non rispettare l’ordine stabilito, si sarebbe ten-
tati di dire. 

L’isteria minaccia. L’isteria fa paura. L’isterica è cattiva. Non si può 
fare affidamento su di lei, che mentisce, che delude le aspettative del 
medico, dello sposo, dell’amante, dei genitori, ecc. 

Tuttavia, ella prometteva un mucchio di cose. Ella dava da vedere. 
Ma unicamente da vedere”. (52) 

 

Si usa dire che l’isterica “resiste”. Alla guarigione? Sì, ma quale? A quella 

che le chiede: di adattarsi al “principio di realtà” (e dunque al “principio di 

piacere”)? di rassegnarsi alla sessualità ridotta alla genitalità? di concepire e al-

levare figli? di confondere il desiderio femminile con la funzione materna?  
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Ciò contro cui combatte l’isterica, ciò a cui resiste è “l’etica del padrone” 

– l’etica del lavoro, della distribuzione dei beni, dell’accumulo del profitto, dei 

bisogni e dei desideri soddisfatti su scala industriale, del benessere sociale di 

cui tutti oggi possono assaggiare una briciola –, etica di cui ella mostra il defi-

nitivo fallimento10

Ma se questa lotta contro l’etica del maître non trova mai un alleato, fini-

sce alla lunga per procurarle un “indurimento della maschera”– ciò che abbia-

mo chiamato “nevrosi oltrepassata” –, che può spingerla anche all’omicidio.  

. L’isterica segnala che qualcosa “non funziona”, che c’è 

qualcosa che continua a non funzionare quando tutto funziona perfettamente, 

quando “è tutto O.K.”, quando per ciascun bisogno è stato prodotto 

l’apposito oggetto che lo soddisfa. Dopo che le si sono assicurati tutti i beni, 

continua a chiedere altra cosa, è sempre ugualmente scontenta, sempre in-

soddisfatta, soprattutto quando “non le manca niente”, come se nessun og-

getto, nessun servizio, nessun bene potesse bastarle: “è proprio un’isterica!”  

 

“I due (atteggiamenti) non sono incompatibili. La lotta dell’isterica 
può svolgersi solo se ella incontra un alleato. Se invece il medico non fa 
che ripetere nei suoi confronti un atteggiamento materno, per esempio, 
egli la spinge a una escalation vendicatrice, dagli effetti disastrosi. Con-
viene ricordarlo, nel momento dell’incontro con l’isteria”. (137) 

 
 

L’indurimento della  maschera: l’isteria  assassina  
 

“L’isteria assassina esiste”. “Senza contare gli incidenti d’auto mor-
tali di cui sono responsabili delle isteriche, basta interpretare in questo 
senso l’educazione impartita dalle isteriche ai loro figli, per comprendere 
(…) che si tratta di educazioni letteralmente omicide. (…) L’educazione 
alienante può essere una restrizione tale che la morte le si possa preferire. O 

                                                             
10 Cfr. Jean Clavreul, L’échec de l’éthique du maître, in L’homme qui marche sous la 

pluie. Un psychanalyste avec Lacan, Odile Jacob, Paris 2007, pp. 209-213 ; traduzione ita-
liana col titolo L’isterica e il fallimento dell’etica del padrone. 

http://www.lacan-con-freud.it/clinica/nevrosi/clavreul_etica_del_padrone.pdf�
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peggio, essa non appare diversa dalla vita alla quale si è stati condiziona-
ti”. (133) 

 
Tra i casi reali di giovani suicidi, Isräel riporta anche quello letterario di un 

ragazzino superdotato, descritto nel racconto di Philip Roth Lamento di Por-

tnoy 11

 

. Il giovane si impicca al pomello della doccia non senza essersi prima 

appeso al petto un messaggio per la madre, per informarla che la signora tal dei 

tali aveva telefonato raccomandandole di non dimenticare di portare la regola 

del gioco del mah-jong per la loro riunione settimanale. 

“Per l’isterica è raro che il bambino prenda il senso di una creazione, 
dell’apparizione di qualcosa di  nuovo: il posto del bambino è contras-
segnato, delimitato in anticipo. Egli viene al posto dove qualcosa man-
cava. Compensa ciò che era dovuto, e che non è stato ottenuto. Da lui 
ci si aspetta che risponda a certe esigenze, vale a dire che non ci si a-
spetta che possa portare il nuovo, l’imprevisto. È un bambino che occu-
perà uno spazio contrassegnato in anticipo. Non avrà la possibilità di 
costruire, d’inventare il suo mondo. Ma se, per una circostanza favore-
vole, sfuggirà al modello previsto, allora la madre darà libero corso a una 
nuova fioritura di sintomi.” (137) 

 

IL SESSO E L’ISTERIA [Che cos’è essere una donna?] 
 

La ricerca della  perfezione: La Donna 
 

La preoccupazione di raggiungere una bellezza assoluta, senza imperfe-

zioni, non abbandona mai l’isterica, che fa di tutto per ridurre l’altro a un puro 

specchio silenzioso dove questa bellezza si ammira. Tuttavia, ella non se la 

riconoscerà mai. (70-71) 

Mediante questa preoccupazione di essere bella l’isterica cerca di occulta-

re delle lacune che rischiano di esporla alle risa e al disprezzo. (72) La ricerca 

                                                             
11 Philip Roth, Portnoy's Complaint (1969), trad. it. Einaudi, Torino 2005. 
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della perfezione traduce dunque la convinzione della sua imperfezione. Tutti i 

vestiti, le parure, diventano maschere e camuffamenti, condizionamenti desti-

nati a rendere seducente una merce di per sé poco attraente. (72) Questo vale 

sia per il suo corpo che per la sua vita psichica (camuffamenti culturali, intel-

lettuali, ecc.). L’isterica si arrischierà pertanto preferibilmente su terreni dove 

regna la mascherata, la parata. Questa mascherata è la femminilità stessa, che 

per l’isterica resta un enigma, per tentare di risolvere il quale ella si volge verso 

un’altra donna, colei che per l’isterica incarna l’ideale della femminilità, il mo-

dello femminile a cui l’isterica domanda come può assumere la propria femminilità. 

 

“Se l’isterica si volge verso le donne, è perché ha una questione da 
porgli, questione alla quale ella non può rispondere da sé. Legarsi a una 
donna come a un modello ideale non comporta un desiderio preciso ver-
so questa donna, ma la speranza di sapere un giorno vivere come lei. 

Le ‘fiamme’ adolescenziali per una simile donna della sua cerchia, 
costituiscono il tipo stesso di questi legami”. (75) 

 

La ricerca della  perfezione: completare il padre 
 

Il padre, che eventualmente l’isterica cerca in un altro uomo, non è un 

“sostituto paterno”, una semplice riproduzione del padre, ma un padre com-

pleto, che per l’appunto non è mai esistito. Attraverso la scelta di un partner 

più forte e più potente del padre, l’isterica vuole colmare le mancanze di 

quest’ultimo, ma si tratta di mancanze, di carenze puramente immaginarie. 

L’isterica può incontrare un giorno un uomo davanti al quale si inchina e 

che si mette devotamente a servire, abdicando alla sua ribellione. Di colpo, ha 

trovato un padrone. Gli attributi di questo padrone, le sue supposte virtù, ri-

mangono per tutti un enigma – e spesso si tratta di uomini mediocri, banali.  

 

“Non sono in effetti le caratteristiche reali dell’uomo in questione 
che influiscono sull’isterica, ma gli attributi che ella gli presta nel suo 
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fantasma. Si tratta dunque di un’influenza specifica, unica, che avviene 
all’insaputa dell’uomo stesso, qualunque cosa egli possa credere.” (53) 

 

Tutta la mitologia del donarsi della donna all’uomo, in tutte le sue varian-

ti, fino al sacrificio di sé, ha un’origine isterica. Si tratta di offrirsi all’uomo in-

compiuto, “ossia che non ha assunto la propria incompletezza” (79), in quan-

to complemento, per renderlo perfetto. (79) 

 

“Ci sono dunque due posizioni possibili (dell’isterica) in rapporto 
all’altro. Nella prima, l’isterica ha ricercato la perfezione, e offre questa 
perfezione a un padrone tanto perfetto quanto lei. Nella seconda invece, 
l’isterica possiederebbe ciò che manca all’altro e glielo offrirebbe. Non è 
assolutamente la stessa cosa: l’altro non si accontenta di rinviare 
all’isterica la sua immagine, ma l’isterica in qualche modo si aggiunge a 
lui. Ecco perché nello specchio, non percepirà più solo un’immagine, 
rappresentata dall’altro, ma qualcosa di più: è passata dall’altra parte del-
lo specchio. (…) Si tratta di una realizzazione di fantasma, di passaggio 
nella realtà di ciò che era solo immagine onirica (…) L’ ‘altro’ ideale non 
esiste. Non è dunque il suo incontro che può sconvolgere, ma è 
l’affermazione che lo si è scoperto che segna il passaggio al delirio”. (81-82) 

 

 Se la ricerca dell’isterica di “un padrone sul quale regnare” (Lacan) si rive-

la, come accade inevitabilmente, deludente,“c’è tuttavia un modo di conserva-

re l’illusione che un uomo potrebbe non essere deludente: scegliere un uomo 

inaccessibile”.”(77) 

 

Il significato della  frigidità isterica 
 

Isräel definisce “desiderio” lo stato di tensione preliminare che sfocia 

nell’orgasmo, dove la tensione si riduce a zero, si estingue per poi rinnovarsi. 

Il soggetto gode di questo stato di tensione preliminare alla scarica, e dunque 

nel “godimento” (ben distinto dalla scarica dell’orgasmo, che, anzi, annienta il 
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godimento) ciò di cui si gode è di scoprirsi desideranti, di essere in preda al 

desiderio:  

 

“come chiamare questa tensione preliminare, indispensabile al piace-
re, questa tensione segno di vita, segno essenzialmente che il soggetto 
vive perché è in preda al desiderio, come chiamarla se non per l’appunto 
godimento? (…) Il motivo essenziale della legione dei ‘depressi’ di oggi 
non è per l’appunto il ‘non-ho-voglia-di-niente’, che segna la perdita del 
motore stesso della vita, del desiderio?” (90) 

 
La frigidità isterica non è dunque incapacità di provare piacere ma rifiuto 

dell’orgasmo per conservare il godimento del desiderio in quanto “il piacere 

segna la fine, la perdita del godimento”. “La frigidità non è un’impotenza, un 

non-potere; è rifiuto, non-volere”. (91) 

L’isterica rifiuta dunque di soddisfare il desiderio (mantenendolo insoddi-

sfatto) per angoscia che sparisca e che non si rinnovi12

 

: “la frigidità si rivela 

come la garanzia della vita stessa del soggetto”(91) di contro all’orgasmo-

morte del desiderio. Ma che cosa diventa allora il desiderio nell’isteria? 

LA MENZOGNA DEI GENITORI 
 

Quanto al padre 
 

L’isterica se lo immagina come insufficiente. Ma si tratta di 

un’insufficienza che si radica, avendone sposato la causa, nel lamento della 

madre su quanto la propria vita è stata rovinata da quell’uomo incapace – in-

capace di suscitare il suo desiderio – che ha sposato: non eri tu l’uomo che io 

avrei voluto! Come uomo non hai saputo che deludermi. Hai voluto che ti spo-

sassi (mi hai voluto sposare) senza mai darmi una prova di essere veramente 

                                                             
12 L’angoscia della scomparsa del desiderio, E. Jones l’ha chiamata “afanisi”. 
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un uomo! 13

 

 Di qui la ricerca isterica di un maître, di un uomo più potente del 

padre, capace di soddisfare, o quanto meno di suscitare, il desiderio della madre. 

Ma conosciamo anche un altro destino di quella “menzogna” costituita 

sia dal lamento materno sul padre-impotente sia dal silenzio complice del pa-

dre, che non osa mai dire nulla in proposito, accreditando di fatto la tesi materna. 

Infatti, l’isterica può “tradurre” il lamento materno con: “non eri tu la 

donna di cui mio padre aveva bisogno (per desiderare)” e, di conseguenza, si 

assume, lei, il compito di rimediare, di rimettere in moto il desiderio del padre, 

spento dalla madre. Si ricordi come Dora accetta di essere moneta di scambio 

(tra suo padre e il signor K.) pur di rilanciare, se non l’organo (il padre di Dora 

è impotente), almeno il desiderio del padre tramite la signora K.14

La seduzione dell’isterica alla ricerca di un maître, ha così la funzione, da 

un lato, di conquistare un uomo ideale, privo delle carenze immaginarie attri-

buite dalla madre al padre (e che l’isterica nell’inconscio ha fatto proprie), un 

uomo “più potente” del padre, capace di soddisfare la madre;  

 

dall’altro, ha la funzione di resuscitare il desiderio del padre, reso impo-

tente da una donna che non era fatta per lui, facendo in modo che egli possa 

realizzarsi al meglio di sé (e non spegnersi, deprimersi) accanto a La Donna 

che, lei sì, sa come riuscirci.  

L’isterica possiederebbe dunque la “chiave” per rimettere il padre (il Padre 

ideale, il Super-padre, l’Urvater) sul piedistallo, concedendosi con tutta se 

                                                             
13 I romanzi di Simenon incentrati sui casi del commissario Maigret, sono un florilegio 

di figure memorabili di isteriche che raggiunti i quaranta o cinquant’anni sono ormai senza 
speranza, annidate in squallidi condomini da cui spiano rancorose le briciole delle vite de-
gli altri. Come ultima chance, chiedendo al loro “uomo” un’ultima prova capace di riscatta-
re la felicità di cui credono di essere state derubate, le vediamo, al presentarsi 
dell’occasione, percorrere la via del crimine, senza fermarsi nemmeno davanti 
all’omicidio. Ma niente potrà mai risarcire ciò che è stato loro ingiustamente tolto. Esem-
plare in tal senso il romanzo Le ombre cinesi, da cui è stato tratto uno “sceneggiato” tele-
visivo con il grande Gino Cervi e una memorabile Anna Miserocchi. 

14 Cfr. S. Freud, Frammento di un’analisi d’isteria (Caso clinico di Dora) (1901), in O-
pere, vol. 4, Boringhieri, Torino 1970. 
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stessa, con dedizione eroica e inflessibile, alla realizzazione del suo fantasma, 

per mezzo di un uomo che in fondo non le interessa se non perché si presta (a 

sua insaputa) a ottenere il suo scopo. Come Dora, l’isterica accetta, fino in 

fondo, di essere “moneta di scambio”, fino al momento, almeno, in cui qual-

cosa d’imprevisto fa crollare il suo fantasma15

La ricerca di un’immagine di padre capace di colmare le lacune lasciate 

beanti dal padre reale 

.  

 
“ci permette di riassumere il compito che si prefigge la psicoanalisi 
dell’isteria. Si tratta di condurre l’isterica a rinunciare a perfezionare que-
sto padre reale, ad accordargli il diritto alle imperfezioni, ai fallimenti, al-
le insufficienze. A partire da qui, ella sarà pronta a accordarsi gli stessi 
diritti. Si autorizzerà a trarre profitto al presente da ciò che possiede, in-
vece di trascurare questo presente a profitto di un futuro sempre differito 
a causa della vanità delle speranze che lo muovono”. (225 – 226) 

 

La lotta contro la  menzogna dei genitori 
 

Soprattutto contro la menzogna della madre. La reminiscenza, di cui 

l’isterica soffre, è un ricordo senza parola, e dunque un ricordo che non può 

essere ricordato, un tentativo disperato di ricordare. Cosa? La parola che è 

mancata, la parola del padre, la parola che avrebbe fatto la Legge impedendo 

                                                             
15 Quando ciò accade, l’isterica viene a trovarsi di colpo senza più un posto e una 

funzione nel dramma dei rapporti immaginari che per anni ha organizzato e sostenuto, al-
lo scopo di restituire al padre impotente il fallo, per ottenerne in cambio l’amore (seppur 
per interposta persona o per “procura”). Essa allora “passa all’atto” e si getta nell’abisso 
che le si è spalancato davanti: per mio Padre non sono più niente.  

Ad una svolta dell’analisi di un’isteria, questa affermazione insostenibile non può 
mai mancare; il fatto che venga detta a qualcuno (l’analista) impedisce che un certo limite 
– costituito dalla nevrosi stessa – venga oltrepassato, col rischio di un passaggio all’atto 
nel reale, dovuto al fatto che è venuto a mancare un supporto a cui l’io dell’isterica possa 
ancorarsi, identificarsi (di solito, l’inaspettata uscita di scena di un personaggio-chiave nel 
dramma fantasmatico). L’isterica viene così a trovarsi fuori scena, nell’osceno, nel posto di 
uno scarto, di un rifiuto. Nello stesso tempo, questa affermazione, nella misura in cui è 
detta a un altro, può far sì che l’isterica cominci a accettare l’amore di un uomo “imperfet-
to” (o anche: l’amore imperfetto di un uomo) che non sia il padre al quale essere indi-
spensabile. 



R e s o c o n t o  d i  L ’ h y s t é r i q u e ,  l e  s e x e  e t  l e  m é d e c i n  | 18 
 

www.lacan-con-freud.it 

all’isterica di essere “inghiottita” dal e nel lamento materno. È mancata la paro-

la del padre che poteva e doveva smascherare la menzogna di un confronto tra 

il Superuomo senza difetti che avrebbe saputo finalmente suscitare e appagare 

il desiderio materno e la “misera realtà” di un padre insufficiente, impotente.  

Il silenzio complice del padre mostra un uomo vissuto nella paura della 

castrazione, un uomo che ha sempre rinunciato a affrontare veramente la pro-

pria donna, guardandosi dal proferire l’unica parola efficace, la parola che fa la 

Legge perché smaschera il discorso della madre tutto teso a cooptare il figlio 

nella menzogna dell’insoddisfazione e della felicità perduta, da cui 

l’insoddisfazione, la delusione e l’infelicità come unico destino della donna.   

Il non detto della parola paterna, che doveva denunciare questa menzo-

gna, si pone così al centro del sintomo isterico, nel vuoto contornato dal ma-

quillage, dalle parure, dai vestiti, ecc., come un messaggio doloroso da decifra-

re perfino da chi lo porta inciso sul corpo. Il sintomo isterico dà il cambio alla 

parola della Legge mancata, e trova il suo posto in questa mancanza, dove si 

tratta di decifrarlo. Prende il posto di una parola paterna non detta, e insiste 

per farsi intendere. (102) 

 

L’errore terapeutico 
 

Non si tratta, pertanto, di colmare questo vuoto, di donare all’isterica tut-

to ciò che potrebbe calmare, saturare la sua mancanza (come tutti tendono a 

fare, con le migliori intenzioni), ma di imparare a sopportarla, a accettarla, re-

stituendola all’isterica nei termini di un riconoscimento della sua incompletez-

za, come fonte del vero desiderio: 

 
“La contraddizione tra il desiderio d’incompletezza e la preoccupazione 
di perfezione è solo apparente. La ricerca di perfezione è il versante co-
sciente del sintomo, approvato e sostenuto dalla cerchia famigliare stes-
sa in cerca di rassicurazioni. La verità del sintomo, cioè il suo versante 
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inconscio, incomparabilmente più importante, è questa affermazione in-
terdetta: “non sono completa”. (103)16

 
 

[SESSUALITA’ E ISTERIA MASCHILE (II) pp. 115 – 123]17

L’isterica e il medico 

 

 

Per quanto ovvio, banale, il “terreno di coltura” (e di cultura, nonché di 

fecondazione) della nevrosi è sempre e comunque l’assoluta mancanza 

d’amore dei genitori: non verso il figlio ma tra di loro. I genitori sono senza le-

gami, tranne quelli sociali e materiali, e un altro qualunque avrebbe potuto 

prendere il posto, indifferentemente, dell’uno e dell’altra. Genitori che non si 

sono scelti, per i quali non c’è mai stato un “sei tu quello/a che amo”, ma che 

si sono a un certo punto dovuti “sistemare”, come fanno più o meno tutti.  

Per tutto il tempo in cui esercita, per tutti gli anni o i decenni in cui ha 

ascoltato per due, tre, quattro volte la settimana le parole in sofferenza di de-

cine di analizzanti, uno psicoanalista resta sorpreso di quanto possa essere ra-

ra, forse eccezionale, l’affermazione di amare – e perfino di avere avuto dei 

momenti di amore (che non fossero di innamoramento poi deluso) – la perso-

na con cui si è scelto di vivere. Ma se ciò è raro ed eccezionale, tuttavia può 

accadere o può essere accaduto, mentre non può essere accaduto ai propri ge-

nitori: non un ricordo di un loro momento di “vero amore”. 

Che ne è dei figli nati e vissuti in queste condizioni?  

                                                             
16 Per non essere riuscita in questa affermazione Elma, la protagonista di La valle del 

peccato (1993), il film che Manoel de Oliveira ha tratto dal romanzo La valle di Abramo, di 
Agustina Bessa-Luís, andrà in sposa alla Morte. Insieme ai cammei di Rohmer, che in fondo 
adora gli isterici, è il più sontuoso studio sull’isteria femminile che conosciamo; benché 
non privo di fascinazione (che difficilmente ogni “bellisterica” manca di sprigionare), è tut-
tavia senza alcuna adorazione, ben sapendo a che cosa la bellezza faccia velo. 

17 Questo capitolo è stato tradotto integralmente per nostra cura e pubblicato in 
formato pdf: http://www.lacan-con-freud.it/clinica/nevrosi/israel_isteria_maschile.pdf ; 
nella Nota introduttiva si potrà avere nozione anche di un capitolo precedente, pp. 57 -63, 
intitolato “Hystérie masculine”. 

http://www.lacan-con-freud.it/clinica/nevrosi/israel_isteria_maschile.pdf�
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“Per la donna isterica, la ricerca di un’immagine di padre che è mancata 
in passato; per l’uomo, la scelta di una coniuge che convenga alla ma-
dre, che prometta di mantenere e di favorire l’infantilismo che costituisce 
il legame del figlio alla madre di cui è, come si suol dire, la consolazione. 
Così i bambini avranno la loro strada segnata: essere la consolazione dei 
genitori, col compito di riparare, di risarcire. Bambini privati fin 
dall’inizio dell’accesso a un avvenire personale: le figlie esposte a ripro-
durre, a proseguire la ricerca della madre; i figli esposti alla minaccia di 
un’alienazione più grave, perché privati del modello paterno, privazione 
che, se trovasse conferma nella realtà, potrebbe condurli fino alla psico-
si. L’aumento incontestabile degli “emarginati” non è senza rapporto 
con la sopravvivenza delle coppie artificiali, che non sanno più amare.” 
(p. 129) 

 

La domanda dell’isterica 
 

Come tutte le domande (o come la domanda di tutti) è una domanda 

d’amore. Ma – lo sappiamo – di un amore narcisistico sorretto dal fantasma 

della felicità, e, ciò che è peggio, dal fantasma della felicità perduta. Da qui il 

programma isterico: “Lui, che non verrà mai, io lo aspetto; Ah! Come avrei sa-

puto amarlo”. (110)  

 

“Non c’è amore felice. Quello che l’isterica domanda, non è un uo-
mo che andrebbe al di là di questo impossibile per portarle la felicità 
nell’amore, ma un uomo che sapendo tutto questo – che la via 
dell’amore non è la via della felicità – assume per l’appunto il rischio 
dell’amore, e delle sofferenze che comporta. 

Non è questo che domanda ogni donna? Sì, certo, tutte quelle che 
sono diventate donne. Lo domandano perché lo sanno. Ma l’isterica non 
lo sa ancora.” (214 – 215)  

 

L’isterica non cessa di domandare al medico di sostenerla nella sua ricerca 

di questo al di là – essere una donna –, che la deve condurre dall’isteria (da 

una sessualità che vive esclusivamente dell’assoggettamento al fantasma della 
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felicità impossibile) alla realizzazione della femminilità. Che cosa occorre per-

ché l’isterica diventi una donna? Che un uomo le dia la voglia di esserlo. 

 

Concludiamo con questa citazione di Lacan, che chi ha avuto la pazienza 

di seguirci fin qui, non troverà enigmatica:  

 

“Se la felicità è accordo (consentement) senza rottura del soggetto con la sua 
vita (…) è chiaro che essa si rifiuta a chi non rinuncia alla via del desiderio.” 18

                                                             
18 J. Lacan, Kant con Sade, in Scritti, a cura di G. Contri, Einaudi, Torino 1974, p. 785-786. 
 



www.lacan-con-freud.it 
 

 

Sommario 

Premessa  ................................................................................................................ 1

Il medico e l’isterica: i “cattivi incontri” e la “nevrosi oltrepassata”   ............................ 3

L’isteria non è una malattia ma un modo di relazione   ............................................... 6

Carattere isterico e sintomo isterico   ......................................................................... 7

Il taglio. La dislocazione del sintomo nella topologia del corpo isterico   ...................... 8

L’isteria è una lotta. La questione politica dell’isteria   .............................................. 10

L’indurimento della maschera: l’isteria assassina   .................................................... 11

IL SESSO E L’ISTERIA [Che cos’è essere una donna?]  ............................................... 12

La ricerca della perfezione: La Donna   ................................................................ 12

La ricerca della perfezione: completare il padre   .................................................. 13

Il significato della frigidità isterica  ..................................................................... 14

LA MENZOGNA DEI GENITORI   ........................................................................... 15

Quanto al padre   ............................................................................................... 15

La lotta contro la menzogna dei genitori   ............................................................ 17

L’errore terapeutico   ........................................................................................... 18

L’isterica e il medico   ............................................................................................. 19

La domanda dell’isterica   ....................................................................................... 20

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 


	Premessa
	Il medico e l’isterica: i “cattivi incontri” e la “nevrosi oltrepassata”
	L’isteria non è una malattia ma un modo di relazione
	Carattere isterico e sintomo isterico
	Il taglio. La dislocazione del sintomo nella topologia del corpo isterico
	L’isteria è una lotta. La questione politica dell’isteria
	L’indurimento della maschera: l’isteria assassina
	IL SESSO E L’ISTERIA [Che cos’è essere una donna?]
	La ricerca della perfezione: La Donna
	La ricerca della perfezione: completare il padre
	Il significato della frigidità isterica

	LA MENZOGNA DEI GENITORI
	Quanto al padre
	La lotta contro la menzogna dei genitori
	L’errore terapeutico

	L’isterica e il medico
	La domanda dell’isterica
	Sommario



