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Nota editoriale

Sollecitata a pubblicare i seminari che tiene annualmente a Roma [e di cui abbiamo
gia pubblicato “Il sintomo come legame sociale” — Seminario 2010-201 1, disponibile a questa

pagina: http://www.lacan-con-freud.it/RipadiMeanallsintomocomelegamesociale.html], Ga-

briella Ripa di Meana si e risolta per un florilegio che copre gli anni 2007-2010 del seminario
chiamato da qualche anno “schegge”- per quanto, come ci ha avvertito, alcune delle sue

parti siano confluite in libri gia editi a stampa.
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PSICANALISI E CIVILTA

25 gennaio 2007

Per provare a conoscere insieme un testo come “Il disagio nella civilta”
di Sigmund Freud (anno 1929-30)' e utile dare risalto a un dato preliminare.

Che questo lavoro — nato dopo la rivoluzione dei Soviet (“figlia— cito
dal testo — di pure illusioni psicologiche prive di fondamento™) - questo lavo-
ro, dunque, e stato scritto qualche anno prima di una delle piu tragiche ferite
che siano state inferte alla civilta: I'immortale ferita del nazismo.

Faccio questa premessa per notare con voi che all’autore di questo testo
essenziale, sebbene mancasse I'esperienza di un punto insondabile di depra-
vazione della civilta, ovvero sebbene gli mancasse un pezzo di esperienza mo-
rale e scientifica senza precedenti fino a quel momento, ebbene a questo auto-
re e capitato di scrivere un’opera che — dopo quasi ottant’anni — propone alla
nostra cultura la modernita, o meglio, I'attualita di un soggetto umano inesau-
ribile e tragico.

Allora noi, che invece abbiamo saputo e persino patito 'oltraggio (piu
che il disagio) nella civilta, abbiamo ancora bisogno di questo libro freudiano.
E non tanto per capire o definitivamente spiegare, quanto piuttosto per inten-
dere come sia strutturalmente umana la nostra disumanita.

Non desidero con le mie parole di esordio magnificare la dottrina e I'opera
di Sigmund Freud. Non siamo qui per questo e io non vi parlo del disagio nella

civilta per arrivare a questo.

'S. Freud, “ll disagio della civilta”(1929), in Opere, 11 volumi, a cura di C. L. Musatti, Bo-
ringhieri, Torino1966- 1979, vol. 10.
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. Psicanalisi e civilta [25 gennaio 2007] |6

Desidero piuttosto dare evidenza al fatto che — nella trama di questo te-
sto, malinteso da Freud stesso (il quale inspiegabilmente lo deprezzava tanto
da scrivere in una lettera a Lou Salome (28 luglio 1929)% “Nel corso di questo
lavoro, ho riscoperto le verita pit banali”) — in questo testo inquieto si puo
cogliere un’urgenza.

L'urgenza di un grande psicologo ebreo colpito nel corpo da un terribile
cancro e nell’anima (permettetemi la sfrontatezza di ravvisare una sorta
d’infernale simmetria tra il male del corpo e le sconvolgenti intuizioni
dell’anima) ... dunque, colpito nell’anima dall’esplosione di un mondo nuovo
... di un mondo rivoluzionario e di massa ... un mondo di utopie grandiose
che tentava di uccidere, insieme a dio, il soggetto dell’inconscio, il desiderio e
la colpa.

In effetti, all'inizio degli anni Venti, Freud aveva contribuito - con il suo
testo: “L’avvenire di un’illusione”® - a svuotare il cielo dal Dio anelato dal
senso comune.

“Questo mio scritto — mette a punto circa 10 anni dope- verteva assai
meno sulle fonti pit profonde del sentimento religioso che su cio che I'uomo
comune intende per religione”: per esempio: la spiegazione soddisfacente e
rassicurante degli enigmi, la domanda di protezione affidata alla Provvidenza
divina e, infine, la consolazione da parte della vita ultraterrena.

Dio € morto intimava Nietzsche.

E Freud, dal canto suo, sosteneva che Dio altro non e se non il Padre im-
mortale presente nell’inconscio di ciascuno: il padre di cui sogniamo, il padre
in nome del quale restiamo eternamente infantili e gregari.

Questo dio/padre (aggiungerei: questa versione del padre) che- spiega n-

do, proteggendo e consolando - cerca di colmare I'insufficienza dei figli con

2 “Eros e conoscenza. Lettere tra Freud e Lou Andreas Salomé” (1912-1936), Bollati Borin-
ghieri, Torino 1983.
3 S. Freud, “L'avvenire di un’illusione” (1927), in Opere, cit., vol. 10.
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I'illusione di un’ulteriorita gratificante e piena, ovvero con I'abbaglio della pro-
pria superiorita onnipotente e giudicante ... ebbene, questo padre si prospetta
come l'inverso di un padre, il quale dovrebbe indicare ai figli il valore formati-
vo dell’incertezza, dell’enigma, del desiderio e della mancanza.

Pero questo e solo un accenno a un tema che dovremo rimandare a uno
dei prossimi incontri: il tema del padre nella modernita. Ci muoveremo allora
nell’ispida questione del suo declino e, al tempo stesso, della sua rinnovata
religiosa potenza.

“L’avvenire di un’illusione”, peraltro, merita ben di piu della mia vaga
menzione ... ed & percio che quest’anno Lucio Russo dedichera il suo inter-
vento proprio a questo straordinario e carente testo freudiano.

Quanto a me, per il momento lo evoco soltanto perché e un testo di cui
Freud non si libera facilmente ... nemmeno allorché passa a scrivere un altro
testo come, per I'appunto, quello sul ‘disagio’.

A partire, infatti, da uno spunto polemico Freud finisce per riprendere la
questione religiosa senza mollarla per un buon terzo di quest’opera dedicata
all’ampio argomento del vivere e del resistere nella civilta.

Dunque, perché?

Perché - credo — per lui la fine del dio comune (comune nel senso della
credulita comune e della soggezione comune al grande Padrone dei cieli) be-
ne, la fine del dio comune per Freud non ha nulla a che vedere con la fine di
alcune condizioni essenziali, tradizionalmente legate al sacro ... ma, cionon-
dimeno, anima e nerbo del profano.

Per esempio: il male, il bene, l'altro, la colpa.

Si, la colpa da cui dipende cosi radicalmente s/a il destino tragico

dell’essere umano sia pero anche la forza e la sfida migliore della civilta.

Ma prima di affrontare la significativa portata di un simile argomento nel-

la riuscita e nel fallimento della civilta, dobbiamo mettere in risalto un nodo
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teorico e clinico che viene troppo spesso sottovalutato o, peggio, addirittura
dato per scontato.

Si tratta del fatto che il pensiero e la teoria analitica sono nati in virtu del-
la vigilanza costante di Freud a non cedere sullo spirito scientifico.

A questo punto, pero provo a dirvi che cosa intendo con una simile as-
serzione.

Mi riferisco al fatto che Freud ha sistematicamente messo in discussione
ogni presunta verita definitiva dei propri argomenti senza farsi ricattare dal ri-
schio di perdere la compiacenza del suo interlocutore o di incorrere in polemi-
che sulla debolezza del suo metodo d’indagine.

Sia ben chiaro: Freud non era affatto indifferente all’esperienza narcisisti-
ca di piacere agli altri e di avere riconoscimento o successo ... Tutt’altro.

Pero sapeva che la questione in ballo era un’altra. Freud non era un filoso-
fo, né era un moralista o un ideologo era semplicemente uno psicanalista.

Il che vuol dire che era uno che parlava (piacesse o no alla sua vanita)
scriveva, teorizzava, fantasticava a partire dai propri incontri quotidiani con i
pazienti e cioe a partire da un confronto con qualcosa, con un reale, che rico-
nosceva di essere incapace a dominare.

Insomma, Freud non solo ci ha insegnato e ancora ci insegna come il no-
stro sapere vacilli di fronte agli enigmi e alle contraddizioni del soggetto, ma
ha preteso che ogni analista verificasse la verita di un simile insegnamento nel-
la pratica di una cura astinente di potere terapeutico. Il che peraltro non lo
rende piu impotente degli altri, ma lo costringe soltanto a misurarsi con
I'impossibile.

Allora leggere questo testo di Freud significa innanzitutto leggere il testo
di un analista ... del primo che, trovandosi alle prese con l'impossibile

dell’esperienza, ha provato a inaugurarne un metodo, una teoria e uno stile.
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Ed e questo che fa della psicanalisi (al di la degli innumerevoli paragoni
infradisciplinari che si fanno o per liquidarla o magari per redimerla) & questo
che la rende un’esperienza unica, comunque distinta e differente.

Cosi Freud-analista, sospettoso nei confronti delle analogie che lui stesso
stava operando tra I'analisi individuale e I’analisi del sociale, scrive: “£ perico-
loso non solo con gli uomini, ma anche coi concetti, strapparli dalla sfera in
cui sono sorti e si sono evoluti” .*

Ma - non appena fatta questa dichiarazione- Freud si augura che arrivi
un giorno in cui qualcuno correra il rischio di lavorare sulla patologia delle
comunita civili, divenute nevrotiche magari proprio per lo sforzo di esercitare
civilta.

E su questa linea - cosi cominciamo dalla fine- vi leggo la sua ultima
pagina attraverso la quale possiamo illuminare a ritroso non tanto il cosiddetto
senso dell’intero scritto freudiano, quanto piuttosto la posizione soggettiva da
cui nasce la sua indagine e il suo metodo.

Siamo nel 1930, Freud ha 74 anni ed & molto malato.

In Russia sta trionfando 'accanimento terapeutico del comunismo, men-
tre il prossimo avvento di Hitler rende il clima dell’Europa sempre pit minac-
cioso.

“Sono del tutto alieno dal dare una valutazione della civilta umana. -
scrive — Ho cercato di tenermi lontano dal pregiudizio entusiastico secondo cui
la nostra civilta sarebbe la cosa piu preziosa che possediamo o che potremmo
acquisire e che il suo cammino ci debba condurre ad altezze inimmaginabili
di perfezione. ... La mia imparzialita é facilitata dal fatto che so ben poco di
tutte queste cose. Ma questo soltanto, invece, so con sicurezza: che | GIUDIZI DI
VALORE DEGLI UOMINI SONO GUIDATI ESCLUSIVAMENTE DAI LORO DESIDERI DI FELICITA F
SONO QUINDI UN TENTATIVO DI ARGOMENTARE LF LORO ILLUSIONI. ... Mi manca il co-

raggio di erigermi a profeta di fronte ai miei simili e accetto il rimprovero di

4S. Freud Il disagio della civilta (1929) in Opere, cit. vol. 10, p.629.
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non saper recare loro nessuna consolazione: perché in fondo tutti chiedono
consolazione, i piu fieri rivoluzionari non meno appassionatamente dei piu

virtuosi credentr” .’

Ecco dunque, dicevamo, la posizione soggettiva da cui nasce questo la-
voro freudiano; ecco che cosa intendiamo quando parliamo non di impotenza,
ma senz’altro di uno spirito aperto alla dimensione aporetica dell’impossibilita.

In effetti, Freud analizza il dolore della civilta a partire da una peculiare
formazione scientifica: quella che- senza la vanagloria razionalista e priva
dell’illusione religiosa — cerca di far fronte al rea/e (che & spesso I'impossibile
da sopportare, ma che & di impossibile da esaurire nel significato e col signifi-
cato). Il maestro della psicanalisi € munito soltanto della pratica di un sapere
che zoppica e che, nella sua limitatezza, si sottrae alle concrezioni idealistiche
o totalitarie della dottrina.

Ebbene Freud analizza cosi questo dolore, nonché la felicita che lo con-
cerne, facendo uso di una scrittura ovvero di una metodologia radicalmente
laica. Laica o profana, dunque, se laico vuol dire niente di piu (ma anche nien-
te di meno) che ‘non confessionale.

Parliamo quindi di una scrittura sguarnita delle convinte profezie che e-
manano da ogni Chiesa: prima di tutto, inclusa la piccola chiesa di un sapere
analitico che mirasse, per esempio, a diventare ideologico e pastorale.

Il soggetto — secondo la psicanalisi freudiana— non puo che essere laico
ovvero profano ... in altri termini: inadeguato, impreparato, inconcluso.

In effetti, il soggetto e sospeso all’atto di parola lungo un pensiero che si
fa e si disfa.

Laico, dunque, non nel senso di laicista o, meno ancora, nel senso di o-

stile alla libera fede personale. Laico, oppure profano, e il non specialista cioe

5S. Freud, ivi.
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chi, per esempio, per la prima volta incontrando un imprevisto o una differen-
za, non sa come fare ... ma non desiste.

“Lla posizione laica é unincessante ritessitura, é uninfinibile rielabora-
zione. ... Laico é dunque linconscio, abitato comé da mille popoli e da mille
idiomr”.°

Cosi, in effetti, una cosa Freud ci tramanda con sicurezza ed & che (qua-
lunque ne sia la provenienza) i perentori giudizi di valore che enunciamo, le
prescrizioni ideali per cui vibriamo e in nome delle quali pensiamo di poter ge-
neralizzare, sono prima di tutto guidate dai nostri desideri di felicita ovvero
dalle nostre piu tenaci e segrete illusioni.

Ecco perché e sempre tanta la presenza intimidatoria dell’'utopia!

Non & poca cosa cogliere questo passaggio per comprendere cio che la
psicanalisi intende per ‘laico’.

O meglio vorrei dire che una posizione del genere ha le risorse per elimi-
nare le faziosita clericali del pensiero e dell’atto ... le chiusure di un pensiero
che si supponga detentore di verita buone e generali, di un pensiero che si ri-
tenga innocente ovvero esente dall’inconscio e dai suoi tiri.

E di un atto che, per essere tale, non puo che lasciar viva e immanente la
quota di sorpresa e di spiazzamento che lo ispira.

Certo tutto questo toglie consolazione, ma in compenso - come direbbe
George Steiner (che pure a proposito della psicanalisi ha molto da ridire) - da
che c’e stato Freud respiriamo piu liberamente, sia nella vita privata che nella

vita sociale.”

Dunque, quanto vi ho detto finora desidera avere la funzione di una pre-

messa.

¢ G. Ricci, “La posizione laica”, www.nodifreudiani.it .
" Cfr. George Steiner “La nostalgia dell'assoluto” (1974), trad. di L. Cornalba, Bruno Mon-
dadori, Milano 2000.
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E di una premessa non soltanto alla conoscenza dello scritto sul disagio
nella civilta, ma ancora di piu ai lavori dei nostri incontri di quest’anno.

In effetti, ritengo necessario inscriverli nel quadro di uno stile che si as-
soggetti a un’unica legge: la dura legge dell'impossibile. Uno stile che si forgia
sul canone dell'incompletezza, avviando una teoria che cerchi di arrangiarsi
con l'intrattabile.

D’altra parte, in definitiva, I'oggetto scientifico della psicanalisi € un sape-
re si, ma inteso nella forma accidentata di un sapere che non si sa di sapere
ancora: in altri termini, stiamo parlando del sapere /nconscio.

“Osserviamo, quindi, come la mossa freudiana cambi le carte in tavola.
Amplifica, infatti, la responsabilita morale del soggetto lanciandola al di la

del sapere attuale e proiettandola in un sapere che potremmo definire poten-

ziale ... appunto, il sapere dell inconscio”.®

Ma siccome questo e un punto importante per procedere nel nostro lavo-
ro d’indagine e di formazione, provo a sottolinearlo con altre parole.

Allora - secondo il taglio etico dell’analisi freudiana - il soggetto & re-
sponsabile non solo di cio che, al momento, sa e controlla (cioe del suo sape-
re attuale), ma anche e non meno di cio che, al momento, ignora e che pero —
d’improvviso — puo affiorare inatteso: per esempio, in un sintomo, in un so-
gno o in un’amnesia, in un lapsus. Perché questo a/tro sapere affiora con la
qualita di un sapere imprescindibile per il soggetto ... il quale quindi non se ne
puo sbarazzare come se nulla fosse.

Ecco perché se ne deduce che la scienza dell’inconscio infligge un’offesa
narcisistica alla padronanza paranoica dell’io. In effetti, sebbene il soggetto
possa a buon diritto definirsi finito, I'inconscio invece finito non é. Ed & per-
cio che la questione dell’infinito condanna il soggetto al disagio in ogni civilta

... nessuna esclusa.

8 Cfr. il sito web di A. Sciacchitano, www.sciacchitano.it.
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Ma adesso inoltriamoci nel testo cominciando dal titolo per una breve nota.

In tedesco il titolo suona cosi: “Unbehagen /v DrR Kultur”. Passo sopra ai
termini (NBEHAGEN = DISAGIO e KULTUR = CIVILTA che mi appaiono - dopo tanto
lavoro filologico degli epigoni — piuttosto inattaccabili.

Viceversa accade che una questione vexata sussista.

Nella nostra lingua, infatti, quell’/~ DER, messo a cavallo tra il disagio e la
civilta, e stato tradotto con il genitivo D£LA (dunque, ‘disagio DELLA civilta’).

Tuttavia questo genitivo sembra stabilire una relazione sintattica nella
quale la CIVILTA mantiene con il DISAGIO un rapporto meno essenziale e fonda-
tivo. Come se, per fare un esempio, al posto del significante DISAGIO se ne po-
tesse mettere anche un altro qualunque.

Per quanto mi riguarda, propendo, invece - seguendo la scia di molti no-
bili conoscitori di Freud e della sua lingua — per I'adozione del piu letterale
NELLA civilta, mettendo in risalto cosi I'esistenza di un DISAGIO inscritto, inve-
ce, in modo insostituibile nel cuore stesso della CIVILTA.

Dunque - si chiede Freud — che cosa vogliono gli esseri umani dalla loro
vita?

Non c’e dubbio. Vogliono LA FELICITA.

Ma la felicita ha due facce. Da un lato: I'assenza del dolore; dall’altro: la
pura sensazione del piacere.

Percio, scopo dell’esistenza umana e il PRINCIPIO DI PIACERE. Eppure il suo
programma si trova in un conflitto radicale con il mondo intero. Appare asso-
lutamente irrealizzabile.

Tutti gli ordinamenti dell’'universo gli si oppongono.

Peraltro il soggetto e pressato da molte sofferenze: quelle del corpo, quel-

le provenienti dalla natura e - fra tutte, dolorosissime- le sofferenze dovute
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alle sue relazioni con gli altri. E percio che, di fronte a tanti agguati, il compito
di evitare il dolore finisce per avere la meglio su quello di procurarsi il piacere.

Questo ¢ il calcolo del PRINCIPIO DI REALTA!

D’altronde un fatto e certo: non c’e strada che ci consenta di ottenere tut-
to quello che desideriamo. Allora non ci resta che governare la nostra vita pul-
sionale la cui soddisfazione teoricamente ci darebbe la felicita.

Ma il successo di questo autocontrollo e tutt’altro che sicuro!

Non ci resta che fuggire. Per esempio: nella malattia nevrotica, nell’alcol,
nelle droghe ... oppure in quel disperato tentativo di rivolta che e la psicosi.

Ma un’alternativa c’e.

Imbattersi nel fascino terapeutico della religione.

La religione, che propone e prescrive un modo uniforme di raggiungimen-
to della felicita. La religione che protegge dalla sofferenza. La religione che di-
minuisce il valore della vita terrena, deformando I'immagine del mondo reale.
La religione che puo spingere fino al sacrificio dell’intelligenza costringendo il
credente a una sottomissione incondizionata per trovare consolazione.

Insomma - conclude Freud - la religione riesce cosi a risparmiare a molta
gente la nevrosi individuale!

E poi c’e la scienza.

Contavamo sulla scienza per combattere i mali della natura e del corpo.
Ma anche la scienza ci ha deluso.

Perché non ci ha dato la felicita!

Gli straordinari progressi ottenuti ci hanno lasciati infelici, come eravamo
o forse di pit di come eravamo.

A questo riguardo, leggiamo di nuovo il testo: “Il problema fondamentale
del destino della specie umana a me sembra sia questo: se, e fino a che punto,
I’evoluzione civile riuscira a padroneggiare i turbamenti della vita collettiva

provocati dalla pulsione aggressiva e autodistruttrice degli uomini.
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Sotto questo aspetto proprio il tempo presente merita forse particolare in-
teresse. Gli uomini adesso hanno esteso talmente il proprio potere sulle forze
naturali, che giovandosi di esse sarebbe facile sterminarsi a vicenda, fino
all’'ultimo uomo.

Lo sanno: e da qui deriva buona parte della loro presente inquietudine,
infelicita e apprensione”.

In verita, grazie alla scienza e alla tecnica, I’'essere umano non solo si e
protetto dagli effetti distruttori della natura, ma ha addirittura realizzato su
questa terra quasi tutti i desideri delle fiabe.

Prima: ideali di civilta erano gli dei.

Oggi I'’essere umano e diventato egli stesso quasi un dio. L'uomo & diven-
tato una specie di ‘dio-protesi’, equipaggiato di tutti i suoi accessori ... che pu-
re gli danno molto filo da torcere!

Freud prevede che inimmaginabili passi avanti in ogni campo della civilta
accresceranno ancora la somiglianza dell’'uomo con Dio.

Allora, al singolo sarebbe consentita una possibilita di soddisfacimento il-
limitata?

No. Decisamente, no.

Anzi, la comunita si deve opporre alla liberta piena del singolo. Questo &
un passo decisivo nei confronti della civilta.

In effetti, Freud sottolinea che: /a /iberta individuale non é un frutto della
civilta.

Addirittura: il desiderio di liberta individuale va controle pretese della civilta.

Percio (aggiungerei a margine) all’essere umano non restera che una ri-
cerca infinita.

La ricerca, per esempio, di non smarrirsi annullando la propria soggettivita
nel branco. Ma, al tempo stesso, di non lasciarsi esplodere nell’entropia di un

lo senza limiti.
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In ultima analisi - continua il testo freudiano - la civilta e costruita sulla
rinuncia pulsionale, ovvero sulla repressione o rimozione delle piu potenti
pulsioni.

Ma la rinuncia pulsionale ha delle conseguenze diffuse di “frustrazione
civile”.

E percio le relazioni sociali tra gli uomini sono ampiamente irrigate dal
dolore e dall’ostilita.

Del resto, cio che e stato represso non si fa mettere da parte senza obie-
zioni. Anzi.

Tende a insorgere continuamente, spingendo percio la societa civile a di-
fendersi attraverso misure cautelative, severe.

In tutto questo, allora, che ne & della vita sessuale dell’'uomo civile?

Freud (anno 1930) risponde che é seriamente danneggiata. Si e ridotta a
una funzione in via d’involuzione: perché non solo non € completamente libe-
ra, ma addirittura non costituisce piu lo scopo capitale della nostra vita e delle
nostre sensazioni di felicita.

Rimane, a questo punto, un altro quesito irrisolto: per quale motivo mai
la civilta si pone in cosi grave antagonismo con la sessualita?

Qual e il fattore molesto che non e stato ancora scoperto?

Ebbene, per provare a rispondere a questo interrogativo il maestro di
Vienna si mette sulla traccia di una delle pretese ideali della societa civilizzata:
una pretesa che notoriamente suona cosi: “AMERAI IL PROSSIMO TUO COME TE
STESSO™.

Ma ‘perché- si chiede Freud - dovrei amare il mio prossimo come me
stesso?’ considerando il fatto che, a buon bisogno, I'altro non solo mi & estra-
neo, ma soprattutto per lo pil non merita amore. Inoltre, come se non bastas-
se, lui non mi ama affatto. Anzi, eventualmente mi odia.

Avrei capito comunque — prosegue — se il comandamento avesse detto

“Ama il prossimo tuo come lui ama te”!
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Invece, no. La prescrizione & “AMERAI IL PROSSIMO TUO COME TE STESSO”. Il
che equivale pit 0 meno a quella che intima di amare i propri nemici.
Ora come si puo ritenere possibile una cosa del genere, giacché e incon-

testabile il fatto e il detto; HOMO HOMINI LUPUS?

Dunque (ammettiamolo): bisogna mettere nel conto della vita pulsionale
- oltre a una pulsione erotica, volta a conservare— una pulsione altrettanto
forte volta, invece, a dissolvere. Percio oltre a Eros, dobbiamo far fronte alle
pulsioni di Thanatos.

Ma, che cosa fa il soggetto quando si sente invaso dagli effetti devastanti
della pulsione di morte? Tende inevitabilmente a dirigerla verso I’esterno: cioe,
giust’appunto, verso il suo prossimo.

Ora, quella della pulsione di morte, & un’ipotesi che ha incontrato oppo-
sizione in quasi tutti gli ambienti, compresi gli ambienti analitici.

Ciononostante, Freud riconosce come per lui abbia acquistato un potere
tale da non riuscir pil a pensare senza tenerla costantemente in considerazio-
ne. Per parecchio tempo aveva trascurato la presenza ubiquitaria di questa
pulsione la quale, invece, ha un posto fondamentale nell’interpretazione della
vita.

“La pulsione di morte non e affatto un bisogno del cuore per me - scrive
al pastore Pfister (7-02-1930) che gli fa obiezione - essa sembra soltanto
un’ipotesi irrefutabile per ragioni sia biologiche che psicologiche. [...] Il mio
pessimismo mi sembra dunque un risultato, mentre I'ottimismo dei miei av-
versari una premessa. Potrei anche dire che ho stipulato un matrimonio ‘di te-
sta’ con le mie fosche teorie, mentre gli altri vivono con le loro teorie in un

matrimonio ‘d’amore. [...] Lei sa bene che quanto pil ampie sono le prospetti-
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ve e tanto minore e quindi la sicurezza, tanto piu appassionata sara la presa di

posizione degli uomini. Ma su questo punto non vogliamo imitarli”.’

D’altronde, nel piu cieco furore distruttivo, allorché la pulsione di morte
si puo dire soddisfatta, la pratica analitica insegna e dimostra come il soggetto
goda di un piacere narcisistico, elevatissimo.

In effetti, antichi e smemorati desideri di onnipotenza vengono appagati
proprio dagli scatenamenti di 7anathos.

Cosi si verifica - impensabile — una tendenza a raggiungere, a dispetto
del principio di piacere, una cattiva soddisfazione, nociva e contraria a ogni
finalita vitale.

Ecco. Questo ¢ il lavoro della pulsione di morte: una specie di deriva si-
lenziosa verso il dispiacere e verso la dissoluzione. Cosi se il male puo farci
godere tanto, sembra proprio che il bene sia tale anche perché ci tiene lontani
dal godimento.

Tuttavia le risorse della pulsione di morte non finiscono qui.

Infatti — una volta temperata e imbrigliata o (come & meglio dire) inibita
nella meta— tale pulsione distruttiva, rivolgendosi, per esempio, agli oggetti
puo offrire all’lo I'opportunita, nonché I'illusione, di dominare la natura.

Come dire, quindi, che una quota significativa della pulsione di morte si trova
sempre in gioco anche nei processi di creazione, di cura e di costruzione.

Eppure, resta il fatto che un pericoloso desiderio di aggressione mette in
armi ogni individuo.

Ma allora, che cosa cerca di fare la civilta per dominarlo e per indebolirlo?

La risposta e: la civilta sostiene e promuove I'instaurarsi della ‘coscienza

morale.

? S. Freud, “Psicoanalisi e fede. Carteggio col pastore Pfister” (1909-1939), Boringhieri, To-
rino 1970.
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Si tratta, in altre parole, della colpa ... ovvero della coscienza della propria
colpa.

La coscienza morale si abbatte sull’lo per bloccarne gli impulsi piu arcaici
a sopraffare o a demolire I'altro. Il senso di colpa e, quindi, I'espressione di un
conflitto. Segnala I’eterna lotta tra I'Eros e la pulsione distruttiva o di morte.

Questo conflitto si accende non appena gli esseri umani sono posti nella
necessita di vivere insieme.

E dato che la civilta obbedisce a una spinta erotica interna che le ordina
di unire gli uomini in una massa intimamente coesa, essa puo raggiungere tale
meta solo per la via di un sempre crescente rafforzamento del senso di colpa.

Ecco qual e - secondo Freud - il problema piu importante per il progresso
della civilta.

E questo il prezzo da pagare.

Una perdita secca di felicita grazie all'assunzione del sentimento di colpa!

Osserviamo come Freud annodi cosi la possibilita del desiderio con la
legge.

Osserviamo come in questo discorso pieno di apertura verso la sessualita
e il piacere, cada il taglio limitante della legge.

Di quella legge soggettiva che mi lega all’altro rendendomene percio im-

possibile un godimento senza limiti.

Finita una parte del viaggio nella natura dell’'uomo alle prese con i limiti
della civilta ma anche con le sue irrinunciabili risorse (Freud e del tutto tetra-
gono alle utopie di mondi primitivi felici) restano ancora aperti tanti interroga-
tivi sul bene e il male, sul soggetto e Ialtro, sull’amore e [I'odio,
sull’irresponsabilita e la colpa.

Percio torniamo all’amore per I'altro.
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Ed ecco subito un dilemma. In che modo me la cavero abitato, come so-
no (al pari di ognuno), dalla cattiveria e dalla voglia che mi possiede di rag-
giungere una soddisfazione piena?

Quando mi cimento nell’'amore verso il prossimo, a somiglianza
dell’amore che nutro per me stesso, non posso sottovalutare che quanto mi &
pil prossimo & certamente il mio godimento e che proprio li, nel cuore di cio
che piu mi fa godere, prende piede e s'impone un’insondabile aggressivita che
mi fa spavento. E percio davanti a essa arretro e la rivolgo verso me stesso.

Che cosa faccio allora con I'altro, giacché arretro di fronte al male deside-
rato da me e dal mio prossimo?

Ascoltiamo, in questo senso, un breve commento di Jacques Lacan: “Una
cosa é d'esperienza che io voglio il bene degli altri a immagine del mio. Il che
mi costa poco. Dunque cio che voglio é il bene degli altri purché resti a imma-
gine del mio. Ma ben altro bisogna saper affrontare. Il fatto cioé che il godi-
mento del mio prossimo — ovvero il suo godimento nocivo, il suo godimento
maligno - si propone come il vero problema per il mio amore [...]

In effetti, io mi sottraggo ad amare il mio prossimo come me stesso per il
fatto che al suo orizzonte c'é qualcosa che partecipa di non so quale intollera-
bile crudelta. In questa direzione amare il mio prossimo puo addirittura essere
la via piu crudele” "° — cito dal Seminario sull’Etica di Lacan perché mi pare
che mostri - incalzandolo logicamente — un lato paradossale dell’ingiunzione
etica su cui si fonda la migliore civilta.

Ma la religione (non c’eé che dire) ha risorse davvero insospettabili per
consolare il disagio nella civilta.

Effettivamente Ia religione si diffonde anche perché da un sensoa tutti gli

sconvolgimenti del mondo, inclusi quelli introdotti dalla scienza.

1| Lacan, Il Seminario, Libro VII, Letica della psicoanalisi (1959 — 1960), a cura di A. Di
Ciaccia, trad. di M. D. Contri, revisione di R. Cavasola, revisione di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino
1994 e 2008.
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Del resto la religione e fatta per guarire gli uomini, cioe perché essi non
tengano conto dei diversi registri dell'inconscio e non si accorgano, cosi, di
cio che non va.

Quale ruolo riveste la religione nella cultura moderna? - si chiede oggi il
grande romanziere israeliano, Yehoshua.

La religione aumenta il disagio freudiano o, al contrario, lo attenua? Inibi-
sce le pulsioni aggressive o le incoraggia?

Probabilmente Freud rimarrebbe allibito se oggi vedesse le chiese stracol-
me di fedeli ... come sono.

Insomma le forti e le grandi ideologie laiche sono crollate come castelli di
carta durante l'ultimo secolo, sia in Occidente che in Oriente, mentre la reli-
gione si ¢ soltanto affermata.

Ma allora Yehoshua si chiede: Che cos’eé quel disagio della cultura che
spinge la gente verso la religione? Come mai la cultura non e riuscita a saziare
la fame dell’'uomo moderno al punto di ricondurlo a cercare ancora una volta
consolazione e nutrimento spirituale nella religione?

Viviamo nel tempo dell’epilogo - parafraso cosi quanto sostiene, invece,
lo studioso George Steiner — che &, come dire, il tempo successivo al Logos.

Abbiamo delegittimato I'intellegibile, abbiamo abrogato il significato. La
decomposizione moderna non introduce nel vaso infranto dell’io soltanto
I'altro, ma una pluralita senza limiti di sé momentanei. L’epistemologia della
‘vera presenza’ e stata sostituita da quella dell”’assenza’.

“II risveglio della religione é forse connesso a un senso di calore e di soli-
darieta insito in essa e a una distinzione piu chiara e definita fra il bene e i/
male di cui probabilmente fa difetto la cultura dei nostri tempi? [...] E vero che
quest ultima possiede un maggior grado di autoconsapevolezza, é piu sottile

nelle sue critiche [...] ma in fin dei conti é piu fredda, narcisista, relativista e
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non univoca nei suoi giudizi morali ...”"" — prosegue con pathos il grande
scrittore israeliano.

Ma aggiungo di nuovo (creando una sorta di dialogo immaginario tra
questi due grandi intellettuali ebrei) la posizione di Steiner, il quale sostiene
come la rottura con il postulato del sacro sia rottura con qualsiasi significato
del significato stabile e determinabile.

“Questa rottura del patto tra parola e mondo costituisce una delle poche
rivoluzioni autentiche dello spirito nella storia occidentale e definisce Ia mo-
dernita stessa”."

Dunque (di nuovo Yehoshua): la posizione laica e sicura di Freud, non ha
dato buona prova di sé.

Del resto (ancora Steiner): “Noi veniamo dopo. Adesso sappiamo che un
uomo puo leggere Goethe o Rilke la sera, puo suonare Bach o Schubert, e
quindi, il mattino dopo, recarsi al proprio lavoro ad Auschwitz’."

Allora: che ne e del senso di colpa? (di nuovo Yehoshua). Ovvero che ne
e di quel combustibile spirituale di cui Freud ha rivelato I'importanza per la
messa in moto della cultura? Fino a che punto il senso di colpa, sorgente di
coscienza, € vivo e attivo nella nostra societa?

Il potere del senso di colpa, se non degenera in nevrosi, puo condurre
I'uomo a una maggiore responsabilita. Lo pud spingere verso una piu corag-
giosa solidarieta e sensibilita morale, nonché a un miglioramento della creativita.

Nelle societa democratiche, cosi ricche di organizzazioni e di istituzioni,
quel comportamento morale basato sulla colpa e non sulla vergogna perde di
vitalita e di spontaneita, e si trasforma, grazie anche all’azione articolata dei

media, in petulante lagnanza contro le istituzioni.

'""'A. Yehoshua: Creativita e civilta (p. 21/30) in “I disagi delle civilta”, Psiche, 2, Il Saggia-
tore, Milano 2005.

12.G. Steiner “Linguaggio e silenzio. Saggi sul linguaggio, la letteratura e I'inumano”, trad. di
R. Bianchi, Garzanti, Milano 2006.

13 Ibid.
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Quindi: lagnanza e non appartenenza, discolpa ma, viceversa, vergogna.
La vergogna che oggi colpisce tanto a fondo il soggetto davanti a molte delle
sue prove.

Cosi la nostra responsabilita morale si trasforma in una sorta di colpa col-
lettiva: ‘la colpa della sinistra’, ‘la colpa degli intellettuali’, ‘la colpa dei tribu-
nali’, i misfatti dell’accademia’, ‘la corruzione del sistema politico’ ...

Insomma sembra che Yehoshua intraveda proprio nella vittima un sogget-
to rappresentativo della nostra modernita.

La cultura laica e razionalista - conclude — deve concedere un posto al
senso di colpa. Perché esso e fonte di coscienza e strumento di accrescimento
della solidarieta e della responsabilita umana.

E tali sentimenti non sono soltanto importanti, ma possiedono un sapore
di sacralita.

Se no tutto questo resta nelle mani delle religioni.

Naturalmente in un tempo come il nostro— nel quale si tende a inorridire
di fronte a qualsiasi menzione di una propria possibile colpa — un tempo in cui
il soggetto rivendica diritti di uniformita, di appagamento e di completezza
naufragando in un fiume di parole che proiettano responsabilita e autorita fuo-
ri di sé ... Ebbene, in un tempo come I'attuale, non e facile accettare il peculia-
re recupero che della teoria e della pratica analitica fa lo scrittore israeliano.

Cosi, sulla base di quanto detto e di altro ancora, restano a noi alcuni in-
terrogativi da affrontare con stile profano, ossia con spirito non arrendevole,
ma consapevole della quota d’impossibile sempre in gioco tra il finito
dell’indagine e l'infinito della conoscenza.

Innanzitutto, chiediamoci.

E in grado il soggetto di oggi di farsi carico del disagio che vive nella civilta?
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Riconosce insomma di esserne un autore o se ne sente piuttosto soltanto
un martire?

Pura domanda e niente desiderio ... perché il soggetto postmoderno, si
vittimizza?

Perché si mette cioe cosi al riparo dai rischi legati all’esercizio del proprio
desiderio? Lasciandosi coinvolgere nel ciclo inesauribile della domanda? (E la
domanda - lo sappiamo - non ha oggetto che la soddisfi!).

A quanto pare, oggi, ‘Tutto deve poter essere possibile. Il registro sogget-
tivo dell’interdizione, dunque, e in crisi e quindi la dimensione del desiderio si
trova in fallimento.

Infatti, perché un desiderio s’impianti ci vuole che un’interdizione ne sia
all'origine. Ci vuole che il soggetto si fondi sull’esistenza di un bordo, di un
confine.

Ora, mentre la regola soggettiva nella sua modalita interdittrice puo in-
staurare un’economia del desiderio: in quanto il desiderio sembra caratterizza-
to e continuamente rilanciato dalla propria insoddisfazione, I'altra regola che,
viceversa, prescrive di oltrepassare il limite, per riuscire e per ottenere, non
puo che fissarsi nell’economia della domanda facendo ricorso a un al di la del
principio di piacere.

Senza colpa, senza legge né desiderio, percio, si costituisce, cosi, il nuo-
vo soggetto nevrotico, come un soggetto prigioniero dell’onta. L'onta di non
riuscire a essere ... né pieno, né compiuto, né bastante.

Stremato allora dalle scorrerie di un eccesso di godimento (dove tutto e
consentito, salvo I'asimmetria, il divario, la frustrazione e il difetto) il sogget-
to-vittima non sa che farsene del senso dei sogni, né di quello degli atti mancati.

Insomma, non sa che farsene del sapere inconscio ... di quel sapere cioe
per cui il soggetto e diviso e non esiste un detto al di fuori di un dire, né un

enunciato senza I'’enigma della sua enunciazione.
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Di quel sapere (lo abbiamo visto prima) di cui siamo responsabili e che ci
lascia di stucco e ci prende in contropiede.

Sembra proprio che al soggetto attuale non basti I'opportunita - che ci
offre la nostra epoca temeraria di spingere fino in fondo il dibattito con
I'ignoto.

Sembra che il soggetto di oggi voglia piuttosto abolire azzerare il disagio,
salvando pero tutti gli espedienti, tutte le risorse ... in altri termini, salvando

I'onnipotenza, che ci fa intravedere la nostra attuale civilta.
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Cio che desidero dirvi stasera parte da un presupposto che cerchero di
declinare in anticipo per ridurre all’essenziale i fraintendimenti.

Ridurli all’essenziale, perché i fraintendimenti sono anche essenziali ...
ma quelli che animano un buon incontro quando un qualsiasi soggetto parla
rivolto a un altro qualsiasi, lasciando che I'inconscio — con le sue carambole —
prenda in contropiede ciascuno.

Per contro, mi sembrerebbe inessenziale invece fraintenderci sul postula-
to che ispira il mio discorso, nella sua teoria e nella sua clinica.

E si tratta di questo.

Ritengo che proprio a partire dal Disagio freudiano possiamo autorizzarci
a pensare e a sostenere che I'inconscio di ciascuno di noi, in non poca misura,
dipenda dai discorsi sociali i quali, di volta in volta, si stabiliscono con I'andar
delle mutazioni nel tempo.

Diciamo pure che non c’e legame sociale senza che un discorso lo orga-
nizzi. E percio, in ogni forma di progetto sociale, s’istituisce la dimensione ir-
riducibile propria di qualunque struttura discorsiva.

Mi riferisco alla dimensione della lacuna, dell’incompletezza e della ca-
renza che lasciano ogni discorso insaturo e cosi destinato all'insoddisfazione.

Quando percio tutti gli auspici di riforma e di cambiamento conducono
allo scacco, o magari al peggio, la psicanalisi € ancora in grado di insegnarci
come il pericolo piu grave stia nella saldatura che strozza ogni discorso ... ap-

pagandolo e tranquillizzandolo nell’'utopia acritica della verita.
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Dunque: tra gli interrogativi che sottendono cio che vi diro stasera ce né
uno a cui tengo particolarmente e che desidero trasmettere anche a voi che
onorate questo seminario con la vostra presenza e partecipazione.

L'interrogativo e questo.

Il discorso analitico e in grado di dare un contributo significativo al ‘disa-
gio nella civilta’ di oggi, rintracciando (per esempio) sotto quali fogge e in che
misura il nostro sociale faccia emergere un’adesione sconosciuta a un ‘mondo
senza limite, autorizzando cosi il sistematico contravvenire alle leggi del lin-
guaggio e della parola? A quelle leggi che peraltro (lo sappiamo bene) ci speci-
ficano come esseri umani, caratterizzati dalle implicazioni di cio che vuol dire
parlare.

Del resto, ricordiamoci che Freud pensava all’analisi come a un lavoro di
civilta. Un lavoro capace cioe di indurre il soggetto a elaborare una legge, ov-
vero un legame sociale con l'altro, sotto I'insegna di una certa soddisfazione
delle pulsioni inconsce.

Insomma: la psicanalisi si applica per la riuscita, o meglio per il successo
di quel particolare legame sociale che viene detto “Inconscio”.

Come ricorda I'amico Moreno Manghi, psicanalista:

“Il nevrotico e qualcuno che e stato esautorato dalla politica. Al posto
della parola nevrotico potremmo usare ‘spoliticizzato’ come equivalente di
‘spassionato’. Ma questa esautorazione riguarda il linguaggio: nevrotico & chi
ha perso il valore d’uso della parola e parla senza efficacia e senza autorita [...]
Cosi, accade che — quando rompe le righe della psicologia di massa per metter-
si sul divano - la prima cosa che il nevrotico scopre € la sua miseria linguistica:
sintomo clamoroso della mancata cura del suo rapporto con l'altro”.

In questo senso, due esempi per tutti: a un analizzante capita che — esau-
rita la ruminazione della sua solita storia- libero di associare, si sente vuoto

... non ha piu niente da dire.
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Un altro, invece, prende male la sottolineatura di un lapsus o di una
smemoratezza, se la prende per I'assurdita e la sconvenienza di un sogno ...
come se fossero degli errori da evitare.

Ecco un possibile incontro con la propria miseria linguistica!

E allora - fatta questa premessa di dichiarazione d’intenti — provero a i-
noltrarmi con voi in alcune questioni contemporanee impegnandomi a non al-
ludere a rimpianti d’epoca che non ho, né a predicare risoluzioni che, se pos-
sibile, ho meno ancora. Ma semplicemente provando a fare insieme un giro
nelle questioni aperte e sofferenti del tempo nostro, senza viziarci
nell’illusione di un altro tempo che si prospetti privo di sintomi e blindato in

una discorsivita ideale che non respira.

Dunque: I'individuo soffre, pieno di mali d’ogni tipo.

Soffre di angosce, di fobie, di allergie, di manie.

Ognuno di noi gira per il mondo con una sua dolente zoppia, con qual-
che sintomo inspiegato che ferisce la sua integrita e il suo ideale d’immacolato
benessere.

Patiamo, insomma, tutti di mali del corpo e della mente.

Ma questi mali, per0, sono per lo pit dei malintesi.

O meglio, sono sempre in qualche misura anche dei dolori dell’anima. Dei
discorsi magari negati, pill spesso incompresi.

Penso, del resto, che oggi il dolore di vivere sia, in piu di un senso, male-
detto. E lo definisco maledetto, innanzitutto, perché il dolore di vivere & detto
male.

Ma ... detto male, perché?

Cominciamo a riflettere.

Intanto perché viene dato in pasto alla psicologia e alle sue definizioni:

che lo spiegano, lo classificano, lo predicano, lo condannano o lo assolvono.
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Insomma se ne appropriano, rendendolo comune e scontato.

Simultaneamente, o in alternativa, viene consegnato alla medicina: per-
ché lo tagli o lo spenga ma soprattutto perché, quanto prima, lo strappi di
dosso a chi lo porta e glielo alieni.

Soffermiamoci su un modesto esempio.

L'allergia. Mai come oggi ¢ il suo tempo. Dunque: allergia, parola-chiave,
passepartout per accedere all’'universo dell’esautoramento, al mondo regressi-
vo dell’oggettivita e dell'innocenza: io non c’entro, anzi praticamente ero li so-
lo di passaggio ... e I'allergia, proprio lei, questa temibile sconosciuta che mi
ghermisce e mi altera!

L'allergia, come l'intolleranza alimentare (altro mito delle nostre osses-
sioni dietetiche) e un nome detto male, che ci siamo abituati ad affibbiare al
lavoro dell’Altro.

Si al lavoro dell’'Altro (come dice la grana filologica della parola stessa:
aAAoo e epyov) di un altro perd che non é cosi esterno a ognuno di noi, ma
e viceversa la nostra anima ... occulta e ammutolita.

E quell’aspetto della nostra anima, I'inconscio, che scrive su di noi i suoi
appunti, chiose di senso, le quali spuntano fuori sotto la foggia di piccole, in-
sistenti, capillari rovine e, per lo pil, assorbono il nostro discorso in una mo-
notona lagnanza.

Cosi, come accade sempre quando parla I'inconscio, si mobilita Iesercito
della tecnica che prescrive suggestioni ... miracolose e tassative, suggestioni
che appagano la nostra creduloneria facendo leva su una parola magica che
s'impone come una chiave ... come una chiave d’entrata, una chiave d’uscita
... e poi, di nuovo, una chiave d’entrata e poi d’uscita e cosi via di questo passo.

D’altronde, il dolore ci fa precipitare in una sorta di diminuzione di status
se non, addirittura e non di rado, nell’angoscia esiliare di una diminuzione

morale.
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E questo perché appare ‘debolezza morale la fragilita dell’efficienza, la
perdita dell’energia e del vigore, il complicarsi o lo svanire di un’affamata grin-
ta vitale.

E percio che ci sembra meglio disfarcene affidandolo per intero alla tecni-
ca e allo specialista il quale sa e quindi ci esonera da un nuovo impertinente
sapere.

Insomma, possiamo dire che i mali sono detti male proprio perché rice-
vono per lo piu definizioni corrive, consolatorie, approssimative, omologate e
uniformi ... ma anche perché sono disdetti nella loro valenza inconscia, nel
loro altro senso, inimmaginabile e inopportuno.

Incappiamo frequentemente in parole che diffidano dei mali, oppure adot-
tiamo significati che li manipolano. Sproloquiamo discorsi che li esiliano.

Mentre, al contempo, ci troviamo a essere assuefatti ai lemmi diagnostici
con cui i mali vengono identificati, inventariati, catalogati e ripartiti.

Abbiamo per tutto una diagnosi!

Ma non sottovalutiamo le diagnosi.

Perché le diagnosi orientano, circoscrivono, individuano.

E non basta: le diagnosi arginano.

Fanno da argine, per esempio, all’angoscia di chi cura e anche a quella di
chi e curato.

Le diagnosi si servono della chimera di un sapere ... e, non di certo, di un
sapere esaustivo, tuttavia di un sapere approvato, globale e condiviso.

Inoltre va aggiunto pure che le diagnosi contrastano gli arbitri del non vo-
ler sapere, rintuzzano le pretese dell’ignoranza la quale affetta I'essere umano,
in particolare quando si trova di fronte all’enigma di un suo dolore scono-
sciuto.

Ma a questo punto, un interrogativo si fa strada: attraverso la diagnosi il

soggetto che sa? Che cosa viene a sapere?
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In realta, mi pare che in questo nostro mondo siamo a tal punto dominati
dalla necessita di far riferimento a una dottrina igienica e democratieache
dia un nome comune al mal comune - che finiamo per aggrapparci alle valu-
tazioni diagnostiche anche al costo di deformare una parte saliente del nostro
discorso soggettivo ... discorso immanente a ogni singolo corpo malato.

Sembra proprio, infatti, che rinunciamo molto facilmente alla nostra veri-
ta pit intima e distintiva se siamo messi di fronte al miraggio di accaparrare un
altro po’ di vita e un altro brandello di modesto benessere.

Del resto, c’e da dire che la supertecnologia dei nostri tempi questo mi-
raggio ce lo fornisce a piene mani, con I'autorita di chi lavora per il nostro be-
ne e dunque sa ... sa chi siamo e sa cosa vogliamo!

Ma, come se non bastasse, oggi i mali sono detti male anche per un mo-
tivo opposto ... almeno apparentemente opposto: cioe per |'enfasi che si attri-
buisce loro.

D’altronde, non c’e da stupirsi: la nostra anima & sempre a caccia di de-
moni, a caccia di idoli, ed € comunque alla ricerca di simulacri o di parvenze
minacciose provenienti dal sottosuolo delle avversita e del danno.

Pensiamo a quando il dolore affligge un soggetto nella sua totalita oppure
raggiunge solo una piccola parte del suo corpo: e notiamo come questo dolore
gli infligga una sensazione insopportabile, sprofondandolo nello smarrimento.

Il dolore, in effetti, rivela un non-senso, non soltanto del corpo ma
dell’esistenza stessa.

L’essere umano non lo puo negare, solo difficilmente lo puo dimenticare,
raramente gli puo sfuggire, mai lo puo evitare.

Ora, la nostra civilta, piena di padronanza e di tecnologia, sembra avere
sempre piu difficolta a sopportare il dolore, questo indomabile della soggettivi-
ta umana, che resiste sempre alla medicina, alle tecnologie e ai buoni propositi

dell’altro.
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Il dolore, peraltro, si presta anche a diventare oggetto di un vero e proprio
culto: di un culto negativo magari ... ma che aizza il soggetto e lo rende defi-
nitivamente morboso.

E oggi noi siamo morbosi di competenze, d’informazione, di saperi intol-
leranti su tutto cio che puo fare bene o male ai nostri mali.

Cosi, succede che anche se siamo sensibili e sottili indagatori dell’animo
umano — mentre ci dedichiamo ai riti raccomandati sulla salute e sulla malattia
- finiamo a volte per trascurare la conoscenza.

La conoscenza di sé e dell’altro.

Finiamo, insomma, per trascurare qualsiasi tentazione altra, qualsiasi sci-
volamento nel territorio enigmatico e sfuggente del senso, dell’atto mancato o
del sogno.

Basta che ci sia di mezzo il corpo che soffre, per esempio, che si ammala,
perché ci assalga un’unica preoccupazione: quella di trovare un senso tecnico
ai mali, ai nostri mali.

Ma anche quando soffre la nostra psiche, ormai e sempre di piu, facciamo
appello alla operativita e alla tecnica.

Ci e cosi difficile tenere viva la distinzione tra la vita e la sopravvivenza,
ovvero tra la vita dell'inconscio e del suo giudizio (il quale a volte fa molto
male) e la vita dedicata soltanto a non morire ... per pura consuetudine a vivere!

In questo quadro, grande protagonista del nostro tempo ¢ il soggetto ipo-
condriaco.

Si tratta di un’anima condannata a tessere una vera e propria religione
della malattia: una domanda insaziabile che gira intorno a qualunque male
possibile ... evocandolo, fantasticandolo, rivelandolo, preconizzandolo.

L’ipocondriaco — appostato in ciascuno di noi, che siamo (nessuno esclu-
so) tutti medici e psicologi celebra e fa omaggio a un sis tema dettagliato

d’informazioni ... tecniche e visionarie, insieme.
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L’ipocondriaco e seguace di quel male assente pronto a emergere dal nul-
la in qualsiasi momento, per lui, come un demonio in agguato, come uno
spettro da inseguire, un nemico da bersagliare ... ma anche un compagno di
strada da non abbandonare.

L’ipocondriaco e figlio della nostra cultura medica, la quale inconscia-
mente ha paura: e ha paura della sua potenza tecnologica, dei suoi smodati
orizzonti scientifici.

E la paura che ha e I'altra faccia dei suoi sogni di gloria e di salvazione.

Pacificazione dei conflitti, livellamento delle differenze sessuali, unifor-
mazione dei comportamenti fino a profetizzare I'unisessualita.

Non piu pene d’amore e abolizione dell’aggressivita.

A questo riguardo vi segnalo un libretto rivelatore.

Si chiama “La liberta della vita” e ci mostra due studiosi e scienziati di
pregio a convegno: Giulio Giorello e Umberto Veronesi.'

“Mi sforzo di vedere il bene in ogni nuova conquista scientifica “ - dice
I'uno.

E laltro, di rimando: “Ma senza /a differenza sessuale, persino
['omosessualita perderebbe il suo aspetto trasgressivo’.

E a lui, di nuovo, il medico del cancro (cioe il grande clinico che ha sapu-
to farne intravedere una via d’uscita futura) ebbene, a lui (allo studioso della
scienza) Veronesi (auspicando una sorta di ‘soluzione finale come la clona-
zione) risponde: “Ma in larghissima misura I'omosessualita ha gia perso di tra-
sgressivita!

Senza la volonta di una differenza sessuale non vi sarebbe stato neppure
il Peccato originale ... Adamo sarebbe stato solo e non avrebbe mai gustato il
frutto proibito. Insomma avremmo potuto avere una societa meno lacerata,
potremmo azzardare a dire: quasi felice”.

Ecco vediamo all’opera come sia possibile saturare un discorso!

" Giulio Giorello e Umberto Veronesi, “La liberta della vita”, Cortina, Milano 2007.
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Ma, a questo punto, vi invito a riflettere su un aspetto ulteriore di questa
male-dizione postmoderna.

Per esempio: mentre le situazioni drammatiche abbondano e ci piovono
addosso da ogni dove, ognuno di noi € meta di un lavoro capillare di orienta-
mento, quasi di un’impresa di evangelizzazione: condotta dal diffuso soggetto
mediatico che ci informa e che, a poco a poco, ci saccheggia della nostra sen-
sibilita.

Ci vengono prescritte le inquietudini, le affezioni dello spirito, persino le
emozioni.

Il sistema d’informazione, da cui dipendiamo, rifila a quanto accade sem-
pre un attributo d’anima, una sorta di precetto emozionale da cui e davvero
arduo sfuggire.

E, mentre tutto questo accade, la dimensione del tragico viene proscritta.

Ma perché?

Ebbene, proprio per lo scandalo etico che una simile dimensione implica.

Il tragico, in effetti, mette a nudo il soggetto nella sua pretesa d’invadere
il territorio di eros con thanatos, di mescolare la gioia della morte con la paura
della vita.

E il tragico, in altri termini, a porre in campo gli essenziali paradossi della
speranza.

Del resto (cito da Cristina Campo):

“A chi va nelle fiabe la sorte miracolosa?

A colui che senza speranza si affida allinsperabile’. *

2 C. Campo, Gli Imperdonabili, Adelphi, Milano 1987.
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Vale sottolineare, insomma, che il soggetto ha la necessita tragica di sof-
frire, e insieme il bisogno di continuare a sperare.

E ha bisogno della speranza, proprio allorché si sfaldano le sue migliori
promesse, i suoi sogni e le sue illusioni.

Auspica non meno di poter disperare, sia pure nella vampa del benessere
e nella pienezza della stabilita.

Invece, a ben vedere, gli eventi sanguinosi non sono di per sé sufficienti a
costituire I’elemento tragico.

Qualche anno fa Ceronetti scriveva sulla “Stampa”:

“Tutto quel che viene facilissimamente e incessantemente definito trage-
dia e tragico non passerebbe la cruna dago che separa lo spiacevole, lo scia-
gurato, il maligno e le conseguenze accidentalmente serie di un evento dai de-
serti purificanti dove l'essenza del Tragico aspetta, guarda, ed enigmaticamen-
te sorride.”

Ecco che siamo arrivati a una delle parole chiave dell’esilio moderno: e-
nigmaticamente ... dunque, enigmaticita.

In definitiva e l'enigma il grande escluso, il ‘bandito’, direi quasi
I'appestato del nostro tempo informato: per meglio dire, del nostro tempo
spiato.

E I'enigma ... il reietto.

In effetti, questo sistema di microspie, questa rincorsa allo svelamento in
termini di sempre maggiore informazione, come spiattellamento della notizia,
ha contribuito a esiliare il tragico nella sua distintiva qualita di registro imma-
nente alla logica e all’etica dell’enigma.

Quando apriamo la televisione o sfogliamo i giornali ci troviamo per lo
pill a essere orientati emotivamente su quanto cio che stiamo ascoltando o

leggendo dovra turbarci, indignarci o scandalizzarci.
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Ci viene spiegato che ¢ drammatico morire, diventare orfani, tradire; che e
tragico un incidente; che un personaggio e ridicolo mentre un altro, viceversa,
e sacro.

Quel che desidero enfatizzare percio, e I'arrendevolezza, una specie di
condiscendenza, a cui c’'inducono simili imbeccate a sentire, a gioire, a cruc-
ciarsi o a tremare.

Siamo incalzati dalla smania di aggiornamento e quindi ingurgitiamo pac-
chi di trepidazioni preconfezionate e di versioni degli eventi corrette psicolo-
gicamente.

Soluzioni interpretative gia bell’e pronte per essere incamerate con il mi-
nimo di critica e d’insubordinazione dialettica.

Siamo in costante fregola di opinioni e lascivamente palpeggiamo temi
scabrosi (come direbbe la poetessa Szymborska).

Sembra che nulla resti in sospeso, nulla in attesa o, come si direbbe alla
francese: en souffrance.

Sembra cioé che nulla sopporti di rimanere inconosciuto, sofferente, in
Sospeso ...

C’e stato un tempo in cui era imperativo dissimulare ... dissimulare desi-
deri malassortiti agli ideali della persona: desideri eccessivi o degradanti.

Oggi invece dobbiamo far fronte alla prescizione di dire tutto, di essere
trasparenti, di dire pubblicamente cio che ieri era ritenuto fuori luogo.

Ma allora che cosa accade al soggetto che sembra non poter pil rimuove-
re cio che magari rifiuta? Cosa ne e della rimozione ... antica difesa dell’anima
schiva e segreta, vestale di conflitti rifugiati nell’'ombra?

Credo proprio che ci tocchi ammettere la sua crisi a beneficio, pero, di
un'altra difesa dell’inconscio.

Mi riferisco al cosiddetto meccanismo della sconfessione (del rigetto) che

si alimenta nella Spa/tung, ovvero nella scissione.
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La scissione produce una simultaneita tra il rifiuto di certe rappresenta-
zioni e la loro affermazione, come se contenuti radicalmente in contraddizio-
ne potessero coesistere senza influenzarsi a vicenda.

La difesa inconscia, figlia del nuovo legame sociale, si presenta oggi me-
no nevrotica e pil perversa ... la conoscenza a cui ci ha abituato il trionfo del-
la tecnologia e della logica binaria ha perso in problematicita e in ombra, ma in
compenso ha acquisito in bipolarita ed evidenza.

Un po’ come capita al piccolo perverso il quale, quando vede cio che non
vuol vedere, lo sconfessa rigettandolo ... e intanto si arrampica sugli specchi
del feticcio che ha la funzione di rimediare al buco, facendogli perdere pero la
vista dell’invisibile.

‘Tutto bene’ ¢ la parola d’ordine.

Se mi saluto con un altro lo devo rassicurare in anticipo: ‘tutto a posto’
‘tutto bene’.

Me ne sara grato.

Non c’e niente di cui soffrire, non si deve consumare il proprio tempo per
soffrire: di conseguenza non bisogna dissiparsi nella sospensione, nel dubbio
e nell’attesa.

Perché I'attesa €, in verita, un ingrediente essenziale del tragico ... senza
attesa tutto si trasforma in dramma, in ridicolo o in patetico.

Si parla molto di tragedia, ma nulla che la concerna ci lambisce davvero.

Siamo in un mondo di risposte, in un tempo di rimedi e di rassicurazioni,
in una cultura in cui ci si abitua e ci si rassegna al consumo dei mali: soluzioni
rapide, uscita dai guai senza costi simbolici, senza costi cioe che lascino un
segno di ferita e di perdita nel cambiamento.

Ecco perché sostengo che la dimensione del tragico € nel nostro tempo
psicoticamente ‘fuorclusa’.

Ma chiudere fuori dalla nostra rete simbolica il tragico non e senza con-

seguenze e conseguenze molto rilevanti.
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Significa innanzitutto esporsi alla fiacca risorsa espressiva della depres-
sione.

Ebbene si: fuori il tragico, dentro la depressione!

In effetti la depressione, non per caso, oggi si presenta sotto fogge epi-
demiche ... diventando cosi un modo diffuso e generico di dire male i nostri
mali.

Voglio dire, insomma, che la depressione- la quale affligge 'uomo e la
donna moderni precipitandoli nell’accidia del vivere ... senza misericordia che
non sia farmacologica — ebbene la depressione & uno degli esiti sintomatici del

trionfo della ragionevolezza e, aggiungerei, del mito della scienza.

Cerco di spiegarmi meglio.

Intendo il trionfo della ragionevolezza nella sua qualita di padronanza di
un ego autosufficiente, ottimizzante, prudente e riparatore.

E aggiungo, il mito della scienza, intesa come strumento sempre piu ace-
falo, mosso al raggiungimento di una potenza progressiva e di un mondo sen-
za limiti.

Del resto: I'euforia scientifica (che preferiamo chiamare scientista) non-
ché la pervasivita terapeutica sono caratteristiche dell’ultimo scorcio del secolo
appena passato e gia delle prime avvisaglie di questo.

Esse, in effetti, condividono una peculiarita: sollecitano il soggetto mo-
derno a esperire la perdita quotidiana e strategica della dimensione formativa
dell'impossibile.

Dell'impossibile che da identita all’atto mentre lo compiamo;

dell'impossibile che causa, per difetto di spiegazione, un sogno;
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dell’impossibile che, limitando I'arroganza del nostro io, rende infinito il desi-
derio che lo sottende.

Ma allora, che cosa consegue al rifiuto (o meglio al diniego) di questo
confine della soggettivita?

Provo a rispondere.

Ne consegue, penso, I'abolizione di quella cesura che rende attuabile
(per fare un esempio) la dimensione soggettiva dell’iniziazione.

E, con il termine d’iniziazione, mi riferisco al processo (fondato sulla pe-
culiarita linguistica dell’essere umano) grazie al quale una certa quota
d’inaccessibile si rende indispensabile ... e questo allo scopo fondamentale di
rilanciare ancora.

Dunque vi parlo di dimensione iniziatica dell’inaccessibile, pensando
all’occasione che la vita di ciascuno ha di mutare davanti a un limite: no, me-
glio, proprio grazie al limite.

Grazie al limite posto, per esempio, alle nostre aspirazioni ermeneutiche,
costrette a fermarsi di fronte a quel velo insensato che ci tiene lontani
dall’eccesso di senso.

Ma consentitemi di soffermarmi su un esempio.

La lettura abituale che si fa dell’avventura edipica (come di un interdetto
a toccare la madre rivolto dal padre al bambino) non & che la versione mitica
di un fatto di struttura legato al linguaggio.

Equivale cioe a segnalare, con un divieto, che ‘non tutto e nelle cose.

Pero quel ‘non tutto e nelle cose che il padre ricorda al bambino e alla
madre (il che vale solo se lo esperisce su se stesso) non deve far vivere
nell’inganno che, invece, ‘ormai tutto sia nelle parole.

Insomma la certezza perduta nel registro delle cose potrebbe venire in-

gannevolmente recuperata in quello delle parole.
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Ebbene il quadro edipico (tanto degradato oggi in scenari di amorazzi in-
cestuosi tra genitori e figli) ha una posta in gioco ben pil alta e complessa,
nonché tradizionalmente mancata.

In effetti: sebbene noi siamo condannati a dirci siamo anche destinati a
non poterci dire interamente.

In definitiva, possiamo sostenere che- per il fatto stesso di dire — ogni
dire e sbarrato dall’impossibile.

Sembra, invece, che sfondate le barriere dell’impossibile non ci resti che
scivolare nell'impotenza. Anche se la nostra appare come un’impotenza appa-
gata. In effetti, e satura di oggetti reali ed e oppressa dalla sovrabbondanza di
risorse virtuali e funzionali.

Sennonché questi oggetti hanno perso I'ombra, I'implicito e la nostalgia.

Cosi il virtuale, per esempio — che trova sempre |'oggetto - finisce per fa-
re appassire il desiderio, la sorpresa e lo scandalo.

Insomma l'onnipotenza del virtuale ci assegna all’euforia che, del resto, &
I"altro volto della malinconia.

Vi propongo le parole di George Steiner che scrive: “Dobbiamo, come a-
vrebbe detto Emily Dickinson, mantenere [anima in uno stato di terribile stu-
pore”.

E poi con sdegno aggiunge: “Non cé nulla di naturale nella nostra situa-
zione attuale.

Non c'é nessuna logica, nessuna ovvieta, nessuna digniti nella nostra
comune convinzione che ‘tutto é possibile ...

L'ottusa magnanimita della nostra abitudine all orrore é un radicale scac-

co all uomo”’>.

3 G. Steiner: Nel castello di Barbablii, Garzanti, Milano 1990.
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In definitiva — sottomessi come siamo all'imperio di godimenti illimitati,
dove la regola e ‘produci’, ‘fai’, ‘intraprendi’, ‘risolvi’, ‘raggiungi’, ‘riesci’ a
qualsiasi costo materiale e morale non finiremo p er smarrire I'esperienza
dell’insufficienza?

E non ci spegneremo, poco a poco, nel vuoto del desiderio dell’altro?

Dell’altro, ovvero dello straniero che io stesso sono a me stesso.

Dell’altro, ovvero di quel ritaglio significante che muta la direzione della

mia lingua, quando meno me lo aspetto, provocando inediti effetti di senso.

Perché (vedete) e proprio il desiderio dell’altro, cioe le leggi di quel di-
scorso inconscio che ci abita, ci unisce e ci slega, a fare ostacolo alla piena au-
tolesionista del mio godimento.

E lui che si fa legge per me e, al tempo stesso, causa di me.

Ma noi, ci dobbiamo occupare soprattutto di far fronte (in penuria come
siamo di una legge del limite) al sistema protettivo e divorante di una macrori-
sorsa tecnologica e informatica che ci tutela con la molteplicita di strumenti
che ha ... capaci di appagare ogni domanda, di azzerare ogni impazienza, di
colmare ogni beanza.

Almeno virtualmente, infatti, non ci sono intralci al raggiungimento della
meta. Non serve mai, quindi, un rito di passaggio, un’iniziazione soggettiva.

In breve, si puo sostenere che le leggi della parola (le quali ci rendono re-
sponsabili di cio che piu ci sfugge nel nostro stesso dire) ... ebbene, queste
leggi vengono accantonate in nome dell’'urgenza, della padronanza e della

pronta conquista.
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Dunque, la scienza: grande risorsa, certo, ma— una volta uscita dai lab o-
ratori, dagli esperimenti o dalle sublimi investigazioni del sapere e una volta
ridotta a profitto di massa - la scienza puo diventare anche sciagura.

Sciagura per quella quota di nonsenso e di non misurabilita necessaria
all’anima del singolo non meno che all’anima della collettivita.

Ebbene, che cosa propone agli esseri parlanti, alle persone desideranti e
dolenti che noi tutti siamo la tecnologia postmoderna?

La tecnologia postmoderna trascura il soggetto eccentrico con il suo ego
apolide (quel soggetto che fa dire a Freud che L) ma non meno tradisce anche
quell’antico detto latino, secondo il quale NIHIL IMPOSSIBILE VOLENTII.

La tecnologia postmoderna fa una sfida incontinente: rifiuta infatti il sog-
getto dell’aforisma classico, soggetto indiviso e reso compatto da una volonta
... Sia pure senza desiderio; ma rifiuta a maggior ragione il soggetto freudiano,
soggetto diviso, tra coscienza e inconscio, tra enunciato ed enunciazione, un
soggetto il cui discorso non e possesso di un io unico e padrone, perché
I'inconscio affiora, disperso tra i frammenti di quanto il soggetto dice e che
lo voglia o no - disdice.

La tecnologia postmoderna, quindi, fa una sfida incontinente soprattutto
perché si fa scudo di un discorso senza soggetto, di un discorso che aggrega
sapere, potere e verita producendo un motto che potrebbe suonare cosi: NULLA
C’E CHE NON SIA POSSIBILE.

E questo e cio che vale per la nostra civilta: che un discorso acefalo si
omologhi al raggiungimento di una progressione incalzante, quantificabile e
oggettiva.

Tengo a precisare che queste riflessioni non dimenticano lo stile aperto,
contraddittorio e raffinato dello spirito scientifico, da cui ciascuno di noi ha

molto e ha sempre da imparare.
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Desidero pero ricordare che il soggetto moderno vive sommerso negli ef-
fetti sintomatici, patologici, della scienza piuttosto che nei suoi postulati scet-
tici dove la migliore ricerca si alimenta, si corregge e si ridimensiona.

Percio, al riguardo, vi propongo un’ulteriore considerazione.

Esistono protocolli elaborati dal lavoro scientifico che provano a indicare
e a codificare delle vie di massa da percorrere. E tali protocolli dovrebbero ide-
almente venire affidati ai singoli operatori perché esercitino flessibilita e rettifi-
ca, via via, con ’esperienza.

Ma - mi chiedo - un simile proposito si puo rispettare in un clima scien-
tista che esclude, per definizione, il soggetto dell’inconscio che ¢ il solo a far
dell’errore una risorsa e di una risorsa una contraddizione e un rilancio?

Non so, ma tendo a dubitarne.

Infatti, osservo che per lo pit veniamo, investiti da una marea di prescri-
zioni, di risultati e di consigli protocollari che ci rendono bulimici, insaziabili
... e al tempo stesso perduti al vaglio di un discorso dissonante, tangenziale e
traverso.

Riceviamo ogni nuova regola, ogni recente sapere, al pari di un coman-
damento da assorbire per arrivare piu lontano, per funzionare con maggiore
efficienza e con piena soddisfazione.

Viviamo sotto la dittatura di un know how senza precedenti.

Incameriamo espedienti inediti, affiniamo le nostre tecniche di apprendi-
mento, ma tendiamo a trascurare quanto e se queste innovative norme del be-
nessere abbiano a che fare con le esigenze della nostra oscura soggettivita.

Si, perché credo che quest’ultima non abbia poi cosi tanta fretta di arriva-
re, né di sapere, né di capire, né di accaparrare.

E in questo senso, ecco pronta una vexata quaestio. che fare con la

scienza dei risultati?
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Laddove I'enunciato mira a far sparire I'enunciazione, il detto mira a can-
cellare il dire, il sapere valido per tutti a spegnere la singola anomala verita?
Che fare?

Una delle caratteristiche del timbro sociale imposto dal discorso della
scienza, che va nel senso della tecnicizzazione & la sopravvalutazione
dell’efficacia.

Questo perché il sapere scientifico e di tipo ‘operatorio’, cioe acconsente
e mira alla padronanza e alla predizione del reale.

Cio che fa ormai criterio di validita, anche di valore, & che la cosa marci,
che funzioni! C’e soltanto da imparare a ‘gestire al meglio la sua efficacia, va-
lorizzando la sua gestione.

La matematizzazione della scienza non e la sostituzione di un nuovo lin-
guaggio all’antico.

E semplicemente la rottura radicale dell’essere-al-mondo-grazie-al-
linguaggio.

Cosi, non restano che parole a uso operativo.

Ma allora la psicanalisi (potrebbe obiettare qualcuno) pretende di sottrarsi
alle misure e contromisure dell’efficacia?

Si, perché come si potrebbe mai calcolare il risultato ottenuto da un sog-
getto spezzato nell’atto di parola, alle prese con un detto inesistente al di fuori
di un dire, nonché diviso da sé proprio mentre parla di sé?

A questo punto vi riferisco qualche altra riga di G. Steiner che ha dedicato
al tema del linguaggio nella modernita molto della sua limpida e raffinata ela-
borazione di saggista e studioso soprattutto di letteratura. “A mano a mano
che la coscienza occidentale si e resa piu indipendente dalle risorse del lin-
guaggio per ordinare |'esperienza e dirigere il lavoro della mente, le parole

stesse sembrano aver perso in parte la propria precisione e vitalita.
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... La costante inflazione di gettoni verbali ha talmente svalutato I'atto un
tempo numinoso della comunicazione scritta che non vi e quasi modo per cio
che e valido e autenticamente nuovo di farsi sentire ...

Parliamo anche davvero troppo, con troppa facilita, rendendo comune cio
che e personale, fissando nei luoghi comuni di una falsa certezza cio che era
provvisorio, personale e quindi vivo sul lato in ombra del discorso”.

Non c’e dubbio, del resto, che la societa di massa senta il bisogno di spe-
cializzazioni e di luoghi comuni e che lo sperduto soggetto del nostro tempo
li richieda.

Richiede d’imparare a vivere la propria soggettivita senza badare alle con-
seguenze insospettate e straniere di quanto (per ciascuno di noi) significhi
pensare e parlare.

In effetti, la possibilita di parlare non va da sé, perché parlare e amare, &
odiare, & contraddirsi, € ascoltare e desiderare.

Parlare & dunque fonte di complicazioni e di contrarieta.

Quando si parla, infatti, entra sempre in gioco qualcosa che ci sfugge, un
punto di enigma essenziale che non possiamo gestire, né riusciamo a coman-
dare.

E percio che gli sprofondamenti depressivi, cosi come gli eccitamenti ma-
niacali, invece di subire soltanto la cattiva dizione del discorso corrente do-
vrebbero venire intesi fondamentalmente come dei messaggi indirizzati al no-
stro orecchio privo di profondita ... alla nostra sorda attualita la quale tutto
puo, per scienza ricevuta.

Ma di questo stesso nodo che cosa fa la religione, col suo lavoro edifican-
te, con cui tenta di sciogliere le antinomie etiche, annettendosi a sua volta
I’'amministrazione dell'impossibile?

La religione cosa fa con i suoi millenni di affascinanti storie con cui prova
ad abolire la paura, a rimediare allo smarrimento, a proteggerci dall’ignoto?

Perpetra certo, oltre ad alcuni delitti, molte cose mirabili.
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Ma un prezzo alto lo chiede e lo chiede proprio al soggetto
dell’inconscio, soggetto com’e al desiderio.

D’altronde, grazie alla scienza, il soggetto dell’inconscio vaga, male a-
scoltato, in debito di etica, in debito cioe di quell’ossigeno senza il quale non
c’e che la nevrosi a farci vivere.

Freud (ricordate?) sosteneva che la religione puo prendere il posto della
nevrosi.

Ma - alla luce dei nuovi tempi — a me pare invece che la lasci intatta ...
soltanto pil mascherata forse e soddisfatta in una sorta di inebetimento me-
diatico di massa.

Il discorso religioso (come quello tecnologico-scientifico) censura la di-
mensione del desiderio singolare e propone che il soggetto si fondi su un desi-
derio universale.

Lo sollecita cosi a perdersi in una morale eterodiretta dove la morte

dell’inconscio & - senza lacrime e senza rimpianti — garantita.

Per concludere questo mio volo di Icaro, destinato a squagliare le sue ali
nelle vicinanze del sole, cerco di perdere quota con un po’ d'imprudenza lam-
bendo, per pochi minuti ancora, qualche ulteriore sfumatura del tema di stasera.

Cosi vi ricordero che chi soffre e sempre alle prese con la propria storia e
con la propria lingua, inscenate come sono in ogni singolo fantasma ovvero in
un timbro inconfondibile di distinzione e di riconoscimento.

Eppure dobbiamo constatare che ogni soggetto porta il peso del particola-
re legame sociale in cui la sua nevrosi e inscritta.

Ora, il legame che ci unisce- annodato com’e¢ nella pratica di un godi-

mento senza limiti — si configura come svantaggioso per il desiderio soggetti-
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vo in quanto il desiderio e proprio il contrario del godimento ... perché
quest’ultimo sfonda, per antonomasia, le barriere del principio di piacere.

Ed e percio che un’emergenza e diffusa: un’emergenza insaziabilita, de-
pressione, angoscia e astinenza.

In un tempo di idealizzazioni cognitive- che mirano all’esistenza di un
io dominante e padrone, di un io allenato a equipaggiarsi di tutte le risposte
possibili per eludere dubbi, enigmi e aporie- come vengono accolti i mali del
nostro essere eccentrico e diviso?

Ecco: penso che vengano riparati, fugati, ammutoliti dallo spirito diffuso
della terapia come pratica prescrittiva dell’adattamento. Grazie a essa viviamo
cosi a lungo ... sia pure detti cosi tanto male.

Ma allora la memoria dei mali con la loro spezzata verita — che cosi diffi-
cilmente si orienta tra i numeri e i protocolli della scienza oppure nel regime
predicatorio di queste nostre religioni— come si trova a errare nelle maglie del
discorso analitico, a sua volta cosi spesso dogmatico e assordato dalla paura
che ha di venire aggredito e di morire?

Infine: e possibile dire bene i mali, restituendo loro in tal modo una sorta
di benedizione: cioe, una buona dizione, appunto?

E possibile una buona dizione che sia capace di dar senso ed enigma alle
fogge piu ottuse della nostra gioia e del nostro dolore?

Ecco questo e altri sono gli interrogativi che ci aspettano in quanto autori
divisi della modernita, ma anche in quanto persone che nella loro vita hanno
scelto di lasciarsi provocare e tentare dalla cura dell’altro.

Viceversa, finché condividiamo per inerzia e per assimilazione quel modo
scolastico e massimalista di dire male i mali ci troveremo, credo, impercetti-
bilmente (quasi senza accorgercene) a maledire noi stessi.

Ma a tenere aperto un simile interrogativo puo aiutarci la psicanalisi ...
con il particolare modo che ha di accostare e di indagare il disagio nella nostra

civilta?
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Forse.

Non puo vivere di rendita, pero.

Perché la sua rendita e in crisi, in quanto troppo spesso vi e stato attinto
senza stile, grazie a un sistema snob e parassitario di sicurezze acquisite o di
filiazioni scontate.

A volte sono stati piu utili i detrattori che i fanatici alla sua sopravvivenza.

E perciod che mi sento di sostenere che solo se sara in grado di lasciar vivo
- cioeé irraggiunto e insignificato - il cuore speculativo del dubbio e il centro
creativo della contraddizione, lasciando inviolata I'insufficienza del pensiero; e
inoltre solo se sapra declinare con rispetto e con discrezione il senso e il dis-
senso dei mali, solo se non si fara schiacciare dal fatto che il maggior numero
di persone respinge un’etica dell’atto mancato (la quale & e dovrebbe restare la
sua etica) ... solo allora penso che la psicanalisi potra riproporsi come un rarita
necessaria ... per il suo stile critico e tagliente capace di trasformare in respon-
sabilita cio che - inatteso — proviene dall’inconscio.

In effetti: amplificare la responsabilita morale del soggetto, lanciandola al
di la del suo sapere cosciente, significa proiettare I'avventura di ciascuno verso
un sapere potenziale: verso un altro sapere di cui non ci si pu6 sbarazzare e

che ¢ in sé la radice di un sapere inedito e non finito.
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ANALISTA OGGI

27 settembre 2008

In che tempo viviamo oggi?
Poche parole per dire che viviamo in quella che definirei una maledi-
zione postmoderna.

Intendo significare cosi il fatto che tutto quanto non resta inquadrato nei
ranghi bene/detti della ragione e del buon senso tende a trovare parole e nomi
che lo classificano, che lo quantificano e quindi, per miseria linguistica, lo ma-
le/dicono.

Accade, per esempio, che ciascuno di noi sia bersaglio di un lavoro capil-
lare di orientamento, quasi di un’impresa di catechizzazione, condotta da un
soggetto mediatico diffuso.

E un soggetto che— mentre ci informa — a poco a poco ci espropria della
nostra sensibilita.

Ci vengono prescritte le inquietudini, le affezioni dello spirito, persino le
emozioni. Il sistema d’informazione da cui dipendiamo affibbia sempre a
quanto succede un attributo d’anima, una sorta di precetto emozionale che
non ci offre scampo.

Siamo nella civilta del godimento, siamo nella civilta di una scienza e di
una comunicazione che puntano a colmare ogni lacuna o anomalia dell’essere.

Allora la dimensione del tragico si trova a essere proscritta, innanzitutto
per lo scandalo etico che implica.

E a questa dimensione non bastano gli eventi sanguinosi, da cui del resto

siamo accerchiati.
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In realta, davanti a essi restiamo per lo piu opachi o indifferenti ... perché
da essi e radicalmente escluso I’enigma. L'enigma ¢ il ‘bandito’, I'appestato del
nostro tempo informato: per meglio dire, del nostro tempo spiato.

Questo sistema di microspie, questa rincorsa allo svelamento attraverso
una sempre maggiore informazione e chiarificazione ha contribuito a esiliare il
tragico.

Quando apriamo la televisione o sfogliamo i giornali ci troviamo a essere
orientati su quanto cio che stiamo ascoltando o leggendo dovra turbarci, indi-
gnarci o scandalizzarci.

Ci viene spiegato e raccomandato che e drammatico morire, diventare or-
fani, tradire; che e tragico un incidente; che un personaggio e ridicolo mentre
un altro, viceversa, & sacro.

In simili imbeccate a sentire, a gioire, a crucciarsi, a tremare si consuma la
pratica di una violenza sottile che insidia il nostro animo e la nostra cultura
intima molto piu di quanto verosimilmente crediamo.

In fretta ingurgitiamo pacchi di trepidazioni preconfezionate e versioni
degli eventi psicologicamente corrette. Soluzioni interpretative gia bell’e pronte
per essere incamerate con il minimo di critica e d’'insubordinazione dialettica.

Sembra che nulla resti in sospeso, nulla in attesa. Sembra cioe che nulla
sopporti di rimanere sofferente, in quanto imprevisto o provvisoriamente inde-
finito.

Tutto e subito sciorinato, definito, capito ed esaminato. La parola
d’ordine é: ‘Tutto bene’.

Si punta spasmodicamente a un attualissimo bene di consumo: la solu-
zione rapida, ovvero I'uscita dai guai senza costi simbolici che lascino un se-
gno di ferita, di malinconia o di cambiamento.

E cosi, sebbene si parli molto di tragedia, nulla che la concerna ci lambi-
sce davvero. Sembra proprio che nel nostro tempo la dimensione del tragico

sia psicoticamente fuorclusa.
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Ma il fatto di chiudere fuori dalla nostra rete simbolica il tragico non e
senza conseguenze e molto rilevanti. Significa innanzitutto esporsi alla fiacca
risorsa espressiva della depressione. Fuori il tragico, dentro la depressione!

Non per caso oggi la depressione ha assunto le sembianze di un’epidemia
e affligge 'uomo e la donna moderni precipitandoli nell’accidia del vivere: esi-
to sintomatico della razionalita e della scienza all’apice del loro trionfo.

Trionfo della padronanza di un ego autosufficiente, ottimizzante e pru-
dente. Trionfo di un sapere, strumento di progressioni illimitate in ogni campo
dell’investigazione umana.

La depressione si propone come un modo attraverso cui il soggetto della
nostra civilta tenta un’uscita dalla scena congestionata dell’utile, del rendi-
mento e dell’agire rifugiandosi in una sorta di autoesilio pieno di barriere e di
inibizioni.

In un mondo senza limiti come I'attuale I'individuo - per I'appunto indi-
viso — pretende di risparmiarsi la cesura soggettiva cadendo nella scissione e
nella piu straniante frattura.

Allora non gli resta che progredire a qualsiasi costo smentendo ogni for-
ma di dolore ed eludendo ogni tipo d’insufficienza o di antinomia.

E cosi che il taglio depressivo (preferisco: malinconico) della vita & disa-
gio patito da anime illuse. Anime che non tollerano né I'euforia tecnica e pro-
gressista, né la lacuna o il risvolto tragico dell’essere.

Ma & proprio in questo quadro che s’inscrive quella particolare forma di
esultanza terapeutica la quale- ispirata alla diffusa e attuale mania scientista
- divulga un inganno. Che al soggetto moderno sia consentito di risparmiarsi
un’esperienza strutturalmente formativa: I’esperienza delle frontiere poste dal-
la dimensione tragica dell’'impossibile.

Con il termine di ‘impossibile noi evochiamo il funzionamento per cia-
scuno di un’istituzione fondamentale dell’anima, la quale riesce a respirare

soltanto davanti a un limite: o meglio proprio grazie a un limite che induce il
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soggetto a non precipitare in un eccesso di senso, perdendo ogni contatto con
il suo prezioso velo di nonsenso.

Parliamo della perdita del limite immanente alla forma che ha bisogno di
parole insature e di oggetti in ombra. Il limite alla pienezza e all’evidenza per
lasciare esistere I'implicito e I’evanescenza.

Oggi e in corso un passaggio particolare dell’economia psichica: il pas-
saggio dalla rimozione al diniego o sconfessione.

Si tratta di un paradosso psichico, in base al quale alcuni soggetti sanno
qualcosa e simultaneamente non la sanno o non vogliono saperne niente.

La Verleugnung non ¢ altro che il sistema per ottenere quel che si vuole e
quel che si crede ... al costo, per esempio, della scissione dell'io. L'io si spacca
in due entita separate e reciprocamente straniere.

Parliamo dunque della difesa tipica della perversione (esibizione del go-
dimento, feticismo del corpo, voyeurismo mediatico che ci induce a una pas-
sivita e a un potere senza limiti: sono tutte pratiche del godimento, come ten-
tativo permanente di oltrepassare i limiti del principio di piacere).

In effetti dobbiamo ricordare che non c’e godimento sessuale senza un
limite, senza una legge, una perdita, una rinuncia (insomma senza la rinuncia
al godimento incestuoso), dobbiamo constatare che un godimento non velato
al soggetto con il velo primario della rimozione, in generale non & tollerabile.

Il soggetto moderno gode fondamentalmente di un godimento non sessuale.

Per esempio, con la tossicomania il godimento sessuale si vede contesta-
re, per la prima volta, il suo valore dominante, il suo posto di riferimento
d’obbligo di tutti gli altri godimenti. In realta, era proprio la sessualizzazione
del godimento a tutelare il soggetto dal ‘troppo’ di godimento. Perché la ses-
sualizzazione del godimento suppone la rimozione.

E invece oggi (come accennavamo all’inizio) viviamo una grave carenza

della rimozione. E proprio questa crisi della rimozione ha per lo piu come ef-
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fetto I'angoscia. E I'angoscia (come sappiamo) fa sintomo a piu livelli nel no-
stro tempo (V. attacchi di panico, tra gli altri).

Oggi viviamo nell’abolizione dei limiti: niente deve essere pil impossibi-
le. Insomma cio che oggi viene trascurato & quell’oggetto perduto originario il
cui carattere sfuggente sostiene la ricerca del nostro desiderio. E sembra
scomparso cosi, insieme a esso, anche il soggetto dell’inconscio (il soggetto
che si esprime nei sogni, nei sintomi, nei lapsus, nelle sbadataggini, nelle di-
menticanze ecc). Il soggetto che si anima nella ricerca del desiderio e di fram-
menti ulteriori di verita.

Oggi, quindi, ci si pone un problema.

Il punto in cui siamo del nostro sviluppo culturale, ci consente o no di
tenere conto che siamo determinati dalle leggi del linguaggio?

Naturalmente non per rassegnarci o per sottometterci a esse come a una
sorta di fatalita, ma piuttosto per prestarci ad altre scritture, ad altri esercizi di
stile vitale?

Oggi sembra proprio che si neghino sempre di pit le leggi della parola, in
nome di parole fuorilegge. Accantoniamo tutto questo in nome dell’'urgenza e
della pronta conquista; ci permettiamo tutto in nome del consumo, della tec-
nologia e della scienza.

Irrinunciabile scienza! Che pure puo diventare sciagura quando strappa
all’anima la sua incommensurabilita.

Il nostro tempo, invece, si alimenta delle impotenze della legge simbolica.

E dunque nel buco di desiderio, nella sua crepa, che si aggirano senza
legge i tossici dell’oggetto bell’eppronto ... da ingerire e da espellere.

Allora, in definitiva e schematicamente, qual & I'aspetto pil esplicito della
domanda di cura?

E quello che - attraverso la medicina e la psicoterapia — mira a trasformare

I'impossibile del sintomo nel possibile della norma.
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Esiste tuttavia un aspetto sommerso della domanda di cura, consegnato
fondamentalmente al sistema indiziario del sintomo, quando c’e e quando rie-
sce a lottare.

E concessa (sembra dire questa domanda implicita) una via diversa da
quella letale per arrangiarsi con I'impossibile del desiderio?

Questa oggi € la domanda che puo arrivare da un analista. Spesso arriva
da noi come in un’ultima spiaggia. Arriva una sofferenza che non ha accettato
di diventare trattabile. E questo fa si che la nostra sia un’esperienza dura.

Non siamo infatti all’inizio di una grande invenzione né stiamo racco-
gliendone i suoi frutti pit splendenti. Siamo piuttosto in un tempo che si vor-

rebbe di fine, ma che credo invece sia di rilancio. E provero a dire qualche perché.

Lla cura?

L’analista oggi si trova innanzitutto di fronte a una radicale contraddizio-
ne: la legge in grado di frenare il godimento che tipo di rapporto ha con il go-
dimento stesso?

E pensabile di armonizzare il godimento inconscio con la legge etica ade-
guata a barrarlo? Credo che restera sempre un’incongruenza.

E questo € uno dei punti veramente ardui in cui incorre una cura (cosa
che sa bene chi lavora con le anoressie e le tossicomanie).

| soggetti che ci raggiungono scalpitano e alcuni, in particolare, temono
la quota di disadattamento che questo lavoro comporta. Un disadattamento
fecondo, ma per lo piu spiazzante ed eversivo.

Un’analisi & destinata a fare i conti con la dura opposizione dei soggetti
all'emergere involontario, accidentale, inconscio della propria verita scono-
sciuta, nonché con la riluttanza alle disillusioni indispensabili al mantenimen-

to di un’etica corretta e di lungo corso.

www.lacan-con-freud.it



55| Gabriella Ripa di Meana “Schegge” 2007-2010

E invece, che cosa cerca di mettere a disposizione di un soggetto una cu-
ra psicanalitica?

Innanzitutto: un luogo di incontro in cui il soggetto possa scoprire che il
suo discorso e le sue parole meritano di essere ascoltati prima ancora che in-
terpretati e spiegati.

Inoltre: un luogo di parola improntato al rilancio in forma di enigma di
tutte le questioni chiuse che assillano il soggetto. Un ascolto sensibile
all'incalcolabile, al non programmabile, a cio che eccede i numeri e le strategie
dell’autonomia e della sovranita.

Un’attenzione libera e fluida quanto piu possibile, perché nell’ascolto
dell’inconscio dell’altro I'analista si lasci prendere in contropiede dalle forma-
zioni estemporanee del proprio inconscio.

E, ancora, un’analisi mette a disposizione di un soggetto: una situazione
in cui si senta ascoltato e inteso quale portatore di un messaggio, di un di-
scorso, di un desiderio e non tanto, o non unicamente, di una richiesta e di un
bisogno.

Una speciale accortezza, infine, posta sulla lingua e sul linguaggio so-
prattutto nella loro qualita d’indicatori di una dimensione altra, imprevedibile,
ignorata: la dimensione dell'inconscio.

Ma una delle questioni centrali del nostro lavoro in questo nostro tempo
e che un’analisi non puo che essere priva di miraggi.

Un’analisi non puo che vanificare le richieste magiche o seduttive dei pa-
zienti, cosi come il ricorso a soluzioni terapeutiche confortanti e massificate.

E allora: come puo venire scelta nella sua qualita di cura non religiosa e
non scientifica?

Come puo un’analisi venire scelta oggi ... un’analisi che e un discorso
non finito, o meglio infinito, parziale in quanto irriducibile all’'universale; un

sapere non normabile, non appartenente a nessun codice?
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Come preferire oggi (in tempi affamati di senso) il cammino di un’analisi
che mira alla riforma dell’intelletto e ha accesso alla dimensione etica ... e pure
in nome di nessun Ideale?

Fare un’analisi per esempio significa rendersi conto del fatto che il deside-
rio inconscio va molto pit lontano delle intenzioni consapevoli dell’individuo.
E che solo nell’aspetto mancato, fallito, dell’atto si da a vedere e a significare
un desiderio soggettivo, il quale altrimenti rimarrebbe sepolto e inascoltato.

Cosi una questione che, senza I'intoppo dell’atto, si sarebbe risolta a spe-
se della verita del soggetto (quindi dal nostro punto di vista, male) in tal mo-
do si trova abbastanza felicemente aggirata.

E non e da poco ribadire che il soggetto non e nulla prima che I'inconscio
parli. E che solo quando I'inconscio parla — venendo ascoltato - il soggetto,
solo in quel momento, riesce ad apprendersi.

In altri termini cio di cui analizzante e analista fanno esperienza e che il
soggetto e responsabile del proprio inconscio.

Ma questo € un punto a tratti intollerabile di un’analisi.

Credo che in esso risieda una delle ragioni per cui siamo autorizzati a dire
che la psicanalisi e una pratica di élite.

Non sono infatti i suoi contenuti il problema (anzi questi sono stati sac-
cheggiati a man bassa dalle psicoterapie) quanto piuttosto il particolare uso
dell’esperienza della responsabilita.

Ma se questo e un problema credo anche che sia qualcosa di irrinuncia-
bile in questo lavoro ... sia per noi che lo facciamo che per chi ne fa con noi
I’esperienza unica.

Oggi viviamo nell’'ossessione del successo, della riuscita. Questa osses-
sione riguarda quanto mai le cure naturalmente. Gli insuccessi, nella fattispe-
cie, vengono sempre pil regolati per un verso attraverso il ricorso legale al
giudice, mentre per un altro verso ricorrono all’argomento medico psicotera-

peutico dell’intrattabilita del paziente.
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Di conseguenza, risulta davvero speciale e imbarazzante la proposta analitica.

Quest’'ultima passa per una definizione peculiare dell’inconscio e
dell’atto. L’atto mancato, per esempio, secondo il particolare taglio del nostro
ascolto e mancato alla frode della coscienza ma e riuscito per i suoi effetti di
verita.

Dunque I'analista ¢ allenato a sapere che cio che accade nell’apres coup e
durante la cura non e che un effetto del suo inconscio non meno che di quello
dell’analizzante.

Non si puo tirare indietro, difendendosi a buon mercato. La cosa in questi
termini non lo interessa, ma soprattutto non lo riguarda.

Dunque cio che accade e sempre e comunque un’occasione di conoscen-
za nel registro dello spiazzamento e dell’enigma.

L’analista riconosce cioe nell’errore un atto dell’inconscio capace di con-
tenere a volte importanti, spinose, imprevedibili e inconciliabili verita.

Non se la puo cavare, quindi, con le derive prognostiche dell’intrattabilita

del caso. Deve e vuole restare in gioco soprattutto nel fallimento.

Credo che tutto questo faccia della nostra pratica un’esperienza non con-
fessionale, ma anche non sanitaria (se — come oggi accade in questo campo -
I'imperio, in caso di fallimento, & quello dello scarica-barile).

Credo che tutto questo sia molto desiderabile per chi sta male e lotta per
non morire.

Non nascondiamoci che si tratta di un’esperienza ardua, perché lungo e
doloroso e distinguere la responsabilita dalla colpa. In questa distinzione risie-
de il cuore di ogni analisi (prima di tutto di quella dell’analista) e questa di-
stinzione appartiene a un processo che non & mai compiuto.

E viceversa solo I'inconscio che alla sua incompiutezza annette caratteri

di conoscenza e infinita.
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E percio che ogni volta I'esperienza puo rivelarsi sorprendente come &
sorprendente la prima e unica volta.

Senza idealizzazioni pero.

Perché I'inconscio con le sue trovate (e con la paura che a volte ci incute)
esaurisce (preferisco dire: consuma). Perché il soggetto nel suo lavoro verso
Iinfinito del linguaggio si spende e, intanto, si esilia. E questa & un’eredita dif-
ficile.

Per chi sta male, pero - oppresso da sintomi tenaci e distruttivi — fare
I'esperienza che di quei sintomi (nella loro qualita di formazioni
dell’inconscio) non ha la colpa ma la responsabilita ... e ce I’ha insieme a un
altro ... costituisce una possibilita rara di uscire dal circolo forzoso del succes-
so e del fiasco, dei buoni e dei cattivi risultati.

Questo circolo e improntato alla stessa pienezza e allo stesso sistema di
godimento senza limiti che sostiene il sintomo e l'alimenta, impedendo al
soggetto di uscire dalla servitu e dalla colpa.

Oggi un’analisi per potersi dire riuscita deve aver lasciato all’analista il
senso rinnovato di un lavoro compiuto anche nell’errore e persino nell’ottusita
... ma non come misfatti da negare, viceversa come occasioni per comprende-
re, per riscrivere e cambiare.

Che un analizzante interrompa la cura, che abbia piu cadute nei punti
ciechi della sua nevrosi, che resti avvinto all’analisi con una richiesta inesauri-
bile, oppure che se ne vada relativamente soddisfatto del cammino intrapreso:
in ogni caso l'analista non si pud nascondere che quel che e accaduto lo ri-
guarda e che lo coglie ogni volta stupito e impreparato nel cuore della sua

soggettivita.
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IV.

SINTOMO

/1 dicembre 2008

La scheggia di stasera parlera del sintomo.

Ve ne propongo una definizione che la pratica e la teoria analitica mi
hanno spinto a prediligere col tempo.

Premetto che il termine sintomo viene dal greco cupTsua che significa
‘avvenimento fortuito, accidente’.

Nel linguaggio medico, il sintomo & un fenomeno elementare con cui si
manifesta uno stato di malattia.

Il sintomo viene apprezzato in medicina come il segno di una latenza pa-
tologica e comunque di un’irregolarita, pit che casuale, effettuale di uno stato
morboso da eliminare.

lo invece vi propongo un’altra ipotesi.

Vi propongo di pensare al sintomo come a uno degli accidenti che fon-
dano l'essere umano.

L’essere umano nella sua identita di essere parlante, soggetto alla propria
domanda e al proprio desiderio, insomma destinato — per insufficienza essen-
ziale — a dipendere dall’altro e dal suo irriducibile mistero.

Dunque, il sintomo sarebbe, per il soggetto, identita ... Identita se consi-
deriamo il fatto che ciascuno di noi & consegnato alla propria mancante singo-
larita 0 anomalia.

Detto questo, nulla toglie al sintomo la sua peculiarita di presentarsi co-

me un errore, come un evento maldestro e doloroso della nostra condotta ideale.
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Appartiene per struttura al grande sacco dei sogni e degli atti mancati ...
alla dimensione del fortuito e dell’accidente (come la sua etimologia vuole),
ma di un accidente basilare, irrinunciabile, essenziale.

E un fenomeno soggettivo, il sintomo: costituisce cioé 'espressione di un
conflitto inconscio. E I'insegna di esigenze interne che non trovano mediazio-
ne (di desideri e di rappresentazioni che vivono in contrasto dentro di noi ...
di forze pulsionali in antagonismo).

Lottano cioe nell’animo di ciascuno I'amore di sé e I'amore per l’altro, le
pulsioni dell’io e le pulsioni sessuali ... mentre la pulsione di morte — silenzio-
sa e inesorabile — tenta di disaggregare tutto questo ... e tende a ritornare al nulla.

Insomma, il conflitto che anima ogni sintomo trova la sua particolare e
singolare declinazione nel quadro di uno scenario remoto, ignorato ... eppure,
sempre attivo.

E attivo sotto fogge mascherate al punto da apparire irriconoscibili: osses-
sioni, ruminazioni della mente, fantasie espresse dal corpo oppure tracce, im-
presse nel corpo.

Il corpo ... proprio attraverso le differenti impronte del suo dolore, parla:
ma parla una lingua difficile, aspra, intrisa di reale ... e con reale intendo allu-
dere a quelle scorie di senso, impossibile da dire altrimenti o da pensare.

Eppure la nostra civilta & tutta protesa a far sparire il sintomo a vantaggio
della serialita normativa della malattia.

E questo accade soprattutto perché il sintomo produce nuova conoscenza.

In altri termini, si fa carico di un sapere e di un discorso, aboliti i quali, si
spegne la luce della singolarita di ognuno di noi e del nostro dissenso.

E con dissenso, intendo una nuova imprevista esperienza di senso.

Insomma, la zoppia del soggetto — alle prese con il suo disagio ne//a civil-
ta — cerca di farsi intendere fondamentalmente proprio attraverso le formazioni

sintomatiche.
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D’altro canto, e palese come ogni legame sociale — che non miri a forgiare
tiranni o padroni — abbia bisogno proprio d’incongruenze, di contraddizioni e
persino di punti di frattura!

Il soggetto del desiderio — che il sintomo, appunto, ha la pretesa di non
annientare — ha un bisogno essenziale di lacunosita e di mancanza: di man-
canza dell’essere e di sfuggenza dell’avere.

Combattere tutto questo con il tarlo del benessere e con I'ansia riparativa
delle sanatorie tende a far scivolare nei deliri del troppo pieno e del troppo
vuoto, negli apparati di omologazione del senso ... il quale — cosi — perde le
sue punte, i suoi enigmi, il suo nonsenso.

Certo, oggi piu che mai, rischiamo di non capire che cosa s’intenda con
I'idea che il desiderio umano si trova per sua stessa struttura annodato a un
oggetto sempre in perdita.

E noi rischiamo di non intendere questa cosa di cui facciamo tutti espe-
rienza — ma esperienza negata — perché oggi tutto quello che non colma e non
rassicura, non e.

Rimpinzati e costantemente in campana perché nulla ci spiazzi o ci diso-
rienti davvero, tendiamo a dimenticare, per esempio, la poesia che ci abita, la
quale soltanto riesce a sapere e a cantare I’esperienza negata. Eppure senza
quel tanto di necessaria poesia non potremmo né amare né conoscere!

Cosi diventiamo grettamente pragmatici, contabili ... anche nell’ascolto,
soffocando in tal modo ogni pervieta e, di conseguenza, qualsiasi episteme.

Percio, oggi, lo stile egemone di ascolto e tecnico ovvero tende a risolvere
i problemi, a spegnere il sintomo senza ascoltarlo, a togliergli cioe il dissenso
... affibbiandogli un contenuto, una strategia, una miglioria, un contegno.

Insomma la cultura globale cerca di ridurre il sintomo a un errore da eli-
minare ... oppure da significare secondo correttezza, espropriandolo di unicita

e di personalita.
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Per esempio, una delle smanie attuali & quella di prevenire. Ora, non c’e
che dire, la prevenzione ha le sue buone ragioni ... tuttavia credo che, se e
quando la prevenzione previene il sintomo, tende a favorire subdole patologie:
e patologie, figlie della normalita.

Spesso, ci viene obiettato, siamo tanti (di massa) come non classificare
(anche al rischio d’impoverire i sintomi)? Come non generalizzare e uniformare?

Va bene, possiamo rispondere, uniformiamo pure ma non facciamo finta
che questo non abbia degli effetti sulle persone e non facciamo finta di pro-
durre atti neutrali o addirittura a-ideologici!

Perché questo non & vero! E piuttosto proprio cosi che la tecnica sanitaria
e la psicologia hanno contribuito e contribuiscono ideologicamente alla nor-
mazione e all’appiattimento dell’'uomo e della donna contemporanei.

In realta - dimenticando per un momento la massa e pensando a ognuno

. a ognuno di noi - constatiamo come le diverse fogge del legame sociale
non possano non essere sintomatiche ... anche solo semplicemente perché
I’essere umano domanda e desidera fin dalla nascita.

E la domanda e il desiderio, per definizione, fanno sintomo: mettono cioe
subito in campo la nostra dipendenza dall’altro e la sua dipendenza da noi ...
il suo insondabile mistero, ma anche il nostro.

Del resto — ancor prima di nascere — siamo parlati e significati sia
dall’'ambiente che troviamo, che dalla genealogia in cui ci inscriviamo.

Quindi, ogni sintomo non solo racconta una storia (quella peculiare sto-
ria) ma soprattutto si fonda sullo scenario di un particolare fantasma ... fatto
di sconosciute schegge che ci rendono unici nella nostra ripetitivita.

Ma del fantasma parleremo meglio in seguito. Accenno soltanto al fatto
che in esso si trova scolpita la testimonianza di come ciascuno si arrangi — a

modo suo - con quanto d’inammissibile lo riguarda.
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E questo significa che gli esseri umani (uno per uno) segnalano, soprat-
tutto col sintomo, qualcosa che sfugge alla presa della conformita e della nor-
malita (quella, si, invece, sempre piu spesso patologica).

Ma vediamo perché dico questo.

Dico questo, innanzitutto, sulla base della mia esperienza di analista: e-
sperienza non tecnica, ma etica: il che equivale a dire che e un’esperienza di
responsabilita, parziale e di parte ... ossia dalla parte di un soggetto trascurato
che, oggi piu che mai, ¢ il soggetto dell’inconscio.

E questa mia pratica quotidiana mi ha insegnato che la normalita di oggi,
per esempio, € sostenuta da molte delle grandi patologie.

In effetti — una volta che il sintomo ha perduto il suo nucleo eversivo ed
enigmatico - e proprio la serialita delle sindromi (ovvero I'insieme strutturato e
massificato dei sintomi) a imporsi: si dispiegano sotto i nostri occhi condotte
uguali, modelli clonati di comportamento, individui malati con stile patologi-
camente corretto.

Penso al conformismo seriale di anoressie e di bulimie, oppure
all’appagamento diagnostico in cui si accomodano spesso i ciclotimici e i de-
pressi.

Tra farmaci e stretta classificatoria sembra che non abbiano piu niente da
sapere né da interrogare.

Sembra, comunque, che non sappiano cosa farsene degli spaesamenti
dell’inconscio.

La malattia, la classificazione e la terapia rendono irresponsabili e auto-
rizzano alla delega.

In queste situazioni patologiche e proprio il sintomo che & andato perdu-
to, mentre e la cattiva nominazione (una vera male-dizione) che e stata trovata.

Viceversa, proviamo a chiederci qual e il sintomo doloroso, ma fecondo,

di una bulimia irrigidita nei suoi rituali di abuso e di consumo.
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E forse il rituale stesso? O non piuttosto la sofferenza interrogativa e tra-
gica che, a volte, spiazza il soggetto spingendolo a brancolare nel proprio di-
scorso alla ricerca di qualcuno che non lo conosca gia in anticipo?

Ebbene penso che i rituali bulimici e anoressici si prospettano ormai come
forme letali della normalita postmoderna.

Mentre, all’'opposto, possiamo chiamare sintomo |’eventualita che qual-
cosa spinga il soggetto a sopportare un dolore e un enigma.

Del resto — se la bulimia e I'anoressia sono (come io vi propongo) forme
contemporanee di normalizzazione soggettiva — accade che s’infrangano pro-
prio nel momento in cui si dispongono a trasformarsi in interrogativo, in meta-
fora o in questione.

Ed e anche in questo senso che, credo, vadano intese le parole di una
donna - la quale ha provato e riprovato a morire di magrezza - e che in seduta
dice cosi: “Prima mi sentivo un tutt'uno con le anoressiche ... oggi, invece, mi
sembra di non aver niente a che spartire con loro. Oggi mi sento diversa, di-
stinta, con i miei problemi”.

E poi — il giorno dopo aver incontrato in sala d’attesa una ragazza appar-
tenente al fronte uniforme delle anoressiche — mi racconta questo sogno: “Mi
siedo su uno scoglio e mi accorgo di avere /a gamba sinistra piu magra della
destra, ma intatta, mentre la destra é piu conforme al mio corpo, tuttavia é
piena di cicatrici ...".

Le chiedo che cosa ne pensa di questo suo sogno e lei — dopo essersi
smarrita qua e la in alcune associazioni vaganti - mi dice che quando era mol-
to malata di anoressia, si sentiva bene, non le mancava nulla ... mentre ormai
si sente una donna ferita, contraddittoria, sofferta ... come quella gamba de-
stra (aggiunge), martoriata dalle cicatrici: sorta di sfregi della conoscenza,

tracce di un percorso difficile e dolente.
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Ecco che forse questa donna ha cominciato a trovare il suo sintomo: non
e pil un’anoressica, e una persona che soffre in un rapporto controverso con
il desiderio, un rapporto spaurito con la sua verita ... ma sempre epistemogeno
ovvero fonte continua di interrogativi, di esplorazione e di conoscenza.

E accaduto sere fa che al telegiornale si parlasse di attacchi di panico.
L’audience veniva tranquillizzata ricordando che sono diffusi, che li hanno
anche le persone importanti (Bondi, per esempio, si dava per guarito, rila-
sciando una testimonianza a proposito di un suo prima e di un suo dopo la
cura).

L’esperto spiegava che gli attacchi di panico sono delle informazioni sba-
gliate ricevute dal cervello ... anche perché la gente non fa che essere informa-
ta di cose che fanno paura ... e tutto questo produce errori di comportamento
cerebrale che si riescono pero a raddrizzare e a guarire.

Ma aggiungeva poi, per rassicurare, che gli attacchi di panico si guarisco-
no coi farmaci.

Del resto ¢ reale il fatto che, per questi famigerati attacchi, esistono far-
maci di eccellenza. Le crisi si stemperano, diminuiscono, a volte addirittura
scompaiono e le persone riescono a superare le proprie odiose disfunzioni.

Dunque tutto & bene quel che finisce bene.

Ma - cosi - la mia angoscia, la mia unica angoscia, che mi afferra e mi
impedisce di prendere un aereo, che mi fa schivare il vento, che mi fa correre
ai ripari in mezzo a una piazza troppo vuota o troppo piena ... la mia angoscia
deve togliersi dai piedi, deve sparire? Anche se, con lei, sparisco anch’io ...
con il tormento che mi da la pressione di un nuovo sapere, di un inedito desi-
derio, magari, di un’insostenibile speranza?

Insomma, nel ripetuto richiamo attuale a questi segnali di angoscia — ma-

le-detti dal discorso comune come attacchi di panico — sembra proprio che si
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profili esclusivamente la dimensione persecutoria di questa esperienza: il regi-
stro dell’attacco, appunto.

Smarrito (direbbe Hillman) il dio Pan, ne sperimentiamo la presenza sol-
tanto attraverso i disturbi psicopatologici.

Sembra abolito ogni valore a questo sentimento spaesante, che per molti
aspetti e una chiave indispensabile per la conoscenza: conoscenza di quanto
ci puo essere di intimo nell’alterita e di quanto c’eé di alienante
nell'immanenza.

Pensiamo, adesso, a un sintomo somatico (a una grande sciatica, per e-
sempio, oppure a un cupo mal di denti che ha tutte le carte in regola per esse-
re consegnato al dentista).

Del resto, la sciatica e anch’essa lavoro per I'ortopedico, I'osteopata, il fi-
sioterapista, ecc. ecc.

Eppure nel momento in cui vengono affidati - I'una e I'altro — soltanto
all'impianto diagnostico e terapeutico della tecnica, quei sintomi si trovano
perduti al proprio nucleo tematico e semantico, perduti alla fantasia che con-
tengono, perduti all'impertinenza di identita che coprono o deformano.

Peccato, che il soggetto individuo si rassegni a mancare |'opportunita di
sentirsi diviso: diviso in parti plurime, alternative e contraddittorie .

Peccato che in un’esperienza somatica dolorosa non sia disposto a trova-
re anche un’emozione dell’essere, e soprattutto, al contempo, una forma sor-
prendente di cura!

Si puo uscire, da un dolore indagato, narcisisticamente contusi ... ma an-
che meno ipocondriaci e pit ricchi di mondo.

E un possibile viaggio di cui non si parla mai, oggi, in cui si parla soltanto
di viaggi reali, continui, imperativi, identificativi.

E percid che in ogni sintomo resta vivo e impenetrabile un nucleo

d’incurabilita che si presenta sotto forma di ostinazione a non cedere agli ac-
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cerchiamenti del simbolico: alle sue interpretazioni, come ai suoi tentativi di
manipolazione semantica oppure di traduzione codificata e categoriale.

Ma e anche questo uno dei motivi per cui ogni forma sintomatica viene
incalzata dal sistema sanitario e mediatico pervasivo nel nostro tempo.

Del resto, sappiamo bene come per rendere onore al mito della qualita
della vita (definita tale da un consenso unanime che tende a fare di tutt’erba
un fascio) poco importa quale costo di verita sia richiesto al soggetto, né qua-
le costo di soggettiva alienazione.

E stabilire questo prezzo non e indifferente per il contributo che ognuno
di noi puo dare o non dare al farsi e al disfarsi della nostra civilta!

Peraltro possiamo constatare ogni giorno come il falso bisogno di essere
diretti dall’alto delle tecniche e delle competenze (per ricevere solo da li sugge-
rimenti o sollecitazioni all'identita) abbia attecchito sia nella pratica della re-
sponsabilita civile che nell’esperienza della collettivita.

Rispetto a ognuna di queste istanze, infatti, si conviene che il concetto
d’inconscio non abbia ragion d’essere, né esista.

Siamo abituati a pensarci individui (cioe non divisi) e a pretendere di
conseguenza indivisa la nostra domanda e offerta di civilta.

Penso che questo sia un poderoso equivoco, ma tra i piu stabili e i piu in-
toccabili.

Dunque: individui noi, individui gli altri, siamo inevitabilmente votati a
sistemi paranoici di comunicazione e di conoscenza.

Il sintomo invece spezza, interrompe il circuito paranoico, disturba, sba-
glia e sostanzialmente opera fuori-scena: il sintomo & dunque una formazione
oscena, ma densa di spunti di verita.

Ecco perché la perdita di un sintomo puo spesso trasformarsi in
un’esperienza di lutto per un soggetto, cioé in un disorientamento per

un’imprevedibile scomparsa.
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E questo accade soprattutto se non abbiamo acquisito, al posto di quel
sintomo, un rapporto costante e spiazzante con la lingua dell’inconscio e con
le sue formazioni.

Accade soprattutto se il soggetto non e riuscito a sostituire il sintomo
con |'esperienza provocante della propria extraterritorialita ... e non con le tro-
vate normalizzanti della cura o addirittura con I'impianto piu ottuso della ma-
lattia.

Ma, a questo punto, nel tentativo di chiudere gli effetti eventualmente ir-
ritanti di questa scheggia al riparo di un grande poeta vi propongo di saccheg-
giare con me il Coriolano di Shakespeare alla ricerca di quel sintomo malinte-

so in cui puo sprofondare un’ipotesi individua di civilta.

Coriolano, dunque.

E un personaggio irrorato dalle divisioni dell’inconscio.

Un personaggio unico ... ma non in-diviso. Un soldato invincibile, ma
una persona, invece, fallibile.

E un uomo raro per coraggio e per intransigenza, & sprezzante e altero,
ma e soprattutto un soggetto che inciampa: che inciampa nelle aporie di psi-
che ... nelle contraddizioni irrisolvibili dell’anima.

Caio Marzio ha un nemico di guerra, un avversario ancora insuperato ...
sempre da sgominare. E ne parla cosi: “Confesso d’invidiare il suo valore [...]
[Aufidio, odio dellanima mia] se dovessi essere diverso da quello che sono,
non vorrei essere altro che lui” (1.1: 229-233).

Ecco un’accezione dell’Altro, dello straniero ... dell’antagonista, che noi
stessi siamo e che parla per noi. Ecco una versione dell’inconscio!

Ma ecco anche come l'integerrimo Coriolano — che insegna a tutti come

si sta al mondo — € un uomo di passione e quindi &€ continuamente parlato dal-

la sua piu contrastante intimita.
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Ascoltiamolo ancora, mentre parla a Cominio, suo amico e suo generale:
‘Lascia che U stringa tra le mie braccia, come quando stringevo la mia fanciul-
la; felice in cuore come il giorno delle nozze, quando calo /a sera e le fiaccole
ci scortarono fino al letto! ”(1.6: 29-32).

Soffermiamoci, per inciso, un solo momento per constatare che oggi pa-
role cosi — se venissero pronunciate mai — riceverebbero subito una diagnosi o
un’appartenenza! Niente di piu niente di meno: tutto finirebbe qui.

Invece, la verita del soggetto diviso e disappartenente e lascia che il sin-
tomo sia ... con tutto lo spaesamento che da.

Coriolano, infatti, vuole essere il nemico che desidera uccidere e odia il
popolo per cui combatte fino allo stremo di sé: lo disprezza con la foga
dell’iniquita, rasentando addirittura la degradazione. Lui non perdona al popo-
lo il diritto che si arroga all’irresponsabilita, ma il popolo a sua volta non gli
perdona lalterigia dei doveri e le scostanti pretese della nobilta.

Escono dalla sua bocca insulti di fuoco contro le masse di Roma.

Pronuncia su di loro verita inascoltabili, di una precisione indicibile, che
finisce per dire di lui almeno quanto dice di loro.

Diventa smodato di verita ... e da quel punto breve ¢ il passo che lo con-
duce all’infedelta: infedelta verso la propria stessa causa e non meno delirio di
aristocrazia.

Ai componenti del Senato, ai tribuni e a rappresentati del popolo romano
la divisione, invece, sembra mancare.

Il loro compito e l'interezza che (Shakespeare ci insegna) non va
d’accordo con Ietica.

Si presentano percio come creature compatte, facinorose ... quindi impre-
cise e sempre schiave.

Coriolano si potrebbe definire, dunque, un soggetto sintomatico, mentre

gli altri, no.
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Gli altri cambiano opinione, ma senza conflitto, senza dolore o vergogna:
vanno dove soffia il vento e ogni volta sono convinti, interi, rispetto alla posi-
zione che sposano ...

Coriolano invece e sempre sofferente, bruciante e inquieto.

E simultaneo nelle sue contraddizioni e quindi gli capita di star male (“/a
mia anima soffre” — dice in pit di un punto): Coriolano soffre perché sceglie e
- mentre sceglie — naturalmente sbaglia e si abbaglia.

Lui cambia alleanze, tuttavia ne coglie I'assurdita, ne ha pena, non nega
la tempesta che lo scuote.

In un certo senso riconosce come sia umano essere folle.

‘O mondo, la tua volubile ruota! Amici giurati, che sembravano avere in
petto un unico cuore; [...] dimprovviso, per un dissenso da nulla, esplodono
nella piu aspra inimicizia. Allo stesso modo i nemici piu fieri, che passavan le
notti divorati dall’'odio a macchinare come distruggersi ['un [ altro, per un caso
qualunque, per un niente diventano amici del cuore [...] Cosi accade anche a
me: odio la citta in cui sono nato, amo questa citta nemica (V. 4: 13-20).

Sottolineo inoltre il fatto che Coriolano si offende, proprio perché le paro-
le dell’altro non gli sono mai indifferenti, anzi lo raggiungono al cuore della
sua stessa divisione dove coesistono in contrasto le sue anime plurivoche ...

Erompe di ferita insanabile e di sdegno quando un tribuno lo chiama:
‘traditore!’

Lingua bugiarda, gli grida senza freno Coriolano ... e non bada al fatto
che questa indignazione gli garantira I'esilio.

Lui, I’eroe della patria, lui potra mai essere un traditore?

Ebbene si, quell’'uomo da poco (che pretende di essere indiviso) ha in re-
alta toccato con quella parola inascoltabile, con quella parola iniqua, un punto
segreto della sua pill misteriosa verita.

Perché Coriolano effettivamente tradisce.

Ripudia cioe il suo popolo e si unisce al nemico, bramato e ammirato.
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Ma presto anche Aufidio lo chiamera ‘traditore’ ... quando lui gli proporra
un altro patto, vinto da un’imprevista conoscenza d’amore.

Ecco 'uomo diviso: ecco che cosa vuol dire un sintomo.

Caio Marzio Coriolano non e tutto racchiuso nella propria immacolata
coerenza, come vorrebbe lui (diminuendosi) e come lo vorrebbero gli altri
(diminuendolo). Coriolano &€ molto di piu di questo lugubre ideale perché -
grazie al fatto che riesce a esporsi alle erranze del desiderio - intuisce qualcosa
che le comunita indivise dei Volsci e dei Romani non possono né intuire né
comprendere.

E di questa intuizione Coriolano si prende la pit radicale responsabilita
che gli altri gli fanno pagare con la morte.

Il desiderio, d’altronde, non e mai esperienza autarchica e solitaria, ma &
esperienza di enigma tra sé e un altro.

Il desiderio sta asserragliato nel sintomo e — sebbene remoto — allude a
una scheggia di verita che per definizione lo trascende e, di sorpresa, coinvol-
ge la verita di qualcun altro.

E la verita ad Aufidio — preso in contropiede dalla proposta di complicita
che gli viene rivolta dal suo imperterrito nemico - gli scappa dalla bocca senza
remore ... una verita simmetrica a quella di Coriolano, quindi una verita osce-
na, fuori luogo come la sua: “Ne/ vederti ora qui, nobile creatura, il cuore mi
balza in petto piu felice di quando vidi la mia sposa varcare per la prima vol-
ta la soglia della mia casa”.

Tuttavia Aufidio non tollera a lungo le conseguenze del suo demone e
della sua ombra.

In conclusione, possiamo verosimilmente sostenere che l'alterigia intrat-
tabile dell’eroe di Corioli, cosi come il suo passaggio folle al campo nemico,
siano dei veri e propri sintomi: delle formazioni dell’inconscio, delle pantomi-
me del desiderio, espressioni di scenari rimossi e stranieri ... irraggiungibili di-

versamente da cosi.

www.lacan-con-freud.it



IV. Sintomo [II dicembre 2008] |72

Certo che nei sintomi di Coriolano c’e una cattiva versione del suo desi-
derio di unicita, c’e probabilmente lo spettro di una madre vorace e fanatica,
odiata quanto amata: una madre intransigente e spietata come Roma (la sua
patria adorante che lo usa, lo rifiuta e minacciosamente lo pretende).

‘Se avessi una dozzina di figl, tutti a me egualmente cari [...] - proclama
con materna tirannia, Volumnia — preferirei che undici morissero nobilmente
per il loro paese, piuttosto che uno solo si estenuasse nei piaceri lontano dai
campi di battaglia "(1.3: 22-26).

Quale nodo piu sanguinario di questo tra una madre e la patria? Ascol-
tiamolo ancora: 7/ seno di Ecuba, quando allattava Ettore, non era piu bello
della fronte di Ettore, quando schizzava sangue sprezzante sulle spade greche”
(1.3: 43-45).

Certo, il sintomo di Coriolano ¢ il suo scacco, ma e anche la faccia crude-
le che si nasconde nell’etica di ogni soggettiva responsabilita.

Diviso dalla legge di un altro desiderio ossia dal desiderio di un altro e-
nuncia una volta di piu il suo conflitto con queste parole: ‘tacete, sentimenti!
Spezzatevi fino all ultimo, vincoli e diritti della natura! [...] O quegli occhi di
colomba, capaci di sedurre gli dei? M'intenerisco, non sono fatto di una creta
piu dura degli altri. [...]JNon saro cosi sciocco da obbedire agli istinti, ma staro
saldo come un uomo che ha costruito se stesso e non conosce altri legami di
sangue”(V.3: 24-37)

E, sotto gli ulteriori colpi dell'incontro con la moglie, dice: “Adesso, come
un povero guitto, ho dimenticato la mia parte e mimpapero in modo vergo-
gnoso. Parte migliore della mia carne, perdona la mia durezza, ma non chie-
dermi per questo di perdonare i Romani. Oh, un bacio lungo quanto il mio esi-
lio, dolce come la mia vendetta! [...] quel bacio io ['ho portato con me, cara, e
le mie labbra fedeli I'hanno conservato fino a questo momento”(V.3: 40-48)

E, in questi termini, erompe I'’emozione nei confronti della madre ingi-

nocchiata davanti a lui: ‘Ma cosa fai? Tinginocchi davanti a me? [...] F allora
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la spiaggia infuriata scagli i suoi ciottoli contro le stelle; allora i venti ribelli
frustino coi cedri superbi il sole fiammeggiante, si che, uccidendo I'impossibile,
cio che non puo essere diventi facile impresa ”(V.3: 56-62).

Ecco quel che contiene in sé un sintomo: il tentativo di uccidere
I'impossibile ... il suo fallimento, ma anche la tensione eversiva, creaturale, in-

sita in qualsiasi soggettiva impresa.
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V.

GELOSIA

15 gennaio 2009

Ricordate?

La scorsa volta dicevamo che se al soggetto e dato qualche breve reperi-
mento del proprio desiderio (forma intima della sua verita), fondamentalmente
lo puo trovare nel sintomo.

Si, nel sintomo ... spiacevole, tragico e inopportuno.

Eppure sembra che sia grande I'oltraggio che ci fa il dolore!

Dolore e malattia — disturbi del comportamento, deroghe dalla consuetu-
dine, malinconie o follie — vengono per lo pit accolti con disapprovazione
se non addirittura con sospetto morale.

L’essere individuo, insomma, si vergogna della sua ombra.

E inefficiente 'ombra? & improduttiva I'ombra? E incalcolabile 'ombra? Si.

Ma soprattutto ha il grande torto di alludere all’alterita, ovvero a un’altra,
dissenziente verita.

D’altronde, tra le rinunce pulsionali a cui ci costringe il disagio della no-
stra civilta e della nostra epoca, c’e proprio I'inibizione a riconoscere il sogget-
to del dolore.

Siamo tutti costretti a occultare, a rimuovere il nostro tormento.

Sebbene I'essere umano, senza tormento, non possa vivere.

E questo deriva da un fatto molto semplice: che I'essere umano parla: os-
sia dipende dal registro simbolico dell’esistenza. Ognuno di noi, da quel regi-
stro, non é prescindibile.

Ed e per questo che siamo creature in perdita di naturalita e struttural-
mente insufficienti.
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Pensiamo all’/nfans. cioeé a chi e ancora senza parole ... sebbene sia de-
stinato alla parola.

L’infans si trova inscritto fin dalla nascita in un sistema di segni che /o
anticipano.

Si tratta di frammenti imprevedibili: di nomi, parole, gesti, suoni, emo-
zioni che lo hanno concepito e che, a modo loro, lo attendono gia, in una sor-
ta d’inesplorata latenza.

Ecco chi e I'Altro.

L'Altro il cui enigma, fin dall’inizio della mia vita, mi ossessiona; I'Altro
che sara la mia identita, la forma del mio desiderio, la mia esistenza.

L'Altro che e I'insieme di tutti gli altri che hanno preceduto la mia nascita
con la loro parola, con le loro impotenze, con i loro piaceri segreti, con le loro
angosce, insomma con i loro frammenti di essere di cui sanno, ma anche, so-
prattutto, non sanno.

Per questo sono diventata preda di un desiderio che snatura e altera la
mia animalita, fino al punto di farmi ammalare di ma/attie umane. di malattie
che ruotano, tutte, intorno al mistero dell’Altro. Queste sono le malattie
dell’inconscio.

Gia quando ero senza parole esistevo in quanto almeno un altro lo aveva
desiderato. Ecco come si e stratificato il mio inconscio ... anche attraverso il
discorso di chi magari non mi ha desiderata ma - anche senza desiderio - mi
ha parlata, nominata e - in piu di un modo - significata.

Percio possiamo dire che I'inconscio di un soggetto viene istituito dal di-
scorso dell’Altro.

Sono le tracce, i segni della memoria, i significanti esclusi, ma non di-
menticati, alcuni fra gli elementi costitutivi della storia personale di ognuno.

Insomma, questo linguaggio altro ci precede da un’eternita!

In effetti, sotto varie fogge ciascuno di noi si chiede e da sempre si &

chiesto: ‘che cosa vuole I'Altro, da me?’.
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Ma I'Altro, da me, non vuole nulla.

E non vuole nulla perché non e una persona.

L’Altro, in effetti, come persona non esiste, eppure esiste per me come i-
stanza psichica fondante.

E grazie a essa che mi identifico, sebbene (proprio grazie a essa) mi perda

... riuscendo cosi a sognare, a desiderare, a sbhagliare.

Ma adesso vorrei parlarvi di un breve testo dedicato da Freud nel 1921 al-
la gelosia, alla paranoia e all’'omosessualita’.

In esso Freud individua alcuni nuclei problematici inconsci attorno a cui
si annoda un particolare tipo di conflitto. Il conflitto dolente che ciascuno di
noi ha con laltro ... si tratta del conflitto geloso.

In questo saggio leggiamo che ‘La gelosia é uno di quegli stati affettivi
che, al pari dell afflizione, possono essere definiti normali. Quando sembra che
essa manchi del tutto dal carattere e dal comportamento di una persona, é le-
gittimo inferire che ha subito una forte rimozione e svolge quindi una parte
tanto piu importante nella vita psichica inconscia’.

Insomma non c’e da scandalizzarsi: siamo tutti gelosi!

Inoltre, anche la gelosia che chiamiamo normale (distinguendola da quel-
la delirante o proiettiva) on é certo interamente razionale [...] proporzionata
alle circostanze effettive e sotto il completo controllo dell’lo cosciente; anzi es-
sa é profondamente radicata nell’inconscio é la continuazione dei primissimi

impulsi della vita affettiva infantile [...]”.

'S. Freud, “Alcuni meccanismi nevrotici nella gelosia, paranoia e omosessualita” (1921),
in Opere, cit., vol. 9.
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E cosi, continuando di questo passo (che non & né medico né psichiatrico
né filosofico) Freud affronta decisamente il fatto che la gelosia & bisessuale,
non meno del resto (come il pit delle volte) omosessuale.

Ma tutto questo lo dice, pero — non dimentichiamolo — dopo aver dichia-
rato che la gelosia afferra ognuno di noi, nella nostra unicita divisa: ambigua,
tormentata, plurima.

La gelosia, quindi, € prima di tutto una versione dell’anima che non pos-
siamo bonificare, né chemiosedare, ma soltanto indagare, riconoscere ... se
non, addirittura, amare.

Dico questo perché il soggetto geloso (per lo piu in preda a quella che
potremmo definire una vera e propria coazione a indagare) — quando non & un
grave paranoico — e un acuto e tormentato conoscitore dell’inconscio
dell’altro.

Per esempio, a proposito di un giovane che soffriva di gelosia paranoica,
Freud nota che: 7anormalita di questuomo si riduceva al fatto di osservare
linconscio di sua moglie piu attentamente degli altri e di attribuirgli
un’importanza molto maggiore di quanto sarebbe venuto in mente a chiunque
altro’.

Facendo cosi perno su questa nota freudiana, vi propongo un’ipotesi, che
e un ulteriore giro d’indagine nel pensiero geloso.

Ma vi propongo di considerare preliminarmente che se non c’é sintomo
privo di una sua dimensione di pensiero, neanche c’e pensiero privo di una
sua dimensione di sintomo.

Sintomo di ciascun pensiero e infatti quella contraddizione interna
(quell’aporia) che gli & inerente non appena il pensiero si fa atto.

Il pensiero come atto & sempre ambiguo intorbidato, perturbato, e per lo
pit deviato da fantasie nascoste o indesiderate.

D’altronde, chi non sa che nel centro inviolato di qualsiasi pensiero, insi-

stono frustrazione e dubbio?
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Pensare equivale comunque a non fare centro, a non sentirsi mai
all’'altezza.

Sebbene il linguaggio si opponga, tra il fare e il pensare cadono ombre:
parvenze impossibili da inventariare e da classificare.

Persino il pensiero piu ispirato, di fronte alla morte, si rivela impotente
né, del resto, riesce ad adattarsi agli ideali che proclama.

D’altro canto, ben sappiamo come non ci sia padronanza del pensiero
che non ci lasci stranieri a noi stessi e al mondo.

E cosi quel rimuginare geloso, che domina la mente del soggetto, merita il
nome di pensiero proprio perché del pensiero condivide molti degli imperiosi
aneliti e la maggior parte dei fallimenti, delle aporie ... nonché il dolore.

La gelosia e in effetti un’afflizione del pensiero, il quale si arrovella in mil-
le alternative, rovina nelle fantasie, facendosi incubo o paura.

Ma qualcosa di fatale affligge questo pensiero ... perché mira implacabil-

mente alla verita.

Verita.

Puo sembrare inverso di menzogna, puo millantarsi come desiderio di
conoscere davvero i fatti: ‘“Ti prego, dimmi come stanno le cose! Dimmi la ve-
rita, che poi mi plachero!”, mente il geloso.

Ma la gelosia non si placa con la rivelazione dei fatti. Anzi.

Puo entrare in una sorta di latenza ... ma li - al riparo da ogni smentita -
riprende aire, per ripresentarsi ... intatta.

E questo accade perché in realta I'interrogativo del geloso si affaccia
sull’ignoto e vaga in esso attratto da un’autentica vertigine.

Certo, dire ‘ignoto’ ci preclude la possibilita di definirlo, ma non

d’indicarne i pretesti fantasmatici che, in un certo senso, lo fondano.
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E tra questi campeggia I’enigma per eccellenza: /‘enigma della sessualita.

In effetti, se ogni sesso si chiede qual ¢ il centro del desiderio dell’altro
sesso non puo non sapere che questo altro sesso e, si, il sesso dell’altro, ma &
soprattutto il sesso altro che ci abita come un mistero irrisolto: diciamolo pu-
re, irrisolvibile .

Ciascuno di noi — uomo o donna - e attraversato fino in fondo dal pro-
blema della differenza ... ma non in modo simmetrico.

In effetti, se ogni sesso non sa nulla dell’altro, & perché nell’inconscio
nulla si sa ... della donna.

Ora questa puo sembrare un’affermazione estrema o provocatoria. Eppure
credo che si tratti soltanto della constatazione di un patrimonio collettivo, ov-
vero di una cultura che da sempre narra la donna come la grande sconosciuta
(‘Chi e la donna? Che cosa vuole?’), lasciando vacante nell’inconscio di ognu-
no un posto che funziona da quesito inesauribile proprio sulla femminilita.

Ecco quello che definirei I'interrogativo dell’esilio: intendo I'esilio tra i
sessi, uniti soltanto nel simbolo virile del fallo, ma destinati entrambi alla ri-
cerca senza fine di un significante perduto (e non c’e¢ femminismo né eta della
scienza che possano onestamente dire di averlo trovato!).

Ne deriva cosi uno sbarramento del sapere e una smania imperiosa di
raggiungere ... la verita: la verita delle essenze ma, non meno, I’essenza della
verita.

Del resto il partner del geloso tende a rispondere alla lettera della doman-
da che gli viene rivolta.

E non si accorge che ¢ proprio il realismo della sua risposta a fissare il ge-
loso nell’inquisizione.

In effetti, c’e sempre una male-dizione nella risposta che tenda a spegnere
il fuoco della domanda. E il fuoco della domanda & inconscio ... non si lascia

spegnere per il piatto di lenticchie di una buona risposta!
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[Questo me lo ha insegnato il mio lavoro ... e ancora oggi continuo fati-
cosamente a impararlo anch’io].

Per esempio, accade che il tentativo di dissipare le ombre con I'evidenza
finisce per essere speculare alla folle certezza immanente al cuore della do-
manda.

Ascoltiamo, in questo senso, le parole di Otello a Desdemona: “£ dunque
confessa apertamente il tuo peccato; perché il negarlo in ogni suo punto con
giuramento, non potra smuovere mai né soffocare questa certezza che mi stra-
zia’l (V,2: 54-57)

Si tratta di un nodo capitale, ai cui rischi ci educa proprio la gelosia.

Mi ripeto: NELLA STRUTTURA SPECULARE DELLA RISPOSTA, INSISTE L'INGANNO
TEMATICO DELLA DOMANDA.

Asserendo una tesi inequivocabilmente, la risposta finisce per funzionare
come una censura e in tal modo allude proprio a cio che tace, escludendolo.

In altri termini, all’orizzonte di una risposta che garantisce e rassicura oc-
chieggia minacciosamente proprio quella verita, quell’essenza di cui non si

puo parlare.

Leggendo |’ Orello di Shakespeare, per esempio, capita di smarrirsi nel cli-
ma d’impossibilita che attraversa la seconda meta della tragedia quando sem-
bra proprio che nulla osti a che Otello conosca la realta dei fatti.

E invece appare lampante come Otello ne conservi scrupolosamente
I'ignoranza. Tutto questo, mentre una sorta di fatalita incombe sui protagoni-
sti, estraniandoli I'un I'altro, senza rimedio.

Questo clima di straniamento (per cui due esseri che si amano, annodano
sempre pill la matassa di equivoci che li uccidono) mostra come la gelosia sia

I'effetto di progressivi slittamenti del pensiero — di un pensiero, cioe, che non
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si puo arrestare, che non puo acquisire prove o testimonianze ... se non nella
direzione preconcetta del fantasma.

Cosi Otello - nell’apostrofare I'adorata sposa come «Bagascia, puttana» —
gode. Del resto sono questi — da che mondo & mondo - gli epiteti che hanno
sempre stigmatizzato la questione femminile, per impotenza a interrogarla,
riempiendo cosi di eccitazione semantica bocche povere di parole e di senso!

Ma Otello gode anche perché infierisce a partire dal centro magico del
proprio fantasma, di quel fantasma inconscio, dove ogni soggetto ¢ il trionfale
protagonista del proprio inganno.

Il fantasma & quello scenario dell’anima in cui ciascuno di noi (alla cieca)
cerca di dimenticare I'insopportabile, di significare il non significabile.

Non abbiamo contezza di come e con che cosa stiamo sanando le crepe
scavate in noi dalla perdita arcaica di un oggetto radicalmente ambito, ma
posseduto mai.

Eppure — nel quadro del nostro fantasma inconscio — una parte misteriosa
di noi e tutt’'uno proprio con questo oggetto. Percio quella parte non ha scam-
po, perché & fondamentalmente perduta e si da come una preda alla divora-
zione dell’altro.

Ma questo scenario inconscio che ci danna e anche il nucleo dei nostri
pil insensati e irrinunciabili godimenti.

Otello si prodiga per farsi annientare da lago e si affanna a perdersi e a
perdere il suo adorato doppio: Desdemona.

Molte sono le testimonianze che ce ne da il testo di Shakespeare.

Dal nostro fantasma, del resto, siamo marchiati a fuoco sebbene al tempo
stesso ne siamo completamente giocati.

La gelosia, peraltro, € un tempo dell’amore: un suo ritmo quasi, una sua
scansione e, quindi, € un tempo della psiche.

La gelosia e inevitabile: non ci preoccupa meno un non-geloso di un ge-

loso grave.
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E’ capitato di vedere quali inganni possa scatenare la totale assenza di ge-
losia, che funziona come uno scotoma, piazzato al centro dell’iride: un vuoto,
un buio, una perdita secca.

La gelosia tradisce sempre la presenza di un’altra verita.

E I'altra verita — quella che piu intrinsecamente scatena la gelosia — inter-
roga le vicissitudini del desiderio e del godimento, il cui lato femminile ha po-
sto alla psicanalisi I’enigma originario — incarnato per tutti dalla «passione»
dell’isterica.

Ricordiamo la disillusione di Freud quando (alla fine della vita) riconosce
di essersi arenato sull’'unico, vero scoglio della cura. E lo individua nel rifiuto
della femminilita ... sia da parte della donna che dell’'uomo.

4

Percio amaramente scrive: Sembra quasi che quella dell analizzare sia la
terza delle professioni ‘impossibili” il cui esito insoddisfacente é scontato in
anticipo’’?

Allora torniamo a Desdemona: modello, fra tutti, sublime dello scatena-
mento geloso (d’altronde per la gelosia non & necessaria la presenza di un ter-
zo reale, anzi — in sua assenza — la questione ¢ la stessa).

Desdemona non e affatto un angelo — come la definisce Emilia.

Desdemona e semplicemente una donna.

E una creatura passionale, allusiva, inquietante e — come ogni donna - si
trova inscritta per 'uomo nel tradimento. Sorvegliala, se hai occhi per vedere,
Moro - dice Brabanzio, padre deluso -. Ha tradito suo padre: puo tradire an-
che te”. (l.3:290-91)

Parole che Otello sembrava non aver ascoltato e che invece da quel mo-

mento lo possiedono, implacabili, come una profezia, quasi un’intimazione!

2 S. Freud, “Analisi terminabile e interminabile” (1937), in Opere, cit., vol. 11.
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In realta, se Desdemona ha tradito il padre e solo nel senso che & sfuggita
alla definizione di un’identita non sua, si e ribellata alla prescrizione di un go-
dimento che le era estraneo.

Brabanzio di questo ne muore, ma non muore, con lui, la legge che lo i-
spira: anzi sembra quasi che Otello se ne faccia involontario erede.

A questo punto, ascoltiamo le parole con cui Otello racconta come quella
fanciulla veneziana lo abbia voluto ... abbia voluto, perentoriamente, proprio
lui: “Sempre [Desdemona)] voleva ch’io le raccontassi la storia della mia vita,
anno per anno; le battaglie, gli assedi, le fortune. lo raccontavo [...] Finito il
mio racconto ella mi corrispose per le mie pene un mondo di sospiri. F giurava
che, in coscienza, la storia le era parsa strana [...] E che avrebbe voluto non
averla mai ascoltata: ma avrebbe — tuttavia — desiderato che il cielo |'avesse
fatta nascere uomo, e un uomo cosi’. (1,3: 130-165)

Ma se Desdemona e Otello, Otello ¢ Desdemona. Il che vuol dire che O-
tello e attraversato dal femminile nella sua essenza di enigma aperto alle inco-
gnite di un’incontenibile passione: la passione della verita.

E non di questa o di quella verita ... piuttosto della verita sessuale che
Otello presume nella sua donna, ma che lei stessa non sa e, quindi, non la
puo dire.

Cosi ¢ inevitabile che ne muoia e che con lei muoia Emilia, sua governan-

te, sua complice: incandescente provocazione al mistero dei sessi.

Dunque, dicevamo: la verita sessuale, la verita. Questo e I'oggetto del ge-
loso, o meglio, questo ¢ il soggetto geloso: lui o lei éla verita.

Nel Racconto d’inverno, Leonte € un altro che detiene la verita. Lui sa chi
e (o0 meglio: che cos’e) la sua fedelissima moglie, Ermione. Lui incarna la verita.

Appunto, la solita solfa: Ermione e una puttana.
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‘Di che é /a verita” - grida al nobile Camillo. E lui ha un bel replicargli
che no, non lo e ... perché I'altro insiste e sentenzia. Lo é - tu menti, menti,
Dico che menti, Camillo, e ti odio, ti giudico un tanghero, uno schiavo idiota,
o un ambiguo opportunista, che nello stesso istante vede bene e male, ed incli-
na ad entrambi. [...]"(l. 2; 298-302)

Quindi, secondo il geloso Leonte, chi (come lui) e abitato dalla cono-
scenza della verita, soffre di una speciale dannazione: “AhAimeé, — si lagna -
avessi conosciuto di meno! Quanta maledizione in questa conoscenza.

Nella coppa puo essere caduto un ragno: uno puo bere e andarsene, ma
senza assorbire il veleno (la sua conoscenza non essendo infetta). Ma se qual-
cuno mostra al suo occhio l'aborrito ingrediente, facendogli conoscere cio che
ha bevuto, ecco che gli spacca la gola, i fianchi, con sussulti violenti. lo ho
bevuto e ho visto il ragno. [...]. (11.1: 37-45 e 48-49)

Grande insegnamento shakespeariano!

Certo Leonte ha torto: Ermione non I’ha tradito mai. Ma la questione piu
conturbante non consiste in questo. Non e interessante dire che Otello e Le-
onte sono due gelosi deliranti che condannano a morte due creature immacolate.

Mi sembra piuttosto che il colpo assestato da queste due storie del Bardo
sia proprio contro il luogo comune secondo il quale sarebbe possibile cono-
scere fino in fondo la questione sessuale senza pagare il prezzo travolgente
della follia.

Il fazzoletto di Otello (con cui il Moro passa il testimone da sua madre al-
la sua sposa) come il ragno di Leonte sono due forme di reificazione del miste-

ro femminile: inscrizione intoccabile sia per 'uomo che per la donna.

www.lacan-con-freud.it



85| Gabriella Ripa di Meana “Schegge” 2007-2010

Desdemona e meno del suo fazzoletto, mentre Ermione non ¢ altro che
quel ragno snidato nel bicchiere ... ma i figli di Giasone, a loro volta, chi sono
per finire come stracci, sterminati dalla madre gelosa?

Beh, sono prima di tutto il segno del suo essere donna. Sono
I'incarnazione vivente del suo enigma sessuale. Dunque, sono ... niente.

Moltissimi i versi che testimoniano |'ossessione di Medea al riguardo:
versi strazianti e violenti.

Tutto il testo di Euripide, secondo me, parla di questo: del mistero fem-
minile, che & — per antonomasia - il mistero della differenza dei sessi.

E la tragedia si scatena proprio quando I'altra donna (Glauce) irrompe ...
sia pure — fino alla fine della tragedia - soltanto come un’evocazione e
un’assenza.

L’assenza d’altronde ¢ destino della verita ... se la verita e lo spazio bru-
ciante di una domanda d’identita che tollera di restare senza una risposta che
la estingua o la completi, mai.

In altri termini, per esempio: chi e la donna?

O meglio, qual ¢ il desiderio di una donna?

Questo e un interrogativo sia maschile che femminile, ed & un interroga-

». 29

tivo senza fine (‘noi donne ...” ‘noi siamo ...” ‘una donna é ...”- non fa che
illudersi di sapere Medea) ... ma intanto Giasone ne e vinto e — prima ancora
di sprofondare nel cuore della catastrofe — prima ancora, si risolve a dire cosi:
‘Bisognerebbe generare figli in altro modo, e che non esistessero femmine: nes-
sun guaio avrebbe [uomo™>.

Si potrebbero certo fare molte altre riflessioni, ma per ora desidero soltan-
to sottolineare I'estremo tentativo di Medea d’inchiodare I'anima di Giasone
alla sua: cioe di far svanire la tortura della differenza, assimilandolo nel dolore

(‘Anche tu sei coinvolta, anche tu soffri” - le grida Giasone davanti ai corpi

* Euripide, Tragedie: Medea, Einaudi, Torino 2002, pp. 57-104 [trad. di F. M. Pontani].
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straziati dei loro figli. E lei, di rimando, in un delirio di analogia: 7a tua piaga
sara che sono morti”).

Cosi, sembra che il fine ultimo di quella mattanza di bambini, sia un fine
simbiotico: cioe quello di abolire, tra loro, la violenza insopportabile di una ve-
rita che divide ... di un’altra verita.

L’altra verita che, della coppia amorosa, € innanzitutto lo scarto. e la quo-
ta di esilio in cui ognuno si trova nei riguardi dell’altro: quel vuoto d’intesa e
di senso che fa fluire all’infinito una parola che cerca, che interroga, che vuole
sapere.

Invece il geloso e destinato a franare, perché la sua ossessione forza il
confine del simbolico e irrompe per sua natura nel rea/e, dove incontra ...
niente.

E percio dolore allo stato puro il suo.

La gelosia si potrebbe annoverare tra i capolavori del dolore.

Ma che cos’e il reale?

Il reale e il limite del pensiero ma anche dell’inconscio: non & un oggetto,
ma quel qualcosa di fronte a cui le parole si arrestano.

Per spiegare meglio, pero, la struttura del reale (in cui dilaga, appunto,
I'inquisizione gelosa mai paga delle risorse e delle avventure del simbolico) ci
affideremo a un’altra storia emblematica: quella della regina Pasifae, moglie di
Minosse.

Credo si tratti di uno degli esempi piu straordinari di gelosia che siano
stati narrati: lo troviamo in 35 versi dell’ Ars amatoria di Ovidio.

Pasifae ‘godeva di diventare amante [di un toro bianco con un’unica
macchia nera tra le corna] e gelosa odiava le belle giovenche [...] Oh, quante

volte osservo con sguardo ostile una vacca e disse. ‘perché questa qui piace al
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mio padrone? Guarda come salta dinnanzi a lui sopra la tenera erba, e sono
sicura che lei, sciocca, creda che cio le stia bene’. Disse queste parole e subito
ordino [che] pur senza meritarlo [venisse condotta] a un sacrificio fittizio e
con mani soddisfatte tenne le viscere della rivale|...] e tutte le volte|...] tenen-
do in mano le viscere delle rivali uccise diceva: «Andate, piacete ora al mio
amante» .

Di chi, dunque, era amante Pasifae, una donna?

Della piu totale alterita: di un toro.

Ecco la prova estrema di come I'incontro d’amore sia segnato struttural-
mente dall’esilio, quale condizione ed emblema dell’enigma intrinseco al desi-
derio (a ogni desiderio), col suo oggetto incomprensibile e straniero.

Ed e cosi che i due sessi — sebbene protesi senza sosta a raggiungersi co-
me se un centro tra loro fosse possibile — per uno scarto si escludono sempre.

Insomma, Pasifae — presa dai lacci di un desiderio paradossale dove
I’'asimmetria e palese e I'esilio radicale (lei: donna, lui: toro) — precipita inte-
gralmente nel cuore della domanda gelosa: ‘Perché questa qui piace al mio
padrone?”(in ultima analisi ‘cosa nasconde in sé?’, ‘qual € il suo segreto?’).

Eppure pensare che la risposta di realta sarebbe cosi semplice e automati-
ca: ‘Perché & una giovenca, cara Pasifae!’. Questa evidenza, pero, non spiega
nulla; perde di vista piuttosto I'essenza della domanda ... che, alla ricerca di
una verita ultima, non fa che girare a vuoto spingendo Pasifae all’inutile mas-
sacro delle “rivali” — al quel “sacrificio fittizio” perpetrato per soddisfare una
sete di sapere negata al simbolico.

D’altronde, chiunque indaghi I'altro sesso - uomo o donna che sia -
s’'imbatte nell’aspetto femminile del segreto dell’altro.

Da che si narra I'amore, infatti, si tratta dell’Eden sconvolto da Eva, che &

al tempo stesso donna e costola di Adamo.

4 Ovidio, L'arte di amare, libro | (289-326), Rizzoli, Milano 1992.
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Ma solo il dolore geloso, pero, pretende di andare a fondo, per ridursi
magari con le mani grondanti di ... niente.
Credo che il reale a cui accennavo prima teoricamente sia espresso in

modo luminoso da quelle povere viscere di vacca.

A questo punto si fa strada un'ulteriore questione: nessuno ignora che il
patto d’amore si fonda sulla possessivita (“il possesso della persona amata —
scrive Proust, il piu grande geloso della modernita — & una gioia ancora piu
grande dell’amore™).

Possesso di un altro (del proprio altro): in molti proviamo a nasconderci il
nucleo di questa passione. La pratichiamo ma per lo pil non ne vogliamo sa-
pere.

Invece la possessivita e la piu subdola alleata del tradimento, innanzitutto
tradimento del nostro inconscio, cioé della nostra complessa e mobile verita.

Sul tradimento — che ¢ il grande spettro della gelosia — c’¢ un bel testo
psicologico di James Hillman?®.

Nel tradimento Hillman individua una qualita iniziatica fondamentale ... e
cerca, cosi, di fare intendere come quello alla vita e all’eros sia un transito non
esente da strappi o da abbandoni.

Cosi tradimento, anche, come passaggio dall’altra parte, la quale se no —
nella morsa della fedelta indiscussa — eclisserebbe oscurata e silente.

Ma poi — a un certo punto del suo saggio - Hillman dichiara “Non é pos-
sibile avere fiducia senza la possibilita del tradimento’.

E una frase che merita una riflessione ulteriore e un approfondimento.

3 ]. Hilman, Senex et Puer, Marsilio, Padova 1973, pp. 85-104.
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Innanzitutto non credo proprio che tradire equivalga a mettere le corna al
proprio altro (cosa che oggi viene invece molto valorizzata come se questo ti-
po di tradimento fosse un contrafforte per la tenuta della coppia!).

Viceversa e proprio il geloso che meglio di chiunque altro sa che la posta
in gioco non & questa, anche se si mente. La sua ricerca senza oggetto lo co-
stringe a mentirsi.

Tradire equivale piuttosto a mollare la presa sulla verita propria e
dell’altro, accettando di migrare al di Ia del proprio io e di quello dell’altro.

Cosi provo a declinare I'asserzione di Hillman: mi fido di te e di me solo
se possiamo tradire (ognuno a suo modo) il proprio rapace io.

Imperdonabile Cristina Campo che puo scrivere I'impossibile dell’amore
cosi: ‘Fosse ciascun amante assorto solo nel proprio amore, dolcemente incu-
rante dei sentimenti dellaltro e insieme, proprio per questo, dimentico di sé,
immerso come un pesce gioioso nella realta dellaltro. Nessun amore avrebbe
fine mai. ‘Che io non voglia mai chiederti amore’ dovrebb essere il voto reci-
proco degli amanti, la formula sacramentale delle nozze. [...] un dubbio, un
timore, uno sguardo in basso e si affonda. "

Imperdonabile Cristina, che con queste sublimi parole sogna la fine della
gelosia!

Invece I'incubo di ogni amore & che — mentre e attratto prima di tutto
dall’alterita dell’altro e via via se ne nutre — non puo fare a meno di concupirlo
possedendolo, esaurendolo per trovarselo cosi riproposto come un mostro,
uno spettro che vertiginosamente produce il proprio autoannientamento.

Difatti, per estremo, cosa cerca il geloso nella morte dell’altro?

Fondamentalmente il sonno della diversita che e in lui, il sonno di quella
verita che fugge via a ogni istante, il sonno dei suoi pensieri inconfessati, la
pace di un interrogativo assurdo che s’infrange appunto nella resistenza del

reale.

¢ C. Campo, Gli Imperdonabili, Adelphi, Milano 1987.
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Ma adesso, che e il tempo di concludere, desidero dedicare una debole ri-
flessione a quel bisogno d’interpretare che fa dell’analista I'esegeta princeps
dei tempi nostri — spingendolo a ‘tradire’ la manifestazione cosciente e padro-
nale del discorso dell’altro ... alla ricerca di un’altra, sparuta, verita.

Ebbene questo bisogno d’interpretazione, non e indenne da una sua per-
versione.

Questo e un sintomo che, proprio in quanto tale, non va né nascosto né
dimenticato.

E un sintomo dell’analista e della psicanalisi.

Non ¢ estraneo, infatti — I'analista — alla compulsione gelosa di sapere ...
di sapere la verita negata che abita I'anima schiava di un altro.

Percio, se questo e un sintomo, non dobbiamo sottovalutarlo, proprio
perché e un segnale prezioso.

Ci racconta il senso di certe lunghe sudditanze (e non solo tra pazienti e
analisti).

Ci racconta qualcosa di quel linguaggio spento o imbalsamato che parla a
volte sulla bocca di alcuni adepti, posseduti dalla pretesa gelosa di assoluta
fedelta!

Ma non basta.

Ci fa pensare a quanto e a come il reale della verita possa affascinare a tal
punto I'esegeta ... da lasciargli tra le mani soltanto visceri grondanti di sangue.

Ma questo significa forse che valga la pena di sposare l'ipotesi prediletta
dalla nostra attualita ... tanto ostile ormai alla psicanalisi?

Faccio conto, certo, della piu raffinata tra le ipotesi possibili ... quindi an-
che della piu sofferta ... perché le altre non mi interessano affatto.

Insomma questa idea mi piace declinarla cosi: gli analisti sarebbero degli

inguaribili gelosi che vendono un oggetto impossibile, la verita.
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Tuttavia a una simile polemica mi sento di obiettare che un’analisi non
punta a sfornare la verita (sia pure essa la piccola verita di ognuno e certamen-
te non tutta) quanto piuttosto a tener vive le condizioni perché almeno qual-
cuno dei suoi significanti diventi nominabile con tutta la distinzione che met-
te in gioco, individuando ciascuno per quell’'unico, inconcepibile essere diviso
che e (analista incluso).

Distinzione - dicevamo — ma in quanto separazione, incompletezza, e-
nigma, insomma, legittimazione di quella quota che ognuno ha in sé di miste-

ro della propria sessualita.
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VI.

INCONSCIO BASTARDO

29 gennaio 2009

Ho pensato d’ispirare la scheggia di stasera a una riflessione critica che mi
e capitato di fare nei mesi scorsi, lavorando e scrivendo su quel particolare
nesso che mi sembra intercorra tra lo spettro dell’ /nconscio — che I'animo mo-
derno s’industria a manipolare e a padroneggiare — e quello del bastardo ... a
sua volta, spettro sonoro inquieto che si aggira, con ricorrenze stupefacenti,
nella nostra attualita.

In effetti, dilagando sotto forma d’insulto nel linguaggio corrente, il suo-
no di questa parola - ‘bastardo’ — occupa la bocca dei piu come una caramella
da succhiare ... per addolcire (con poca spesa) la propria miseria linguistica.

“Fate attenzione” lampeggiava, nero su bianco, la maglietta di un ragaz-
zone, per strada, qualche giorno fa: “sono bastardo dentro”!

Caspita ... quanto ridicolo in questa frase, ma anche, quanta paura!

E cosi mi chiedo: perché proprio oggi — quando le emozioni s’ingorgano
nella rabbia e nel ripudio - diventa impellente questo significante, sempre in
cima al sacchetto di parole usa e getta del senso comune?

Qual ¢ il fantasma che si aggira nel nostro mondo postmoderno e certa-
mente postfreudiano, che - nello spasmo di un significante antico, intimo e
familiare — viene imperiosamente evocato ma anche simultaneamente cancel-
lato e censurato?

E ancora mi domando: in che misura questo attuale ‘bastardo’, futile e
minaccioso, ha a che fare con quei grandi protagonisti di opere immortali che

lo hanno incarnato e ancora lo incarnano attraverso i secoli?

www.lacan-con-freud.it



93 | Gabriella Ripa di Meana “Schegge” 2007-2010

Oggi dire ‘bastardo’ di questo o di quello sembra soltanto il nervoso au-
tomatismo di un /uogo comune.

Cosi come dire ‘inconscio’ — accadimento linguistico comune del parlare
corrente - non significa granché ... perché abbiamo smarrito i connotati origi-
nali di questo concetto sovversivo ... che dovrebbe vivere invece smateriato
nelle tematiche dell’imprevisto, dell’anomalia e della responsabilita.

Pensare che c’e stato un tempo (da tempo, passato) in cui il luogo co-
mune dava dignita culturale a chi lo inseriva nel proprio discorso. Era uno dei
modi riconoscibili per tutelare il sapere che contava e che rassicurava.

Oggi, viceversa, le cose vanno diversamente.

Per lo piu al luogo comune si attribuisce il degrado della semplificazione
di massa.

Una rete di luoghi comuni tende, infatti, a rappresentare la mappa discor-
siva di un’epoca, le sue manie, i suoi sintomi, i suoi gusti, le sue predilezioni.

Oggi, I'universo del luogo comune & quello dei massmedia, che diffon-
dono un’ideologia condivisa dal maggior numero di persone che dal luogo
comune si trovano unite e omologate in modo trasversale, cioe a prescindere
dalla classe sociale di appartenenza.

Nei massmedia — secondo Roland Barthes — e conversazioni formano un
vero e proprio Olimpo del luogo comune, in cui questo fiorisce naturalmente,

pieno di vigore, senza rimorsi, senza complessi”'.

E un po’ proprio quello che accade quando si usa (senza emozione o
sconcerto) la parola ‘inconscio’ oppure si abusa del termine ‘bastardo’ ridu-
cendolo a una larva di senso ... solo perché il suo senso &€ comune, collettivo,

e quindi garantito dal fatto che non ci si deve pensare su.

' R. Barthes “Il miraggio della struttura”, in Scritti. Societa, Testo, Comunicazione, Ei-
naudi, Torino 1998, pp. 180-224.
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E invece stasera vorrei proprio proporvi di pensarci un po’ su ... di far
scorrere nelle vene di questo vacuo significante la sua anima rimossa immagi-
nando che parte di quell’anima parli senza che nessuno I'ascolti mai.

Percio prepariamoci a incontrare una vecchia conoscenza oppure - maga-
ri per alcuni di noi - un nuovo personaggio ...

Edmund.

Edmund e il figlio bastardo del Conte di Gloucester: e con il suo identikit
letteralmente esordisce la grande tragedia di Re Lear.

In effetti, non appena si alza il sipario (dopo un brevissimo preambolo)
compare questo giovane — che sara un personaggio capitale di tutta la storia -
e il suo vecchio padre, il quale - dovendolo presentare - lo illustra cosi: Sua
madre [...] mise su pancia, tanto da ritrovarsi un figlio in culla prima ancora di
avere un marito a letto ” (I,1: 8-24 )

Un ben strano modo di fare le presentazioni ... se vogliamo!

Eppure al Conte non basta e continua: 7.../Benché il furfante sia venuto
al mondo alla sprovvista, prima che ce | avessero chiamato, /la madre era pur
bella, il confezionarlo fu proprio un lavoro piacevole, e adesso il bastardaccio
va riconosciuto " (/bidem)

Insomma: non lo avrei voluto ma dato che la passione erotica e la vanita
hanno un prezzo sono stato pronto a pagarlo ... sebbene me ne sia vergogna-
to non poco.

Ma ascoltiamo le sue parole: “Lho allevato a mie spese, il riconoscerlo mi
é costato tanti rossori che ormai ci ho fatto il callo’. (ibidem)

Dunque in che consiste la presentazione di un figlio per il solo fatto che e
un figlio illegittimo?

Ebbene, sembra che consista nello sciorinamento immediato (e non ri-
chiesto) di almeno 4 questioni capitali:

I. la trasgressivita della madre ... irregolare e peccatrice.
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2. l'’edonismo sessuale del padre ... maschio valente.

3. la sconveniente intrusivita del figlio, che arriva (non programmato) a
scombinare le cose.

4. e, infine, la vergogna ... per tutti.

Cosi - tra scorrettezza, imprevisto, desiderio e onta — si declina I’identita
di qualunque bastardo.

E percid che Edmund si abbandona a una sua lunga tirata ‘contro/cultura’
dicendo: “Natura, tu sei la mia dea, alla tua legge spettano i miei servigi”. (I,
2: 1-2)

E poi il suo inno continua pieno di ardore verso la vita istintuale.

Del resto, c’e da chiedere: a cosa vale il riconoscimento di un padre (la
sua legittimazione tanto sudata) se viene concesso nel quadro di una cultura
fondata sui privilegi del rango e della nascita?

E poi, se il padre riconosce il bastardo, restando pero deferente a leggi che
espellono per principio ogni forma di illegittimita, che razza di elemosina pe-
losa sta facendo?

Dunque il figlio bastardo e autorizzato a reagire, in cuor suo, perlomeno
cosi: ‘Perché dovrei acconciarmi a dannate convenzioni permettendo alla sofi-
sticheria della gente di diseredarmi, solo perché ho dodici o quattordici mesi
meno di mio fratello? Perché bastardo? Perché ignobile? Mentre le mie membra
sono altrettanto ben fatte, la mia mente altrettanto animosa, il mio aspetto al-
trettanto genuino di quelli di un figlio di donna onesta? Perché ci marchiano
con le parole ignobile’, ignobilta, bastardaggine?’. (1,2: 2-10)

In un certo senso, possiamo sostenere che Edmund segue il tracciato ses-
suomane del vecchio Gloucester: in effetti, sembra sia stato contagiato da lui
che riesce a far spazio al figlio bastardo solo ammiccando e alludendo a torbi-
de, eccitanti copule con la madre naturale, trattata al pari di una sgualdrina.

Ed e proprio su questa linea che procede Edmund, facendosi praticamente

leader di un mondo di bastardi:
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‘Noi, nella gagliarda clandestinita della natura, abbiamo una carica piu
ricca di fiero vigore di quanta se ne impieghi per creare, in un letto pigro,
stanco e stantio, unintera tribu di scimuniti, generati fra il sogno e la veglia’. (1,2:
11-22)

Un tentativo forse ingenuo (anche se piuttosto piccante), il suo, di con-
trapporre alla rispettabilita sessuofobica della gente perbene le delizie rubate
nell’illegalita.

Come dire: non sapete quanto piacere vi perdete a far le cose secondo la

legalita!

Questa e una questione capitale per Shakespeare che non manca di solle-
varla ovunque spuntino deprecazioni e censure contro una libera sessualita ...
magari clandestina e fuori/legge.

Allora ¢ il bastardo che meglio di chiunque altro incarna questo nodo,
presentandosi come il soggetto diviso per antonomasia.

E, per certi riguardi, perfino come una figura eversiva rispetto al conformi-
smo dell’istituzione — da sempre esaltata, ma anche ogni volta tradita.

Istituzione e legge— secondo il grande Bardo - il desiderio lo spengono,
anzi lo uccidono, ma soprattutto uccidono il soggetto, se e soprattutto
dall’istituzione che prende vita.

Pero Shakespeare non soltanto si guarda bene dal fare di questa angola-
zione dell’esistenza un punto di approdo confortevole e definitivo, ma (una
volta di piu, come ogni altra volta) non appena illumina il versante in ombra di
un’esperienza, subito gli restituisce oscurita, complicandolo e smascherandolo.

Ecco perché Edmund e tutt’altro che un eroe positivo ... magari il rappre-

sentante di una sessualita pil emancipata o migliore.
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Anzi il beffardo bastardo di Gloucester si rivela immediatamente una figu-
ra sinistra e pronta a praticare senza mezzi termini I'immoralita.

Tuttavia Shakespeare non odia Edmund anzi, per certi versi, ne ha stima e
lo rappresenta come una sorta d’intellettuale laico capace di sferrare
un’offensiva fulminante contro gli inganni della superstizione e di ogni gros-
solana irrazionalita.

Ascoltiamo: ‘F questa la suprema stupidita del mondo, che quando ci sta
male la fortuna — spesso perché |'abbiamo troppo ingozzata — attribuiamo la
colpa delle nostre disgrazie al sole, alla luna e alle stelle, come se noi fossimo
canaglie per necessita, stupidi per coercizione celeste, furfanti, ladri e traditori
per prevaricazione delle sfere, ubriachi, mentitori e adulteri per obbedienza
coatta all'influsso dei pianeti; e ogni nostra malvagita é dovuta a imposizione
degli déi. Mirabile scappatoia per [ uomo puttaniero, imputare i suoi istinti da
capro a una qualche costellazione. Mio padre si é accoppiato con mia madre
sotto la coda del Drago, e la mia nativita é stata sotto il segno dell Orsa mag-
giore, ragion per cui sono violento e lascivo.

Piaghe di dio, sarei stato quel che sono anche se | astro piu verginale del
firmamento avesse strizzato ['occhio alla mia bastardaggine’. (1,2: 122-137)

Ma perché quello del bastardo & un personaggio in grado ancora oggi -
tempo in cui la categoria giuridica e in estinzione- di commuovere il nostro
pil intimo coinvolgimento (e di correre sotto forma di parola comune, qua e
Ia, nella lingua di tutti), mentre il discorso che lo riguarda & sempre in Shake-
speare cosi tagliente, provocatorio o paradossale?

Perché il bastardo e un personaggio integralmente materiato nelle temati-
che dell'identita e della stirpe.

Spesso lo contraddistingue la passione della vendetta. Vendetta, figlia

dell'onnipotenza con cui scaccia ogni sua alienante oscurita.
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Oscura ¢ per lui anche la posizione del padre sia che gli ricusi il ricono-
scimento, espropriandolo dell’eredita, sia che gli prodighi amore, riparativo e
condiscendente.

Cosi Edmund, bastardo riconosciuto e benvoluto dal padre naturale, odie-
ra - esaltandosi nella propria clandestinita - tanto il genitore che il fratello.

Pare che le sue origini siano un’ossessione per tutti: il vecchio se ne van-
ta e se ne vergogna insieme.

Nessuno, incontrandolo, puo dimenticare la sua illecita e pruriginosa
provenienza.

Se ne parla il padre, d’altronde, tutti ne parlano: e percio lui ormai e iden-
tificato con essa.

Il bastardo, insomma, non e che il figlio del godimento: questo ¢ lo stig-
ma che non gli si toglie di dosso.

Goduto dal padre e dalla madre, si sente padrone della genealogia.

Superbo, ricattatorio e megalomane cerca senza fine un riscatto ... un ri-
scatto che non c’e e che non puo trovare.

Percio, ferendo a morte il padre ed esiliando il fratello, Edmund crede di
annullare lo stigma della propria nascita attraverso la conquista sanguinaria del

potere.

Differente ma, al tempo stesso, analogo ¢ il nodo simbolico che si stringe
intorno a un altro bastardo shakespeariano: Filippo di Faulconbridge?.
Filippo nasce da un incontro adulterino della moglie di Lord Faulconbri-

dge con Riccardo Cuor di Leone, fratello del re in carica: Giovanni-senza-terra.

2 W. Shakespeare, “| Drammi storici”, Re Giovanni, in Teatro completo di Shakespeare, tomo I,
vol. IX, Mondadori, Milano 1991[trad. di A. Cozza].
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Lord Faulconbridge — che pure ha dato il nome a Filippo — prima di morire
si prende la liberta di diseredarlo a favore del proprio figlio legittimo: Roberto.

Ma Roberto teme il fratello e le sue possibili rivendicazioni ... ha paura,
cioe, dei risvolti ambigui della verita.

Allora si presenta davanti al re per arrogare i propri diritti, impugnando
I'illegittimita di Filippo ... come una risorsa per sé e un oltraggio per lui.

Ma il re - ascoltate le sue rimostranze - lo prende in contropiede e gli de-
clina, li per li, un paradosso logico che — mentre nasconde la verita — la sco-
pre: ‘Giovanotto vostro fratello é figlio legittimo, la moglie di vostro padre lo
porto in grembo a nozze avvenute, e se mai fu fedifraga, di lei fu la colpa [...],
pertanto fosse anche [figlio] di mio fratello, mio fratello non lo avrebbe potuto
adottare; né vostro padre avrebbe potuto rinnegarlo come non suo. La questio-
ne é risolta. Un figlio di mia madre ha generato |'erede di vostro padre: |'erede
di vostro padre dovra ereditarne le terre”. (1,1: 116-129)

Parole che fulminano ogni possibile retorica sul problema del nome e
dell'identita ... naturalmente purché resti (come al solito) inoppugnabile la
colpa del desiderio e della madre.

Dove sta il nome si trova la trasmissione: al di la dell'amore e persino al
di la dell’atto paterno di riconoscimento.

Del resto, nell'atto di pronunciare un verdetto in base al quale disereda il
padre diseredante, Giovanni d'Inghilterra si colloca nel quadro della genealo-
gia in qualita di padre simbolico.

Assume lui, cioe, la responsabilita di un’antinomia che né il padre natura-
le né il padre del nome, né la stessa madre riuscivano ad assumere e a sostenere.

Del resto, le convenzioni lineari della generazione saltano di fronte alle
carambole imposte dalle leggi simboliche della stirpe ... e la genealogia € indif-
ferente ai vizi immaginari dell'identita!

Tuttavia al Bastardo non basta la legge, per lui la questione rimane bean-

te: la sua malcerta identita fa ostacolo alla soluzione simbolica.
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Questo e un figlio che resta esplicitamente legato alla colpa della madre:
alla colpa e al desiderio della madre.

Lo stesso Filippo, peraltro, € completamente conficcato nell’atto adulteri-
no che lo ha concepito.

Percio al dilemmatico trabocchetto che gli tende la regina/madre
(‘Preferiresti essere un Faulconbridge e, al pari di tuo fratello, goderti
le tue terre, oppure un presunto figlio del Cuor-di-leone, signore del
tuo nobile aspetto, ma privo di terre?’) Filippo, bastardo, risponde:
‘Signora, se mio fratello avesse le mie fattezze ed io le sue, cioé quelle
di Sir Robert; [...] e se, con un aspetto tale, ereditassi tutte le terre del
reame, oh! che io possa non piu uscir vivo di qui sio non darei ogni
palmo di terra per la faccia che ho!”. (1.1: 138-146)

Peraltro, quale desiderio mai e coerente e fedele con la legge del padre
simbolico?

A quale figlio (legittimo o no), d’altronde, e sufficiente la mera cognizio-
ne di come stanno le cose per tener testa agli ambigui segnali della propria ori-
gine — a quei segnali che fondano il marchio inconscio della sua identita?

Ed e, per I'appunto, il Bastardo di Faulconbridge a nominare esplicitamen-
te proprio questa questione: ‘£’ piu che certo, gran Re, che /la madre é una. lo
sanno tutti, e credo che anche uno sia il padre. Ma per aver la certezza di tal
verita io vi rimando al cielo e alla madre mia: come ogni figlio che si rispetti
io mi tengo i miei dubbi 7 (I.1: 59-63)

Ecco, ancora una volta, delle parole di Shakespeare fruibili mofto a/ di /a
di quella contingenza che fa di Filippo di Faulconbridge il figlio illegittimo di
suo padre.

Infatti, nella sua storia e nelle sue parole fremono quei rovelli, quelle va-
ghezze e quelle estraneita che sono caratteristiche del processo di fondazione

di qualsiasi soggetto nelle proprie origini.
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Percio se mettiamo a confronto le parole di un decreto legge del 2000
che parla di figli che non “gradiscono” il nome che hanno e quindi potrebbero
sceglierlo come piace a loro- con queste ultime parole del bastardo di un re
del teatro shakespeariano, sembra proprio che i secoli abbiano camminato a
ritroso, rubando al soggetto autorevolezza per opprimerlo con la chimera della
padronanza e del dominio.

Come farebbero un figlio o una figlia a entrare in rapporto con la colpa-
desiderio della propria nascita, con il mistero della sensualita di cui sono I'esi-
to, con i piccoli o i grandi misconoscimenti che sono destinati a subire nella
trama inconscia della loro legittimita, se non fosse per quel nome- il cogn o-
me — placenta significante che li avvolge fin dalla nascita a loro insaputa, oltre
ogni predilezione e ogni infinitezza?

Nel cognome sembra racchiudersi la nostra condanna alla parzialita, il li-
mite sonoro all'onnipotenza e al narcisismo.

Uomini o donne che siamo, dal cognome veniamo espropriati di ogni de-
lirio di padronanza: si tratta di un'investitura da cui siamo pre-annunciati.

Prima di nascere cioe un cognome ci attende per imprimere, alla nostra i-

niziatica assolutezza, il timbro della pubblicita e della differenza.

Percio il Bastardo - invischiato com'é nella clandestinita delle sue origini
- rappresenta bene la spinta soggettiva inconscia di ciascuno a emergere dal
segreto del proprio concepimento.

Di quel tempo e di quell’atto, ognuno porta il peso privato e straniante,

mentre cerca di divulgarsi tra le incognite della sua ascendenza.
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Ma perché io oggi vi propongo, qui, non solo di dedicare al bastardo la
nostra terza scheggia, ma di circumnavigare nello spirito controverso e illumi-
nante del bastardo shakespeariano?

Perché penso che quella del bastardo sia una figura ineludibile dell’anima:
sia che lo si incontri (come accade nel teatro del Bardo) quale perfido inganna-
tore (in Re Lear) sia che lo si osservi quale nerbo e risorsa di un intero regno
(in Re Giovanni).

Insomma, il bastardo di Shakespeare non si lascia inquadrare, rompe gli
argini e provoca la verita laddove essa si propone come scontata o evidente.

Il bastardo e uno strappo alla legittimita: alla legittimita con la sua coe-
renza, con quella sicurezza e quel vischioso radicamento in nome del quale

finiamo per correre soltanto avventure protette e garantite in casa.

Edmund, per esempio, & maligno perché odia la sua condizione di bastar-
do e percio fa di tutto per rendere bastardo ed esiliato il fratello legittimo, ri-
pudiando cosi - senza rendersene conto — la propria anima insicura, smarrita e
dolorosa.

Edmund, insomma, rifiuta la sua identita bastarda, tentando di vivere una
vita individua e senza inconscio.

Cosi — finalmente riconosciuto come unico figlio vero - lui, il suo incon-
scio, lo consegna a un essere ramingo (incarnato dal suo legittimo fratello)
che vaga proscritto e spiantato nell'immondezzaio della verita dove non si

trova altro se non le pulci e nulla.

Tuttavia, la questione del bastardo non finisce qui. C’é un sinistro godi-

mento in gioco nella sua posizione, un’enfatica pulsionalita che puo alimenta-
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re e insidiare i suoi sogni di rivincita. Ascoltiamo le parole di Tersite in Troilo e
Cressida’

Mettendosi nei panni di Margarelone- figlio b astardo di Priamo - pers o-
naggio irrisorio nel quadro del dramma, I'infame Tersite non perde I'occasione
per un commento ironico e scurrile sulla denominazione di bastardo. “Anch’io
sono bastardo. Viva i bastardi! Sono nato bastardo, educato bastardo, bastar-
do di mente, bastardo di coraggio, illegittimo in tutto. Un orso mica ne morsi-
ca un altro, e perché un bastardo si?

Sta’ attento, in questa guerra noi abbiamo solo da rimetterci: un
figlio di puttana che combatte per una puttana sfida il giudizio divi-
no. Ciao bastardo”. (V.7: 16-23)

Dunque: viva i bastardi, pace ai bastardi! Che bello essere illegittimi, es-
sere fuori-legge!

Sembra, insomma, che in queste malevole parole risuoni qualcosa del go-
dimento che c’e in ballo.

Godimento? E perché mai?

In quali pulsioni, in quali arcaiche fantasie affonda tanta enigmatica euforia?

Ecco che ci soccorre una piccola operetta di Freud del 1908 che si chiama
Tl romanzo familiare dei nevrotici”?.

Diciamo subito che il punto centrale di questo saggio ci rivela come i so-
gni a occhi aperti che molto spesso ci ossessionano da bambini mirino quasi
sempre a correggere la vita.

Correggere la vita per appagare almeno due tipi di desideri segreti: uno
erotico e I'altro ambizioso.

E un’epoca che, con I'andar degli anni, dimentichiamo, ma che - proprio
grazie alla sua rimozione - rimane incancellata e operante nei nostri sintomi e

nelle nostre azioni.

*S. Freud, “Il romanzo familiare dei nevrotici” (1908), in Opere, cit. vol. 5.
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Ed e per questo che la fantasia di scoprirsi figlio adottato o illegittimo puo
essere un sogno irrinunciabile, presente in ogni bambino.

Freud non usa mai la parola bastardo (termine gia ai suoi tempi sprezzan-
te e malevolo) tuttavia a ben esaminare il suo scritto & possibile cogliere, nel
racconto delle fantasie inconsce del piccolo d’'uomo, impulsi rivali nonché veri
e propri desideri di vendetta.

Freud scrive nel suo saggio che I'emancipazione dall’autorita dei genitori
dell’individuo che cresce & uno degli esiti pil necessari, ma anche piu doloro-
si, dello sviluppo.

Quindi la fantasia di illegittimita e di adozione da parte di genitori piu
nobili di rango o migliori di anima lavora in questo senso: nel senso del di-
stacco, della diversita e della lontananza.

Come dire che I'inconscio del bambino, e non solo quello del bambino,
preferisce immaginarsi al centro di un errore di legittimazione alla nascita, di
un atto dinastico mancato - risoluto a immaginarsi bastardo piuttosto che le-
gittimo ... se la legittimita che gli spetta appare ai suoi occhi cosi insoddisfa-

cente ... come sempre e inevitabilmente appare la propria.

Cosi, a ben riflettere, anche il bastardo di Shakespeare si rivela, in ogni
caso, il protagonista di un romanzo familiare dove tutte le carte di una rassicu-
rante genealogia si trovano scombinate e lui (che si sente una povera ‘vitti-
ma’) rovescia il quadro, riscrivendo — a modo suo - la storia.

Continuiamo con Freud che parla esplicitamente del desiderio di vendetta
che anima queste fantasie di esodo e di rifiuto delle proprie origini: 7n modo
del tutto particolare, con tali invenzioni i figli minori spogliano dei loro privi-
legi quelli che sono nati prima (proprio come avviene negli intrighi storicr),
spesso persino non esitano ad attribuire alla madre tante relazioni amorose
quanti sono I propri concorrenti. Uninteressante variante di questo romanzo

familiare, poi, si ha quando l'eroe di tale fantasticheria torna alla legittimita
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per quanto lo riguarda, mentre toglie di mezzo in quel modo come illegittimi
gli altri fratelli e sorelle. ?

E poi, come sempre, Freud incalza il perché e si spinge cosi oltre i confini
della storia individuale, pescando — nel sottosuolo di ogni singolo unico — i
tratti piu segreti dell'inconscio collettivo: 7...Jtutti gli sforzi per sostituire il
padre con un altro piu illustre sono solo espressione della nostalgia del bambi-
no per il felice tempo perduto, ne/ quale suo padre gli appariva come ['uomo
pit nobile e sua madre come la pit bella e cara delle donne. Egli si allontana
dal padre che conosce ora e si volge a quello in cui ha creduto negli anni pre-
cedenti dellinfanzia ela fantasia e solo 'espressione del rimpianto che questo
tempo felice sia svanito.”?

D’altro canto, a ben vedere, il bastardo shakespeariano tenta il tutto per
tutto per riscattarsi e per essere rimpianto.

Lui, il figlio sconveniente — al pari del bambino legittimo deluso che si
sente esiliato dal suo trono regale — diventa realizzatore unico e incontestato
della propria ascendenza, mettendo in atto cio che la maggior parte degli altri

e destinata soltanto a sognare.

Comunque, Edmund sopra ogni altra cosa é portatore di una tematica so-
ciale o civile ma anche psichica o esistenziale e linguistica.

Quanto alla sua prima declinazione possiamo senz’altro dire che oggi
I’esplicita messa all’indice del bastardo di nascita appare superata dalla demo-
cratica e progressista variante, caratteristica del disagio che si vive nella nostra
attuale civilta.

Anzi (come constatavamo poco fa) oggi le leggi — che hanno sistemato
con differente equita i temi ereditari relativi alla roba e al nome - sembrano

avere addirittura capovolto, attraverso la messa a punto legale di nuovi com-

4 Ibid., p. 473.
3 Ibid., p. 474.
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portamenti, il sistema di legittimazione e di illegittimita, addirittura strappando
ai padri e dando ai figli lo scettro del regno della nominazione.

Tuttavia la cosa non si puo dare per sciolta mai, anche in ragione dei con-
tinui, improvvisi e sorprendenti smottamenti di confine che coinvolgono ma-
ternita e paternita.

In questa specifica accezione pero il termine ‘bastardo’ & fuori uso e il

tormento civico di ognuno, oggi, ne & apparentemente indenne.

Altra e, viceversa, la declinazione linguistica ricorrente — non attuale, ma
attualissima, sempre piu attuale — del significante ‘bastardo’ che visita le boc-
che di molti e soprattutto di moltissimi giovani.

Abbiamo visto, d’altronde, come appioppare la definizione di ‘bastardo’ a
qualcuno equivalga a stigmatizzarlo con rabbia, sia pur colpendolo con un
appellativo annacquato, passeggero e ordinario.

Dunque accade che questa designazione antica, di origine incerta, ma
tanto fortemente identitaria, oggi sia diventata un epiteto grossolano, comune

e spregiativo.

Questa parola - che subisce presto una corruzione di senso fino a defini-
re cio che e corrotto, degenere, spurio, non schietto — spunta nel vocabolario
per definire gli ibridi tra le razze, nonché chi ha una nascita illegittima e non
se ne rassegna.

Inoltre bastardi sono quegli strumenti da lavoro che si discostano dal
modello convenzionale, dirazzando.

Un’arma a canna corta o una viola da gamba possono chiamarsi bastarde

se si presentano con una forma anomala, diversa.
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E cosi di seguito per quelle vele da galea piu grandi del normale e plurime
nella funzione di contenimento d’altre vele.

Poi — non perdendo I'occasione di menzionare quel particolare tipo di sal-
sa (bastarda, appunto) in cui coabitano burro, limone e altre discordanze ali-
mentari — va ricordata nell’elenco anche quella scrittura francese del XV° e
XVI° secolo fatta di una mistura incongrua di stili convenzionalmente distanti
o estranei.

Quindi possiamo osservare come, nel bene e nel male, il centro nevralgi-
co di questa parola faccia comunque perno su nodi semantici quali: 'uscita
dai ranghi, l'irregolarita e I'’eccezione.

Ecco allora che, nel nostro tempo moderno e spregiudicato, possiamo as-
sistere a un vero e proprio ritorno di fiamma ... la fiamma di un pregiudizio.

Cosi, alcune categorie psicologico-esistenziali che erano uscite dalla por-
ta, le sentiamo rientrare mimeticamente e trionfalmente dalla finestra.

In altri termini, dunque, desidero segnalarvi come |'uso propagato e tra-
sversale di questo significante vada ascoltato come un sintomo della nostra
civilta.

Come la ripresa inconscia di un grande protagonista tragico di cui Shake-
speare ci da cosi raffinata contezza.

Mi sento percio di affermare che si aggira tra noi — evocato senza sosta, a
ogni pie’ sospinto — 'ombra di Banquo dell’illegittimita, intesa nelle sue diffe-
renti fogge e coniugazioni.

Abbiamo fatto un assassinio massificato della neofobia e del razzismo,
abbiamo edulcorato i nomi delle cosiddette disabilita individuali, abbiamo a-
spirato ai cieli della moderazione collettiva e abbiamo spinto verso
I’eguaglianza delle diversita, cancellando lo scandalo delle deviazioni dalla
norma.

Ci siamo accomodati sull’'ideologia e sulla democrazia della condotta,

contando cosi di poter schivare I'inconscio.
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Ma non siamo tutti uguali e I'inconscio ci rende unici e reciprocamente
bastardi.

Lo spettro che vaga tra di noi e per I'appunto proprio questo: il ritorno di
un amico ammazzato, in quanto pericoloso ai fini dei nostri propositi di do-
minio e di padronanza assoluti.

L’amico in questione & l'inconscio: il sangue misto che scorre nel nostro
sistema venoso, I'illegittimo, lo straniero, il bastardo che segna con la sua par-
ticolare cifra la nostra identita.

Non e un essere ideale, né un patrimonio demoniaco che ci alberga, ¢
soltanto una parola spuria, una parola altra, una zona di extraterritorialita con
cui dobbiamo fare i conti - in solitudine: uno per uno - nel quadro di qualsia-

si civilta.

Ed e percio che vorrei concludere stasera con I'analisi di un mio atto
mancato ... una specie di gaffe, una voce ‘dal sen fuggita’ che — dopo avermi
provocato un disorientamento ... e un senso d’'imbarazzo ... — mi ha consenti-
to di comprendere qualcosa di diverso a proposito di quest’idea delle schegge
che quest’anno mi si € imposta prima ancora che ne capissi le intenzioni in-
consce piuttosto che il pit ragionevole perché.

Dunque: giorni fa mi trovo a dire a qualcuno di noi, il cui ascolto & spe-
cialmente intelligente e sensibile, “speriamo bene ... io mando queste schegge
nel vuoto ...”.

Non appena mi accorgo di aver detto qualcosa di francamente spiazzan-
te, per non dire aggressivo, mi sento aggiungere la seconda parte della frase
precipitosamente (“e poi spero che raggiungano I'anima di chi ascolta”) con

I’evidente proponimento di riparare il mal detto.
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Ma come ho potuto dire che lancio queste schegge ‘nel vuoto’, mi rim-
provero?

Tanto lavoro, dunque, senza speranza? O peggio: mi riferisco al vuoto di
chi mi ascolta?

Resto, cosi, per un po’ stordita. Ho molta stima della nostra rete leggera e
mi sento sempre onorata dal fatto che ognuno di voi, di noi, sia qui.

Quindi, non posso dedurre altro che questo sia uno sproposito, piombato
nel bel mezzo di un discorso che stavo facendo per darmi, insieme a un disa-
gio, un’occasione. Un’occasione per intendere qualcosa che senza questo mio
errore non avrei potuto intendere.

Percio, solo dopo qualche polemica esitazione, mi rendo conto di un fat-
to: sto usando una lettura perbene della parola ‘vuoto’! Una lettura scadente,
perché integralmente arresa a un luogo comune: a quel luogo comune che
proprio io mi sono impegnata negli anni a contestare ... per esempio attraverso
i miei libri, dedicati alla clinica dell’anoressia.

L’anoressica — ho sempre scritto e detto — cerca il vuoto pit che il pane ...
e lo persegue perché il vuoto é il luogo dove il pieno si dilegua e, scavando
una mancanza, rende possibile lo spazio simbolico necessario alla nascita del
desiderio.

Allora, attraverso la mia indelicatezza (cantonata o errore che sia) e gra-
zie all'imbarazzo che mi ha provocato, ho potuto accorgermi di almeno due
questioni calde in gioco, nel mio gioco.

La prima riguarda la potenza che ha il luogo comune ... potenza nel far
tabula rasa perfino di un pensiero a lungo pensato e di una pratica d’ascolto,
di uno stile.

La sua autorita, insomma, mi ha provocato una parola, fondata su

un’amnesia!
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Dunque: il luogo comune prevale soprattutto perché lega, perché rassicu-
ra e al tempo stesso spegne I'ardore pulsionale, che invece viene eccitato
dall’eccezione e dalla diversita.

Ecco, percio, la prima rimozione responsabile del mio sproposito.

E poi, la seconda considerazione ... ha a che fare con la sfida di queste
nostre schegge.

La sfida, quest’anno, & per me (senza mezzi termini) il desiderio. Certo si
tratta di una sfida impudente!

Mi aspetto insomma, niente meno, di far breccia nel punto mancante di
ciascuno di noi ... la dove la disponibilita € massima perché e inconscia e il
punto di lacuna si fa fecondo e attivo.

Vorrei, in altri termini, che ogni scheggia scagliata finisse nel vuoto pre-
zioso (prezioso, appunto, piu del pane) dove la causa del desiderio sorge,
producendo i suoi imprevedibili e singolari effetti.

Ecco il secondo motivo del rimprovero che mi son fatta: I'impudenza, ap-
punto, di voler raggiungere il desiderio di ciascuno (perché il punto vuoto non
e lo stesso per tutti!).

Altro sarebbe voler lenire I'ignoranza sulla psicanalisi con un insegna-
mento ispirato alla dottrina e al sapere. Questa e cosa lecita: e impresa colle-
giale, plausibile.

Ma raggiungere il desiderio, no. E sfida temeraria, imperdonabile.

Pero, in definitiva, un desiderio cosi — con tutto il suo stelo ambiguo che
affonda nell’ignoto — & il capitalista migliore per la formazione di un atto ba-

stardo: di uno svarione, di un’amnesia e di un lapsus.
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Per cominciare vi propongo una breve considerazione sull’effetto di sor-
presa del tema ... e del tema Lacan in particolare.

Questa scelta, che abbiamo condiviso a partire dallo scorso anno, di lan-
ciare sul nostro tavolo d’incontro delle ‘schegge d/ sorpresa’ ha condotto qui
tra noi: Jacques Lacan.

Ammetto che, piu di una volta, mi sono chiesta se sarebbe stato possibi-
le, e come, dedicargli qualche appuntamento mirato, evitando magari
d’impantanarsi nel pregiudizio delle sue celebri oscurita. Le oscurita del suo
pensiero e della sua scrittura sono un’esperienza, ma anche una leggenda, che
prospetta a ogni singolo lettore profano orizzonti di fatica smisurati.

Ma come tentare un simile insegnamento tenendo conto che per fortuna,
nel caso del nostro cenacolo di lavoro, & sostanzialmente nullo il desiderio di
appartenenza ideologica o dottrinaria?

Insomma, l'interrogativo che mi ponevo era ed é: si riesce a trasmettere il
pensiero di Lacan senza avere nessun desiderio di costruire dei ‘lacaniani’?

Ebbene, nella mia ormai lunga esperienza non ho mai assistito a nulla di

simile.

Credo che sia questo uno dei motivi — sebbene davvero non l'unico — per
cui Lacan e da sempre fuori, per esempio, dalle Facolta di psicologia.
Salvo le volte che in qualche modo riesce invece a entrare ... Tuttavia, se

questo accade, si puo star certi che ci sono gia pronti li dei militanti i quali a-
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spirano fondamentalmente a clonarsi e a portare dei nuovi ‘lacaniani’ alla

Scuola ... che, del resto, & sempre la sola legittima e vera.

Ecco quindi un rovello, insieme a qualcun altro ancora, per cui mi sono
limitata — nei lavori analitici presentati in tutti questi anni — a lasciar vivere
fondamentalmente nell’interlinea il contributo essenziale dell’opera di Jacques
Lacan, evitando di ospitarlo qualche volta in qualita di protagonista unico nel-
le nostre serate.

Invece d’improvviso, in occasione dell’ultima scheggia— quella del ma g-
gio 2009 - Lacan sorprendentemente (cioe, senza anticipo ... né per gli altri né

per me) mi & spuntato fuori in un dialoghetto immaginario.

Certo riconosco che I’esperienza clinica e teorica con la sua opera e stata
ed & per me capitale.

Pero, proprio mentre faccio questa ammissione, soggiungo pure che oggi
non ho pit desiderio di studiare con accanimento un suo testo né tanto meno
di rassegnarmi all’eco iper-espressiva del suo gergo.

Ho da sempre stentato a definirmi lacaniana - favorita anche dal fatto che
i lacaniani doc non hanno mai apprezzato la mia insubordinazione alla Regola
- tuttavia da tempo non stento pil: se lo sono o non lo sono non lo so (del
resto I'autodefinizione del proprio essere non e affar nostro), ma quel che so,

invece, & che lacaniana non mi ci sento.

Cionondimeno sono ancora oggi molto grata a Lacan.

Grata fondamentalmente per avermi reso difficile e avventuroso il cammi-
no della conoscenza ... cioe per avermi offerto I'opportunita di scoprire come
sia inafferrabile la cosa psichica, e per avere tempestato I'opera di Freud con

lampi inediti e complicazioni feconde.
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E cosi che, a questo punto, mi sento di sostenere vibratamente che il
modo migliore per trasmettere il pensiero di un maestro (di qualcuno cioé che
- schiavo del suo genio- pretende di scolpire la propria teoria nella mente
schiava dell’altro) e quello di smemorarlo ... smemorarlo pero solo dopo averlo
letto e studiato con attenzione, anche se per lo pit con disincanto.

Allora, solo allora, possiamo sperare che 'oblio di Lacan diventi atto e,
nella fattispecie, diventi quel particolare atto che e I’atto mancato: in altre pa-

role, una formazione dell'inconscio che, proprio in quanto tale, non dimentica.

Ma perché I'oblio non dimentica?

L’oblio non dimentica (e questo & un punto a cui tengo moltissimo ... in
quanto e un punto su cui si gioca molto di quella differenza che almeno prov-
visoriamente ci unisce) perché I'oblio si rivela linguaggio dell’invisibile e frat-
tura dell’abitudine: insomma I'oblio e quel necessario spaesamento da cui puo
risorgere come nuovo un concetto, puo ritrovarsi d'improvviso un riferimento

smarrito, puo vacillare prodigiosamente un luogo comune.

In un suo bellissimo saggio, Samuel Beckett' scriveva che una memoria
uniforme € una creatura della routine e percio chi si vanta di una buona me-
moria in realta non ricorda niente, proprio perché non dimentica niente.

Quando ci accaniamo a ricordare, affidando alla memoria volontaria tutta
I'impresa, non insistiamo che sul plagio, sul salutare e monotono plagio di sé
e dell’altro.

Mentre la memoria involontaria (come scriveva Proust) e esplosiva: e

“un’immediata, totale e deliziosa deflagrazione”.

'S. Beckett, Proust, SE, Milano 2004.
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Quindi, amici miei, e questa la posizione effimera a partire dalla quale rie-

sco stasera a parlare con voi di Jacques Lacan.

Ma, intanto, come mai rievocare Lacan, in questa nostra particolare tem-
perie?

Beh, perché — sebbene le questioni che traballano siano certamente molte
— tra le molte ce n’é pero una che non va sottovalutata: ed e che la strada ma-
estra della psicologia ha convogliato la sensibilita del soggetto contemporaneo
sempre di piu sulla tecnica, non meno che sulla tecnologia e sull’ermeneutica.

Questo tipo di trasformazione non ha soltanto condizionato I’esperienza
della cura (da cui si potrebbe dire del resto che e stata a sua volta condiziona-
ta), ma ha piegato progressivamente ai suoi fini I'etica stessa del soggetto del-
la civilta, il quale si accontenta sempre di piu di delegare a tutte le fogge del

‘come fare’ gli orizzonti controversi o enigmatici del pensiero e dell’essere.

Recentemente ho letto un bel libro di storia della psicanalisi. L’autore e
americano e si chiama Eli Zaretsky?. Il testo si dedica alla ricostruzione della
storia della psicanalisi (appunto) nel suo nodo indispensabile con i vari pas-
saggi culturali, antropologici, del Novecento.

Zaretsky non manca di destinare un ampio spazio all’opera di Lacan (cosa
tutt’altro che scontata) e conclude il suo viaggio, spinto fino ai nostri giorni,
su alcuni interrogativi che effettivamente mi appaiono vitali e sofferenti.

Eccone, per esempio, uno:

I. La psicanalisi — sopravvissuta all’attacco della psicofarmacologia e alla svol-
ta culturale della normalizzazione - sembra non essere sopravvissuta in
quanto etica dell’esplorazione fondata sull’analisi dell’inconscio. Oggi per

lo piu si pensa che la societa e la politica siano mosse esclusivamente da

2 E. Zaretsky, | misteri dell'anima, Feltrinelli, Milano 2006.

www.lacan-con-freud.it



[15| Gabriella Ripa di Meana “Schegge” 2007-2010

interessi coscienti e da necessita percepite: non si vuole sapere nulla invece
delle motivazioni, delle angosce e dei ricordi inconsci. Se oggi questo ta-
glio di indagine appare morto, che portata puo averne la perdita?

Dico subito che I'opera di J. Lacan si e configurata come I'unica battaglia
teorica e pratica che sia stata sferrata ad altissimo livello di ricerca intellettuale
e culturale contro il lassismo dei professionisti dell’inconscio pronti a piegarsi
ai tecnicismi e ad adattare via via il messaggio freudiano alle richieste psico-
sociologiche della contemporaneita. E un simile arrangiamento non ha infiac-
chito soltanto la psicanalisi, ma ha autorizzato la grande rimonta dei compor-
tamentisti: come sappiamo, infaticabili ortopedici dell’io, nonché stentoree co-
lonne di un mondo senza mistero.

D’altronde non possiamo nasconderci il fatto che la logica dell’'inconscio
ha qualcosa di incompatibile con quanto definisce correntemente l'identita
dell’etico, del politico e del giuridico soprattutto nelle loro istituzioni e nella
loro esperienza umana. Percio tener conto seriamente, effettivamente, prati-
camente della psicanalisi, produrrebbe - come fece notare Jacques Derrida
qualche anno fa - un terremoto inimmaginabile, un disorientamento indescri-
vibile.

Questo come primo spunto di riflessione.

Ma passiamo agli altri interrogativi di Zaretsky:

2. L’accelerazione globale, la cancellazione quasi totale del confine tra pub-
blico e privato e la computerizzazione, che riduce una psicologia dei signi-
ficati a trasferimento di informazioni, hanno svuotato del suo contenuto
I’esperienza intrapsichica?

Ebbene, rispetto a questo dilemma I'opera di Lacan - proponendo una
versione della cosa psichica centrata sul linguaggio — ha smontato le mitologie
dell’intrapsichico (dello spazio interiore e simili) proponendo un tipo di ascol-
to sensibile agli eventi di superficie che caratterizzano la nostra attualita. In

effetti, I'intervento analitico con Lacan tende a eludere il versante ontologico,

www.lacan-con-freud.it



VII. Lacan (1® parte) [I1 febbraio 2010] | 116

moraleggiante e sociologico del discorso corrente per pescare nella patina si-

gnificante del dire e del fare guizzi d’inconscio che non temono la superficiali-

ta né del computer né dell’informazione.

Ma gioviamoci ulteriormente degli interrogativi di Zaretsky per cercare
d’intendere ancora qualcosa del contributo peculiare di Lacan:

3. Le nuove conoscenze che abbiamo acquisito sulla natura della razza, della
nazione e del genere, possono ovviare al bisogno dell’essere umano di
comprendere la propria unica individualita?

4. |l nostro desiderio di prestare maggiore attenzione alla “differenza” com-
porta forse che non sia piu necessaria una nozione condivisa di cio che si-
gnifica essere delle persone o, addirittura, che non sia pit necessario un
linguaggio comune con il quale discutere questo tema?

5. Rischiamo forse di vantarci di conoscere la nostra mente proprio nel mo-
mento in cui siamo piu efficacemente indotti, con la manipolazione,
all’acquiescenza e al consenso?

Dunque, lo storico americano si preoccupa a giusto titolo che con il de-
clino della psicanalisi possano andare perdute simultaneamente individualita e
comunanza oltre che - con i tempi che corrono - eversivita e dissenso.

Ora - fermo restando che la comunanza dei linguaggi per lo pitu allude
sinistramente alla chiusura delle idee (e a questa, ogni ideologia analitica
compresa quella lacaniana non ha mancato di portare il proprio contributo,
producendo a sua volta forme di acquiescenza e di consenso) - va detto che
Lacan, proprio sul punto della inconfondibilita del soggetto, in quanto sogget-
to dell’inconscio, ha portato un prezioso contributo, grazie al suo celebre “ri-
torno a Freud”.

Se l'io infatti e cristallizzazione di immagini, nonché illusione paranoica
di sapere, I'inconscio lacaniano non si e fatto sloggiare dalle sicumere della
coscienza. E questo soprattutto grazie alle imperiose, imponderabili trappole

della lingua che, alla superficie del nostro discorso, fanno ostacolo ... oppo-
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nendosi di fatto alla omologazione del significato unico e alle compiacenze

del comportamento.

D’altronde, ¢ il caso di sottolineare che noi oggi viviamo pensiamo ope-
riamo in un tempo psicologico e morale molto complesso e per certi aspetti
intrattabile ... come ogni tempo. Il che, pero, non é tutto. Noi siamo anche fi-
gli del trauma di Auschwitz e simultanei al crollo delle illusioni palingenetiche
del comunismo.

E questo non ve lo prospetto come un risaputo dato di consapevolezza
storica e civile (di cui non avete davvero bisogno) ... ma viceversa lo enfatizzo
per indicarne il connotato inconscio, in virtu del quale ciascuno (nella sua in-
concepibile diversita) ne vive ripercussioni segrete, invisibili ... tanto che per

ognuno di noi tutto questo s'impone come un tratto impossibile di identita.

Ma & proprio a un simile snodo di questioni che il freudismo temperato
aveva risposto e ancora tende a rispondere con la rimozione della rivoluzione
freudiana.

Ed e invece rispetto a tutto cio che Lacan ha cercato d’introdurre la sov-

versione e il disordine.

L’etica freudiana (vale ricordare) aveva sostituito I'assenza di ontologia
con un’analisi disincantata della tragedia dell’'uomo moderno nel disagio della
civilta.

Procedendo di questo passo, Lacan sostiene che alla radice di un’etica per
il nostro tempo, sia necessario porre il desiderio, il quale si trova struttural-
mente vincolato al fantasma inconscio, al simbolico e alla Legge. Mentre il
crimine consiste nell’ignorare il Male assoluto - unione perversa tra la legge e

la Cosa (in quanto materia brutale o innominabile puro) - il cammino auspi-
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cato da questa lettura analitica e quello che va verso la purificazione del desi-
derio. E la verita del desiderio lacaniano, nella sua nudita, e la mancanza.

Percio tutta I'etica lacaniana predica la ‘mancanza’ come ideale: solo idea-
le capace di farci sfuggire al crimine grazie all’accettazione della perdita.

E cosi I'unica esperienza di cui possa essere colpevole il soggetto (secon-
do questo particolare recupero della psicanalisi) e di aver ceduto sul proprio
desiderio.

In verita il desiderio recuperato da Lacan, attraverso un’analisi serrata
dell’opera di Freud (ma non solo), & un prezioso e complicato congegno
dell’anima, essenziale e raro ... tanto che a volte non basta neanche un’analisi

per scovarlo.

Peraltro, gli interrogativi intorno a esso non sono stati e non sono pochi.

Per esempio: questa etica del non rinunciare mai al desiderio autorizza
forse a tutto? Oppure, viceversa, esige I'accettazione della morte e anche il sa-
crificio in nome dei valori scelti?

Mi sento al riguardo di tracciare una specie di risposta: no, il desiderio di
cui si parla e il contrario esatto di un cedimento alla voracita delle proprie pre-
tese, proprio perché paga alla legge della perdita (e della morte) lo scotto indi-
spensabile per essere.

Insomma il progetto di Lacan a proposito della psicanalisi & quello di affi-
darle (piuttosto che la preoccupazione di guarire, che era all’origine, invece,
delle scoperte freudiane) la costruzione di una scienza dell’'uomo come sog-
getto, che metteva all’opera la realta del desiderio come oggetto d’indagine: e
tutto questo in nome di uno statuto scientifico ben distinto da quello della
psicologia.

Aggiungo che, nel quadro della lettura appena abbozzata, Lacan (gia ispi-
rato da Spinoza) andava privilegiando I'opera di Sade perché ai suoi occhi essa

costituiva il passo inaugurale della sovversione freudiana.
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Secondo lui, il marxismo e I’hegelismo non permettevano di pensare il
dramma moderno in cui appariva la forma suprema del sacrificio fatto al Dio
oscuro (il grande Altro di Lacan). Viceversa era proprio I'eccesso sadico che
permetteva di pensare ad Auschwitz, come all’avvenimento caratteristico del
XX secolo che si era spinto fino al suo orrore assoluto.

L'uomo sadico & quindi il modello dell'uomo moderno senza Dio, con-
dannato a scappare dalla sua prigione per godere degli oggetti del desiderio di-
struggendone la presenza reale.

Lacan nel 1964 utilizzo la categoria dell’'olocausto, ma in un’accezione
diversa rispetto a quella dei teologi concentrati sul binomio castigo/redenzione
e sull'idea di morte di Dio.

Utilizzo invece questa nominazione proprio per mostrare quanto la teoria
spinoziana del desiderio — grazie al suo distacco dalla tradizione religiosa e-

[T

braica — permettesse di non soccombere al fascino esercitato dall’ “idea olo-
causto”.

In altri termini, Lacan rifiutava ogni teologizzazione della questione del
genocidio, sia essa religiosa che atea, individuando in essa la tragedia del se-

colo ... caratteristica dell’intera umanita.

Allora e anche sull’onda di una simile posizione che Lacan destitui I'IPA
del suo diritto a rappresentare la storia della diaspora freudiana. Voleva dimo-
strare ai notabili dell'impero legittimista — chiusi nell’ideale adattativo della
psicanalisi detta americana (in nome del quale erano stati fin troppo tiepidi
avversari del nazismo) - che non erano piu degni di trasmette re il messaggio
di dissidenza ebraica, di ribellione e di contestazione dell’ordine stabilito che
Freud aveva delegato loro e che - dopo Auschwitz - doveva venir ripensato
radicalmente.

Del resto, da parte sua l'internazionale di psicanalisi mal tollerava la pre-

senza di un dissidente imperterrito e sprezzante nei confronti delle regole ... il
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quale pero non solo era capace di spiegare con argomenti taglienti le ragioni
del dissenso e della trasgressione, ma soprattutto era in grado di affascinare-
tra i vecchi soci e i nuovi— quelli pit suscettibili all’esperienza intellettuale e
pluridisciplinare ... immanente gia nelle origini della psicanalisi e rilanciata da
questo indomito seduttore senza mezzi termini.

L’alibi piu forte comunque con cui I'lPA si e fatta vanto di espellere Lacan
e stato senz’altro quello fondato sull’'uso che lui faceva (e perché no: forse a
tratti 'abuso?) delle sedute brevi, anzi brevissime.

Ma a questo faro cenno un’altra volta, stimolata anche dalle riflessioni

che Massimo [Cuzzolaro] ci ha consegnato giovedi scorso.

Adesso — su questo passaggio dal dentro dell’istituzione analitica ufficia-
le e internazionale al fuori di una scuola fondata a nome di un pensiero pro-
prio — desidero leggervi le parole della storica, studiosa di Lacan: Elisabeth
Roudinesco®.

lacan apriva la strada a un nuovo modo di internazionalizzazione del
freudismo. Chiamava scuola cio che il legittimismo chiamava associazione e
qualificava di freudiano c¢/io che in genere aveva la denominazione di psicanalisi.

Egli fondava una repubblica dello spirito in cui doveva essere messo in
opera un grande laboratorio del pensiero creatore.

Dal 1910 in poi il modo di internazionalizzazione del freudismo aveva
preso [ andamento di un'espansione di tipo burocratico dove veniva interdetta
ogni trasgressione delle regole tecniche. Una simile organizzazione della tra-
smissione del sapere aveva condotto a una disintellettualizzazione del freudi-
smo, della sua pratica e del suo valore dottrinale. Tuttavia, grazie alla forza

tranquilla della sua burocrazia, il sistema era rimasto solido.

3 E. Roudinesco, Jacques Lacan: Esquisse d'une vie, histoire d'un systéme de pensée, Fayard,
Paris 1993 [trad. it. Cortina, Milano 1995].
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[ principi posti da Lacan nella sua Scuola ribaltavano interamente questa
organizzazione. Nessuna regola tecnica veniva imposta, si aveva il diritto di
scegliere liberamente un didatta e un supervisore e simultaneamente spariva
l'obbligo della durata. Ogni psicanalista poteva disporre liberamente del suo
tempo: niente piu sedute cronometrate sui 45 minuti, niente pit numero di se-
dute fissato in anticipo.

Cosi alla potenza di un impero che fabbricava degli onesti tecnici della
cura, Lacan opponeva la dismisura utopica di una coscienza desiderante. /
membri della sua scuola — liberati dalla servitu delle regole tecniche — paga-
vano il prezzo di assoggettarsi a unaltra forma di servitu: lo studio della dot-
trina di Freud come un testo sacro di cui soltanto la lettura lacaniana aveva
saputo riattivare il destino.

A un sistema legittimista nel quale l'esistenza di una pluralita di correnti
non conduceva mai ad alcuna riforma democratica, succedeva una scuola
dellortodossia in cui ' assenza di pluralita dottrinale si accompagnava a una
vera democratizzazione dellistituzione e dunque della formazione didattica.
La cosa piu curiosa é che questa scuola freudiana in cui coabitavano una de-
mocrazia egualitaria, un potere monarchico e un sistema di pensiero ortodosso
é stata — durante i 16 anni della sua breve esistenza — molto piu aperta a tutte
le correnti della filosofia moderna di quanto non lo fossero (nella stessa Fran-

cia) le sue due rivali dell 1PA.”

Ecco, queste parole scritte dalla sua storica per eccellenza mi appaiono fe-
lici per capire non soltanto chi era Jacques Lacan negli anni Sessanta e quale
fosse la sostanziale divergenza che lo opponeva a un altro modo d’intendere e
di procedere nella psicanalisi; non solo per lasciare intravedere almeno alcuni
dei perché non pochi analisti e intellettuali (di ogni dove) abbiano prediletto la
sua posizione e il suo pensiero; ma soprattutto per comprendere qualcosa al-

meno di quelle misteriose aporie che riguardano la democrazia e la liberta.
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Per fare un esempio: l'insubordinazione (ma anche I'assoggettamento
come sua perversione), I'autonomia (ma anche il pensiero unico come libero
arbitrio di sovranita) e la democrazia (ma anche la fascinazione per i privilegi

di genealogia della monarchia).

Del resto, I'analisi della societa occidentale moderna di tipo democratico
ispirava minuziosamente il lavoro teorico di Lacan.

E cosi egli fu colpito dal fatto che nel fascismo fosse all’opera una rivalu-
tazione caricaturale di un’imago che progressivamente e ineluttabilmente era
in declino: I'imago paterna.

In effetti, la rimozione sociale del padre aveva prodotto tra gli altri il sin-
tomo idolatra del leaderismo. Tanto piu nella famiglia la figura del padre sbia-
diva, tanto piu il leader - servito da una tribu di figli, fratelli facinorosi e adora-

tori della pulsione di morte - veniva violentemente e sintomaticamente ambito.

Gia lo psicanalista inglese Bion, nel 1945, prese coscienza della necessita
di rivisitare la concezione freudiana, facendo risaltare il fatto che Freud aveva
troppo trascurato, nella sua analisi della psicologia delle masse, I’asse orizzon-
tale dell’identificazione a vantaggio di quello verticale.

Ed e percio che — secondo Lacan sulla linea di Bion - la teoria freudiana
del potere rischiava di applicarsi soltanto alle folle chiuse e non al funziona-
mento normale della politica nelle societa democratiche moderne.

L’analisi di Freud, dunque, si applicava bene all’analisi del fascismo, an-
che se non aveva sentito la necessita di prendere in considerazione la nozione
di declino dell'imago paterna.

Questa cecita aveva fatto si che gli sfuggissero alcuni dei nodi che aspet-
tavano il divenire della famiglia moderna nelle societa industriali e non meno
I'iperpotenza accordata al capo nel nazismo e- sia pure con le distinzioni n e-

cessarie — nel comunismo ... e, potremmo aggiungere, nell’attuale terrorismo.
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E allora pud essere interessante constatare come sia proprio in questo
quadro che Lacan riaffermava I'imperiosa necessita di un abbandono definitivo
di ogni organicismo in materia di psichiatria.

Se infatti ci si applicava a una revisione della tesi freudiana del primato
dell’asse verticale (che & come dire, insomma, del primato della genealogia) di
pari passo diventava inevitabile accettare una concezione esclusivamente psi-
cogenetica della personalita umana.

Riducendo I'uomo, invece, al suo patrimonio genetico (costituzionalismo
o tesi sulla razza, I'eredita e I'istinto) lo si pensa sottomesso da tutta I’eternita
a un’alienazione inamovibile.

Percio Lacan polemizzava con I'organodinamismo di Henri Ey a cui impu-
tava un approccio alla malattia mentale ancora troppo organicista.[Dico per in-
ciso che in questa diatriba lo psichiatra non era da meno dello psicanalista
quanto a finezza e a logica dell’argomentare]. Mentre lui (Lacanakivend i-
candosi a posteriori figlio di De Clérambault suo solo “maestro
nell’osservazione dei malati” - sosteneva che I'unica causa della follia umana

era psichica.

Oggi viviamo in un tempo in cui la cosa e da piu parti radicalmente con-
futata. Penso, del resto, che qualsiasi sia la posizione di ciascuno al riguardo,
I’aspetto piu interessante di una simile ipotesi risieda non tanto nella sua falsi-
ficabilita o meno, quanto piuttosto nella capacita/possibilita di un analista di
metterla in gioco o meno nell’esperienza della cura senza eluderne le risultan-
ze oscure, le inevitabili frustrazioni o le smentite farmacologiche.

E in questo Lacan si e rivelato esemplare, al pari di pochi altri, nella storia
di una psicanalisi troppo spesso, in pratica, pavida e reticente nei riguardi degli

estremismi psichici e delle impermeabilita della psicosi.
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Intanto, le potenti teorie psicanalitiche dell’io stavano gia lavorando te-
nacemente per adattare il soggetto nevrotico (portatore di un disagio impoten-
te ma essenziale) allo spirito della societa democratica, sempre piu appiattita
sul solco della globalita.

Lo sloggiamento dell’inconscio da parte dell’io stava diventando (e anco-
ra a tutt’oggi e cosi) il piatto forte dell’elaborazione postfreudiana, figlia - ma a
sua volta anche madre - dell’'universalismo salvifico all’americana.

Del resto, Lacan sosteneva che era altrettanto falso credere nelle virtu di
una psicanalisi adattativa quanto, al contrario, immaginare che la cura potesse
essere un mezzo per liberarsi da qualsiasi costrizione.

Ma pit di tutto, cio che gli stava a cuore era affermare che in nessun caso
| 70 come soggetto cosciente doveva essere piazzato al posto dell’inconscio,
dell’es: in nessun caso quindi I'inconscio poteva o doveva ridursi a pura co-

scienza, egoicita, a mero trionfo del principio di realta.

Per entrare nel dettaglio, vi rammento che il riferimento era a un celebre
aforisma freudiano che in tedesco suona cosi: “Wo £s war, soll Ich werden”. Si
tratta di una frase, scritta nel '32, che indicava il nuovo compito della civilta
attraverso la psicanalisi: compito importante per 'umanita - secondo Freud -
come quello del prosciugamento dello Zuiderzee.

Non avesse mai fatto un simile esempio...! Perché la traduzione ufficiale
e benedetta divenne subito (adottando tra I'altro una certa grossolanita
d’intendimento persino rispetto alla complessa e articolata opera olandese di
canalizzazione delle acque): “L’io deve sloggiare I'Es” (oppure come suona
nella traduzione italiana di Boringhieri: “Dove era I’es deve subentrare I'io”):
in altre parole non c’e che da adattare I'inconscio alle modalita del pensiero

cosciente.
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Ecco uno dei nodi su cui I'intervento teorico di Lacan si e rivelato essen-
ziale non soltanto per i suoi effetti sulla pratica clinica ma anche e non meno
per le sue risonanze sul piano di un’etica civile in sofferenza verso i risvolti
psicologistici del pensiero e della conoscenza.

Dunque, no: intanto war e 'imperfetto del verbo essere e il termine ‘io’
(/ch, in tedesco) non definisce soltanto il soggetto di una coscienza pigliatut-
to, ma allude anche all’/o che enuncia (il quale freudianamente € un io taglia-
to, nel suo essere, proprio dal suo dire ... come ci dimostrano lapsus, errori,
atti mancati).

Quindi la proposta lacaniana e : “La dove £s era, /o devo avvenire”. E
questo in altri termini per significare che un punto alto di civilta & quando io

posso avvenire all’essere grazie all'inconscio che mi divide, mi nutre e mi altera.

Insomma, il Freud di Lacan si serve del cogrto ... ergo sum cartesiano per
reintrodurre il soggetto del dubbio nell'inconscio.

Il soggetto dell’inconscio, pero, non si esaurisce nel puro ‘penso ... dun-
que sono’ di Cartesio, ma si complica e si precisa in un formula che & anche

una pratica e un’esperienza: ‘dove penso non sono, dove sono non penso’.

Secondo me, questo solo fatto di non aver lasciato passare per ultimativa
e garantita la ‘cogitazione o ruminazione sull’incoscio’ consacrata dai figli di
prima generazione postfreudiana - i cui effetti psicologici e comportamentisti
ci stanno ancora cosi tanto tra i piedi — beh, questo solo fatto basterebbe a
spiegare perché Jacques Lacan, rispetto alla ripresa e al rilancio del concetto e

della pratica dell’inconscio, sia stato davvero luminoso e insostituito.

Dunque Lacan - con la sua opera di rivisitazione del discorso freudiano e
delle sue estreme conseguenze — ha proposto, a partire dagli anni Sessanta, di

convivere con una vera e propria minaccia sismica la quale, a non volerselo
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nascondere, attraversa ognuno di noi, che (per quieto vivere) teniamo invece
discorsi convenzionali, ipocriti, nel migliore dei casi ironici. Insomma faccia-
mo come se la psicanalisi non fosse mai esistita.

‘Persino coloro - ammette Derrida, non psicanalista ma amico confesso
della psicanalisi — che sono convinti come noi della necessita ineluttabile della
rivoluzione analitica (o per lo meno della questione analitica) ebbene persino
costoro nella loro vita, nel loro linguaggio corrente, nella loro esperienza socia-
le, agiscono come se nulla fosse. Se posso dire, agiscono come se fossimo nel
secolo scorso. In tutta una zona della nostra vita, noi facciamo come se in
fondo credessimo all autorita sovrana dellio, della coscienza ecc. ecc. e ci e-

sprimiamo con il linguaggio di questa autonomia’ ™.

Mi trovo d’accordo con le parole di Jacques Derrida al riguardo. E quindi
penso — e vi suggerisco di rifletterci — che I'elaborazione incessante proposta
da Lacan intorno all’idea di un io diviso dalla parola che enuncia, di un io di-
sabitante in casa propria, sia ancora oggi una formidabile occasione per non
rassegnarsi al luogo comune e al cliché che mirano a togliere a un simile con-
cetto spirito e nerbo.

Va aggiunto anche che la proposta freudiana di un io non padrone in ca-
sa non ha mai avuto tempi di speciale riconoscimento, salvo che non fosse un
riconoscimento soprattutto e meramente intellettuale.

Quindi era una proposta che aveva in partenza tutte le carte in regola per
scomparire lasciando il posto all'inospitalita della padronanza.

L’idea di un ego destituito dal trono del comando e del controllo, cosi
come la tolleranza per un inconscio che - sotto le fogge piti imprevedibili - ci
racconta sempre il frammento di un’altra storia che non avevamo previsto e

che spesso persino non desideriamo sapere ... costituisce un’esperienza vitale

4]. Derrida e E. Roudinesco: De quoi demain ..., Flammarion, Paris 2003.
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i cui margini di inaccettabilita sono per la donna e per 'uomo moderni davve-
ro molto elevati.

Temiamo, infatti, che oscillino le nostre previsioni piu mature, che si di-
sorientino i nostri gesti pil consapevoli e fondati.

Il fatto che alla superficie del nostro dire piu studiato, sul riflesso della
nostra immagine piu scrutata, al cuore del nostro organismo piu salvaguardato
si trovi scritta, si trovi incisa, una scrittura sconosciuta aggiunge alle risorse
del nostro essere nel mondo un patrimonio inesauribile di alterita e di fantasia.

Del resto pil una simile riserva e scarsa, limitata e gretta piu e affidata agli

accanimenti della patologia I'impresa di sfondamento e di crollo.

Analisti o amici della psicanalisi trascuriamo (perché ci sembra di aver
molto altro da dire e da fare) il fatto che nella nostra vita e nelle nostre singole
scelte il passaggio eversivo, dovuto al concetto d’inconscio freudiano, viene
insidiosamente e continuamente mancato.

Notiamo per esempio come siamo, ognuno, segretamente ed esplicita-
mente affetti da tutte le piu sottili teorie dell’ {no ovvero da tutte quelle teorie
une che mirano a farsi modello o paradigma.

Si tratta di teorie che si fondano sulla censura istintiva di ogni forma di
contropiede, di qualsiasi fuori programma, di ogni imprevisto: di tutto cio, in
sostanza, che mira a farsi ostacolo alle concrezioni del controllo e

dell’identita.

Effettivamente la societa, la morale comune, I'ideologia, la scolastica ana-
litica (e non solo), come peraltro la terapia ovvero le minute problematiche del
comportamento, della forza, dell’autostima, della sicurezza ecc. sono tutte
operazioni o miraggi della condotta che trovano il loro inconfessato fonda-

mento sulla scomparsa della nozione d’inconscio.
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Ma questa non e una scomparsa da poco.

Vi propongo, in questa prima parte delle mie riflessioni sul tema, di rico-
noscere a Lacan - figura piena di difetti, di contraddizioni e di prepotenze,
analista al tempo stesso geniale ma anche folle e indisponente - la peculiarita
di avere offerto il contributo piu ostinato a che la psicanalisi non si trasfor-
masse in una bonaria, previdente e livellante psicologia, mantenendo invece

sempre esuberante il pungolo di una ricerca plurale che non desiste.
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LACAN [22 parte]

25 febbraio 20/0

Amici miei cari, con questa seconda puntata che dedico a Lacan vedo ar-
rivato il momento per una riflessione sul suo famigerato stile di scrittura.

Questo stile, in effetti, € un’esperienza che stordisce.

Intendo che si ha I'impressione, leggendo le sue pagine, che i piu elemen-
tari e rassicuranti dispositivi sintattici diventino inefficaci per portare a termi-
ne, con una sola lettura, il senso compiuto di molte delle sue frasi.

Tutto questo essendo costretti a entrare in un intrico di allusioni pluri-
disciplinari che si avventano su di noi senza tanti complimenti.

Inoltre, aggiungo che la scrittura di Lacan non & poetica né & particolar-
mente bella.

Ma allora, e lecito chiedersi ... a che pro, tanta fatica e oscurita?

Fondamentalmente penso che un pro ci sia.

In effetti, leggendo Lacan (i suoi scritti e i suoi seminari) & impossibile (o
doloso) non cogliere al volo un impianto nobile e ricco di sapere,
un’architettura, tutt’altro che precaria, di un discorso aperto anche se a tratti
espulsivo.

Inoltre c’é una caratteristica che lo rende cosi arduo e, al tempo stesso,
cosi originale. Mi riferisco a quel suo vizio di stregare che, di tanta ricchezza,
fa letteralmente scialo.

Nel bene e nel male, la sua, € il contrario di una scrittura universitaria:
non mira cioe a farsi sintetizzare e patrimonializzare, mira piuttosto a farsi
consumare ... consumare dalla rabbia, dall’amore, (come direbbe lui) dalla

mancanza-a-essere di ciascuno.
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Insomma di fronte ai suoi scritti non c’e ‘io’ che resti padrone a casa pro-
pria ... ma - attenzione — a cominciare dall’io dello stesso Lacan ... il quale ci
fa percepire con tutto il nostro essere che quanto dicono una teoria e un pen-

siero nasce, nel migliore dei casi, da uno sgambetto fatto al padrone.

D’altronde Wittgenstein, anche lui, si lasciava sorprendere dall’inconscio
... per poter diventare il pensatore e il logico che era.

Tuttavia — sebbene scrivesse: 7o penso di fatto con /a penna, perché la
mia testa spesso non sa nulla di quello che scrive la mia mano”' — non sono
affatto sicura che lasciasse al consumo dell’inconscio dell’altro quel depista-
mento che pativa e quella frattura che lo incrinava.

Lacan invece ha fatto proprio questa operazione: ha dato a vedere quanti
agguati e quante sorprese ci tende I'inconscio nel difficile cammino della co-
noscenza.

Ci ha messo a disposizione una lingua colta, sebbene vischiosa e piena di
ostacoli ... rendendo percepibilea volte fino all'insopportazione -
I'insufficienza del nostro ego che mal tollera di non poter pesare quanto e che
cosa ha portato a casa dopo avere faticato e sofferto.

Lacan fa un uso della parola e della scrittura provocatorio e irritante, a
tratti addirittura deviante.

Vi ricordate che nel dialogo immaginario dello scorso anno lo abbiamo
sentito dire: “/ miei Ecrits, io non Ii ho scritti perché Ii si capisse, Ii ho scritti

perché Ii si leggesse. Il che non é la stessa cosa "°.

' L. Wittgenstein, Pensieri diversi, Adelphi, Milano 1980.
2 |. lacan: Freud per sempre. Intervista rilasciata da Jacques Lacan a Emilia Granzotto
pubblicata su Panorama, Roma, 21 novembre 1974 [disponibile in PDF].
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Eppure, ricordo che leggere Lacan, agli inizi degli anni Settanta mi offriva
I’emozione dell’arcano, mi frastornava di enigmaticita e insieme mi metteva in
contatto con I'altro, come i molti libri di psicanalisi — gravidi di contenuti psi-
cologici dinamici e di spiegazioni della mente - non facevano e non mi hanno
fatto mai.

Del resto, penso che i discorsi sferici, torniti cioé da un pensiero benpen-
sante — pregni di spiegazioni psicologiche, in progressiva mutazione verso so-

luzioni tecniche - siano quanto di piu remoto dalle sprezzature dell’inconscio.

Dunque che i testi di Lacan siano difficili € incontrovertibile.

Ma leggiamo e traduciamo insieme Marcelle Marini® (studiosa di critica
della psicanalisi) che — in un suo saggio dedicato - scrive: “Parole /atine, paro-
le greche, presenza di nomi e di testi sconosciuti, citazioni deviate dal loro u-
so, stile preso da questo e da quello [...Jlo stile lacaniano é un mosaico di ele-
menti molto eterogenei.

[...] Ci si puo chiedere se il suo stile non sia sommerso dal peso di
un’immensa tradizione che lui ha la pretesa di padroneggiare completamente.

Noi stessi siamo schiacciati dalla lettura o storditi quando i riferimenti
fanno un turbine troppo eteroclito.

Si ha spesso la sensazione di essere presi in una bulimia di sapere e non si
ha piu fame di leggere [...]. D altro canto linsieme della scrittura lacaniana si
situa nella grande tradizione oratoria [...] il che é responsabile dello scarto
culturale che rende questi testi difficili per i lettori di oggi.

Llacan ha la scrittura della sua educazione presso i gesuiti [...]:
largomentazione serrata che tenta di abbracciare tutti i punti di vista [...]; lo
stile che deve persuadere per convincere [...]; I rovesciamenti paradossali [...];
l'influenza della frase tedesca [...]; le rotture sintattiche. Inoltre pratica /ellissi

alla maniera di Mallarmé [...].Fa uso dell aforisma, secondo la grande tradi-

> M. Marini, Lacan, Belfond, Paris 1986.
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zione dei moralisti [...]. Quanto ai giochi di parole che lo hanno fatto definire,
da alcuni, un surrealista [...]si puo dire che ce né di molto felici, perché fanno
pensare e sorridere [...Jche ce n'é anche una quantita che non appartiene né al
pensiero né al piacere di giocare con le parole.

Lacan é un pensatore e un teorico: sta Ii la fonte piu originale del suo sti-
lef...]. Ama pensare con gli altri, ma soprattutto contro gli altri: satira, pole-
mica, derisione, ingiuria, arte del sermone e del soprannome [...] spesso fanno
le sue pagine piu riuscite, a prescindere dai contenuti messi in gioco.

Infine Lacan era un uomo che si sentiva profondamente investito da una
missione: lo stile lacaniano pit bello, il piu sconvolgente, dindiscutibile forza,
é quello della predicazione. Declama, abbozza dei quadri adatti a colpire
l'immaginazione per convertire al meglio, apostrofa, lancia imprecazioni, e
poi, al momento buono, lascia affiorare il fuggevole barlume di una speranza.

Insomma, lui che tuona contro | affetto - conclude la Marini- usa tutti /
registri atti a suscitare le piu violente emozioni allo scopo di far passare il suo

messaggio’.

In definitiva, premesso tutto questo, oggi mi sento ancora di consigliare a
chiunque (e in particolare a chi elegge la psicanalisi a propria pratica) la lettura
attenta dei testi di Lacan. Attenta, si, ma leggera.

Penso che ancora oggi Lacan vada accostato senza normalizzarne le a-
nomalie, senza temperarne le intemperanze, in nome magari della semplicita
oppure della fruibilita della sua dottrina.

A un’opera nella quale affiora per frammenti di discorso, per rimandi se-
mantici, per lampi di senso il soggetto dell'inconscio, si confa un ascolto
‘spensierato’: un ascolto cioe che lasci sospesi i pensieri gia pensati, perché
qualcosa d’imprevisto lo possa ancora colpire, fosse pure per opposizione o

per irritazione.
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In definitiva, penso che Lacan abbia messo in gioco un certo stile
d’incomunicabilita.

Intendo uno stile evocativo di una peculiare nozione freudiana
dell’inconscio, secondo la quale il soggetto che davvero parla e che davvero
scrive e periferico rispetto all'io e percio lo spiazza facendo saltare anche

nell’io del destinatario le previsioni strettamente coscienziali della comunicazione.

La psicanalisi — grazie a Freud - ha rivoluzionato lo studio della soggetti-
vita e mostrato come il soggetto, non confondendosi con l'individuo (che si
da per non-diviso), e tutt’altro da un organismo che si adatta.

In virtu di una simile scoperta tutta la relazione dell’'uomo con se stesso
cambia di orizzonte.

E di questo cambiamento I'aspetto radicale, guardato senza compromes-

si, lo sviluppa proprio I'opera e la scrittura indisponente di Jacques Lacan.

Perché, in verita, se I'opera di Lacan sottolinea che I'inconscio non e sol-
tanto il soggetto sconosciuto dell’io, ma e proprio quel tratto della soggettivita
che l'io ripudia e attivamente misconosce come remoto e straniero ... se
I'opera di Lacan rammenta tutto questo, non lo fa esclusivamente predicando,
ma soprattutto offrendo ai suoi lettori e ai suoi ascoltatori un’esperienza di
linguaggio, un’esperienza formale ... forse insopportabile per i criteri comuni
di comunicazione, come insopportabile per quegli stessi criteri puo essere, ap-
punto, 'esperienza dell’inconscio.

In altri termini, quel che rende attuale la sua opera strana e tanto spesso
sgradevole dipende dal fatto che ci ricorda e ci fa percepire come il nucleo del
nostro essere non coincida con l'io, in quanto nucleo di coscienza e di padro-
nanza.

Cosi la portata del senso va ben oltre i segni che I'individuo € in grado di

controllare e di manipolare.
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Allora si puo sostenere — ricordando e smemorando insieme Jacques La-
can — che la scienza dell’inconscio strappa il soggetto al finito del suo discor-
so e lo precipita nell’infinito del linguaggio. E questa & una vertigine che non

molti si vogliono permettere.

Percio, per quel che mi riguarda penso che la scrittura teorica lacaniana
sia un vero e proprio sintomo.

Ma, appunto, non & solo un sintomo dell’autore Lacan, & soprattutto un
sintomo di quanto c’e d'impossibile e d’intrattabile in una teoria della psiche
che tenga conto della dimensione di non (o meglio di dis)comunicabilita im-
manente alla sua trasmissione.

Considero percio che contrapporre al sintomo lacaniano dell’oscurita il
mito della scorrevolezza o la prescrizione di una facile fruibilita non sia opera-

zione meno sintomatica, ma forse persino piu alienante.

Con i suoi modi, con la sua intolleranza verso ogni forma di perbenismo
teorico e di burocratismo clinico Lacan ha, dunque, enfatizzato la parte piu
eversiva del discorso freudiano facendo emergere come I'inconscio sia lacuna,
taglio e rottura in atto.

Ci ha ricordato che I'inconscio & cio che vacilla in una crepa del soggetto:
ovvero proprio la dove il soggetto si coglie in un punto inatteso.

Ci ha ricordato che I'inconscio con i suoi lapsus, le sue sbadataggini, i
suoi sintomi ed errori non e il selvaggio che avanza e che I'io deve frenare ...
ma e al contrario quanto della verita che ci concerne emerge, dalla parte del

torto, disturbando il buon pensiero che crede di avere invece ragione.
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Con questa rivolta teorica e pratica mossa contro la psicanalisi dell’lo
fin dagli anni Cinquanta- Lacan trovava nel suo cammino consistenti anal o-
gie con la protesta teorica e clinica di Melanie Klein.

Come la Klein, aveva confutato la dottrina che separava - in virtl
dell’intoccabile presupposto della costituzione il normale dal patologico;
come lei, aveva risituato la storia della follia in quella del soggetto umano sce-
gliendo di lavorare sulla psicosi; come lei, cercava di risolvere I'enigma della
condizione immaginaria dell’'uomo esplorandone gli elementi pit arcaici nella
relazione d’oggetto; infine come lei, si accostava alla dottrina freudiana, in
quanto sapere stabilito, per infonderle un impulso rinnovato.

Tuttavia, mentre Klein effettuava la sua riformulazione restando stretta-
mente all’interno del pensiero freudiano, Lacan prendeva costantemente ap-
poggio su saperi e su conoscenze esterne alla psicanalisi, attingendo, per e-

sempio, lumi dalla psichiatria, dal surrealismo e dalla filosofia.

Ma a questo punto mi chiedo ancora quale mai possa essere oggi il sen-
so, la direzione di un intervento su Lacan da parte di chi (come vi dicevo an-
che la scorsa volta) non punta a creare adepti ma soltanto a provocare interro-

gativi spregiudicati (cioe quanto pil possibile privi di pregiudizi) e rinnovati.

Certo non sono qui per tracciare con brevi cenni il suo pensiero.

Non fard questo innanzitutto perché non lo desidero, ma anche perché
ritengo il suo pensiero non divulgabile, secondo i criteri canonici della siste-
matizzazione, se non al costo di una dolorosa banalita.

Ascoltare i molti replicanti della dottrina lacaniana non ha mai fatto un
buon servizio alla vera intelligenza delle cose. Solo in qualche caso, qualcuno
(penso a Nasio e a pochi altri) ha tramandato Lacan con lo stile affettuoso e

rassicurante di un buon allievo, lusingato dal genio del proprio maestro.
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Per il resto i lacaniani, quando pure hanno chiarito un concetto, hanno

per lo piu fatto leva sullo spirito di soggezione a una dottrina piuttosto che

sullo spirito critico di ciascuno.

Insomma allora che cosa vado cercando?

E come riuscird a proporlo a voi che mi ascoltate, ma anche a me che,

mentre parlo, sono obbligata a porgermi un orecchio?

l.

Vado cercando un po’ di obiettivi insieme:

a coloro che non conoscono Lacan (né nel suo insegnamento orale, né
in quello scritto, ma conoscono eventualmente soltanto i lacaniani) de-
sidero ricordare che c’e una clamorosa differenza tra un magistero e la
sua replicanza. Perché nel magistero, le ombre e le impotenze di una
dottrina emergono e il maestro le incarna ... e non ne ha troppa paura.
Invece i proseliti hanno cosi paura dell'impotenza da schierare le que-
stioni teoriche in una vera e propria armata. Si convincono, cercano di
convincere ... di vincere I'altro.

a chi, invece, ha conosciuto lo psicanalista francese, o addirittura lo
parla correntemente e lo sa ... vorrei suggerire la fine di una soggezio-
ne: I'impellenza, direi meglio, che un assoggettamento decennale ceda
il passo allo spirito critico, alla gratitudine e a una preziosa distanza.

a chi, viceversa, si e accontentato di sentirne parlare e si € nutrito di
anneddoti pettegoli, di ca/embours e di ridicolizzazioni (a cui il perso-
naggio-Lacan si prestava per molti motivi ... tra cui anche per pienezza
e per ubiquita dell’essere) desidero ricordare che gettare Lacan e la sua
spazzatura nella sentina delle proprie sprezzanti sicurezze equivale a
gettare in un colpo solo I'intera scienza analitica dell’inconscio. Chi lo
ha fatto, in effetti, non lo ha fatto per caso. Ha affidato in realta al

grande universo delle tecniche psicologiche (fossero pure psicodinami-
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che, come si dice oggi) la risoluzione di ogni aporia, di ogni impotenza
epistemologica, vorrei dire di ogni male.

4. C’e chi dice che vedere le proiezioni (i film) di Lacan fa la differenza ri-
spetto a leggerlo soltanto. Si, certo fa meno paura, protegge di piu dal
coinvolgimento. Va da sé, la nostra € la civilta delle immagini, quindi se
Lacan diventa virtuale spaventa meno che se & solo parola scritta, teori-
a, fatica che oggi ci si puo risparmiare per diventare un professionista
della psiche. Forse far diventare Lacan virtuale e un po’ come far diven-
tare virtuale la guerra, I'attentato alle torri, oppure un quadro di Cara-
vaggio, un discorso di Nelson Mandela. In altri termini far diventare vir-
tuale ogni cosa mi sembra che tolga alla cosa la forza eversiva di
un’idea, di un’esperienza vissuta, di uno spettacolo partecipato ... tra-
sformandola  soprattutto in informazione. E la nostra capacita
d’ingurgitare informazioni & incommensurabile (lo sappiamo) rispetto a
quella di farne qualcosa sul piano dell’atto: dell’atto conoscitivo,

dell’atto mutativo.

In definitiva, dunque, mi preme sottolineare che Lacan non é stato tanto
Iesibizionista e il guitto di cui bonariamente o malevolmente capita di parlare,
ma é stato anche e simultaneamente un teorico estremo e illuminante, nonché
(e di questo non mancano le testimonianze) un clinico temerario, generoso e
imprudente.

Credo inoltre che mettere da parte le idiosincrasie nei confronti di Lacan, i
moralismi bacchettoni nei riguardi delle sue molte ambiguita e stravaganze sia
impresa necessaria per comprendere qualcosa in piu del tempo e del dolore in
Ccui viviamo.

Per converso, farla finita con la pignola pedanteria volta a capire ogni pa-

rola e ogni concetto di una teoria, non significa davvero prendere I'esperienza
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teorica e culturale analitica di Lacan sottogamba né tanto meno sotto I'egida
trepidante dell’emozione.

La pignoleria e perfezionismo e il perfezionismo davanti a qualunque
pensiero si rivela ottuso soprattutto perché mette fuori gioco il prezioso, in-

concluso, anelito alla perfezione ... la quale & invece piena di falle e di fantasia.

Ora vi leggo e traduco le parole di un’analista lacaniana di recente gene-
razione (Corinne Maier), che Lacan non I’ha conosciuto, ma si & formata alla
sua scuola con un transfert ‘divertito’ e leggero verso la sua teoria e i principi
della sua pratica:

lacan, vero seminatore di zizzania, ha fatto di tutto per rilanciare
l'epidemia della psicanalisi e dare unidentita allo psicanalista, che troppo fa-
cilmente tende a prendersi per un notabile.

‘Tanto piu siamo vicini alla psicanalisi divertente — diceva nel Seminario |
[“Gli scritti tecnici di Freud”*] — piu si tratta di vera psicanalisi’

I/l desiderio dellanalista é complesso (secondo Lacan) perché quel che
cerca é la differenza assoluta, cioé quel che cé in ciascuno di piu particolare,
personale e unico. [...]Ognuno di noi non é che questo, si riduce a questa diffe-
renzal...].

Allinizio di unanalisi si parla nelle parole degli altri, e alla fine, parlerete
nella vostra lingua. Arrivate a dire ‘io, a sostenere una parola in prima perso-
na. Attraversate i significati gia belli e fatti che vi hanno costituito e che ave-
vate preso per oro colato.[...]

E chiaro che non cé ‘soluzione’ allaffare della vita, deviata com?e
dallineluttabilita della morte e dalla realta non circoscrivibile del desiderio.

La felicita che vi aspetta alla fine di unanalisi é spossante perché é a quel

4]. Lacan, Il seminario, Libro I, “Gli scritti tecnici di Freud” (1953-1954), Einaudi, Torino
1978 (ed. fr., Seuil, Paris 1975).
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punto che vi metterete a lavorare veramente dal momento che sapete dove an-
dare.
Secondo Lacan, se prima di unanalisi il vostro caso puo a volte arran-
giarsi, dopo unanalisi portata al suo termine siete definitivamente incurabili”.
Vi cito qualche stralcio pungente da Corinne Maier (scrittrice di romanzi
e relativamente giovane analista) perché il suo libretto — nel complesso davve-
ro riuscito - ha un titolo e contiene un tentativo che vi consiglio. Si chiama:

‘Le divan c'est amusant — Lacan sans peine”(Michalon, Paris 2005).

A questo punto, provo a schematizzare la posizione di Lacan riguardo al-
la cura.

Intanto un’analisi non deve finire nella direzione di coscienza e dunque
nell’esercizio di un potere.

Per essere effettiva,I’analisi ha il compito di rispettare nel transfert la sua
legge interna: che e quella di riconoscere il desiderio inconscio. E perché il de-
siderio venga riconosciuto almeno tre sono le condizioni necessarie:

e ['analista deve mettere in gioco- piuttosto che la sottomissione a
una tecnica- il primato del suo essere ... ma preferisco (lacani a-
namente) dire del suo dis-essere (che in francese evoca il deserto
[desétre]) perché penso proprio che di questo si tratti.

e |analista inoltre deve rifiutare di cedere alle domande
dell’analizzante. Questo e l'unico modo per porre un limite
all'onnipotenza narcisistica dell’io (sia dell’analista che del paziente).

e L, infine, deve dare tutto il potere alla parola. L'unica chance per-

ché il soggetto si imbatta in una vera liberta.
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Dunque la liberta. Ricordate quando nel corso dell’intervista con Francoi-
se Wolff * Lacan risponde - sogghignando - che lui non ha mai parlato di liberta?

Beh, intanto, non e affatto vero ... perché lui di liberta ne ha parlato ec-
come!

Del resto il tema non & di poco conto e aveva occupato molto spesso
I'opera di Freud.

Per esempio, in “Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci”¢ il maestro
di Vienna segnala come I'esplorazione analitica — per quanto materiale docu-
mentario abbia accumulate- sia destinata a restare impotente di fronte
all'obiettivo di rendere conto della necessita che comanda a un essere di di-
ventare cio che e e nient’altro. Bisogna riconoscere, dunque, la presenza di un

margine di liberta soggettiva che la psicanalisi non puo in alcun modo ridurre.

Pero a me, in questa sede, non resta che sfiorare un simile argomento sol-
tanto per accennare alla teoria pil drastica di Jacques Lacan.

Secondo lo psicanalista francese, 'uomo non é libero di scegliere le pro-
prie catene, I'essere umano é condannato, per diventare libero, a integrarsi nel-
la collettivita.

Ma come?

Ecco che lui spunta fuori con un indovinello logico, tentando cosi di far
fronte al tema della liberta e del tempo ... il che per lui significa anche affron-
tare il problema della fretta. Per esempio, di quella fretta con cui concludeva le

sue mitiche sedute brevi.

5 Jacques Lacan, Intervista televisiva belga con Francoise Wolff, 14 ottobre 1972.
¢S. Freud, “Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci” (1910), in Opere, cit., vol. 6.
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Pero, I'indovinello non ve lo racconto (mi limito a rimandarvi, se vorrete,
alla lettura del testo che lo contiene: il saggio sul tempo logico, pubblicato nei
suoi EcritsT).

Quel che mi sta a cuore segnalare in questa scheggia smemorante & piut-
tosto il fatto che Lacan propone una politica della liberta umana fondata sul
principio di una logica della verita che esclude la coscienza soggettiva.

Ci risiamo, quindi: niente psicologia della coscienza!

Secondo questa sua ipotesi tutta la liberta umana dipende dal tempo: il
tempo in cui ciascuno si sa sottomettere 0 meno a una decisione logica, per la
quale non c’e che un tempo per comprendere e un momento per concludere.

Ed e proprio a questa articolazione temporale che si attengono i tre pri-
gionieri dell'indovinello: costoro o — dopo aver capito in che cosa consisteva il
trucco logico che li avrebbe salvati - si affrettavano a concludere rischiando
una decisione ... oppure non ce |'avrebbero pit fatta a uscire dalla galera. Ve-
drete.

Allora, se I’essere umano diventa libero quando prende la decisione ‘vera’
per se stesso, e essenziale che non sottovaluti la funzione della fretta (che si
fonda su un’asserzione di certezza anticipata) che lo fa precipitare dal tempo
necessario per comprendere a quel momente- indispensabile e logicamente

non procrastinabile — di concludere.

Cosi, a partire da questa trovata, la vexata quaestio delle sedute brevi
(secondo Lacan) si risolve ... per evidenza logica.
In altri termini: la durata delle sedute non puo essere fissa. L’analizzante

rischierebbe di servirsene come di una scappatoia.

" ]. Lacan “Il tempo logico e I'asserzione di certezza anticipata” (1945), in Scritti, a cura
di G. B. Contri, Einaudi, Torino 1974.
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L’analista, invece, deve precedere il suo paziente attraverso un atto: lo
deve fare come un prigioniero qualsiasi che consente a un altro prigioniero di

dedurre la propria decisione da quella che suppone abbia preso il suo vicino.

Va da sé che la cosa si fa presto a dirla, ma quanto a farla e tutt’altra av-
ventura!

E, quindi, bisogna che I'analista si conosca bene per diventare un gioca-
tore, non soltanto capace, ma anche desideroso di azzardare proprio quel ta-
glio che lascia il paziente affamato di tempo, eppure simbolicamente soddisfatto.

Questa non puo essere una regola da applicare, emulando un maestro.
Quando lo diventa, infatti, € altrettanto burocratica di quella che impone i mi-
nuti protocollati.

Del resto, qualcosa di analogo lo annotava gia Massimo [Cuzzolaro] nel suo

intervento.

Pero Lacan aveva evidentemente le sue ‘buone ragioni’ per sostenere che
e meglio concludere troppo presto che lasciare al paziente di concludere trop-
po tardi e d’impantanarsi in una parola vuota. In una simile prospettiva,
I'interruzione, la puntuazione, il taglio hanno per obiettivo di far generare al
soggetto una parola vera, precipitando il tempo per comprendere nel momento

di concludere.

A mia volta, per concludere questo inciso sulle sedute corte di J. Lacan, vi
cito le sue stesse parole (ovvero almeno un po’ delle sue ‘buone ragioni’)

(“Funzione e campo della parola e del linguaggio”, in £crits?).

& ]. Lacan, “Funzione e campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi” (1953), in
Seritti, cit..

www.lacan-con-freud.it



143 | Gabriella Ripa di Meana “Schegge” 2007-2010

Intanto propone una definizione dell’analista ... ascoltiamola: ‘testimone
citato in causa della sincerita del soggetto, depositario del verbale del suo di-
scorso, riferimento della sua esattezza, garante della sua rettitudine, custode
del suo testamento, tabellione dei suoi codicilli, [ analista partecipa dello scriba.

[...Jé lui il giudice del prezzo del discorso’.

Detto questo, si inoltra nella guerriglia del transfert, raccontando come
I’'analizzante calcoli la sospensione della seduta ‘per articolarla con i suor ri-
mandi, o con le sue scappatoie, come |anticipi soppesandola come unarma,

spiandola come un rifugio. [...]~

Dopo di che sentenzia senza complimenti che L assenza dinterpunzione
é fonte di ambiguita, linterpunzione stabilita fissa il senso, [mentre] il suo mu-
tamento lo rinnova e lo scompagina |[...].

Lindifferenza con cui il taglio del timing interrompe i momenti di fretta
nel soggetto puo riuscire fatale alla conclusione verso cui il suo discorso si pre-
cipitava, o fissarvi un malinteso, se non offrir pretesto a un astuzia ritorsiva ",

Infine, ai sostenitori della passivita dell’analista, ribatte cosi: 7...J // non
agire dell analista ha il suo limite, altrimenti non esisterebbe intervento: e per-
ché renderlo impossibile in questo punto cosi privilegiato?

[...JNon insisteremmo tanto su questo punto se non fossimo convinti che,
sperimentando in un momento, giunto ora alla sua conclusione, della nostra
esperienza quelle che sono state chiamate le nostre sedute brevi, siamo riusciti
a far venire alla luce in un soggetto maschile fantasmi di gravidanza anale
con il sogno della sua risoluzione per taglio cesareo, in un intervallo di tempo
in cui altrimenti saremmo stati ancora i ad ascoltare le sue speculazioni
sull arte di Dostoevskij”(pp. 307-309).

Sono piuttosto rari i frammenti clinici di Lacan ... ma questo, invece, ne e

uno (sia pure piuttosto criptico).
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Allora - tornando alla posizione di Lacan sulla liberta — che altro dire?

Che la associa per lo piu alla parola ‘follia’. Perché, secondo lui, e possibi-
le comprendere qualcosa dell’essere dell’'uomo soltanto a partire dalla consta-
tazione del fatto che egli porta in sé la follia come limite della sua liberta.

Insomma, completamente libero & soltanto il folle che ci abita.

Quindi la liberta & un’illusione, & un fantasma ... Ma, allora, la tanto
sbandierata liberta?

Beh, la liberta se la racconta un soggetto tutto ego, tutto coscienza e so-
vranita.

In altri termini, gli uomini si credono liberi per il solo motivo che sono
coscienti delle loro azioni, mentre in realta ne ignorano, e preferiscono igno-
rarne, le cause.

In definitiva - secondo Lacan - l'unica liberta che abbiamo & la liberta di

desiderare invano.

E invece il folle chi &?

‘Ul folle é quello che rimprovera al mondo i turbamenti della sua anima” -
scrive Jean-Michel Vapperau (matematico e suo analizzante ... collaboratore e
complice degli accaniti studi matematici che tormentano il suo analista): Za-
can ci ha trascinato nel cuore del dolore di esistere. Se lui non ci fosse stato io
sarei morto o diventato folle. Siamo tutti malati di mente, ma non tutti siamo

obbligati a essere folli’?

Nata in una crisi della societa occidentale, la psicanalisi non puo in alcun
caso diventare, nell’ottica lacaniana, lo strumento di un adattamento

dell’'uomo alla societa.

? citazione tratta da Roudinesco : Jacques Lacan - Esquisse d'une vie, histoire d'un sys-
téme de pensée, Fayard 1993
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Uscita da un disordine del mondo, & condannata a vivere nel mondo
pensando il disordine come un disordine della coscienza.

Ed e percio che ogni soggetto trova la propria determinazione attraverso
la sua appartenenza a un “ordine” simbolico.

Ma & proprio una simile appartenenza la fonte della lacerazione originale

e dell’ineluttabile nevrosi che anima e tormenta ciascuno di noi.

Nel 1960, il movimento fondato da Freud assomigliava a una multinazio-
nale composta di corporazioni tese a formare degli onesti e competenti tera-
peuti, perfettamente adattati al conformismo che dominava le societa demo-
cratiche.

In quegli stessi anni Lacan era al tempo stesso ortodosso ed elitario. Or-
todosso, perché sosteneva un ritorno alle origini freudiane ... elitario perché
sognava di ricostituire, intorno a sé, una scuola degli eletti simile al primo cir-

colo viennese: una scuola animata da una mistica della causa.

E inoltre, non sopportava di essere abbandonato. Cosi comincio a favorire
un attaccamento eccessivo alla sua persona.

Si prendeva per il padre dei suoi allievi ma - scrive Roudinesco - /n rea/-
ta li amava come quelle madri onnipotenti di cui denunciava con orrore il potere.

Restavano, peraltro — rinnegati dall IPA che, il 31 ottobre del 1963, lo ra-
dio definitivamente — la sua straordinaria capacita di stabilire una diagnosi, il
suo eccezionale ascolto della follia, la sua incredibile lucidita relativa
allipocrisia, alla buona coscienza, alle tartuferie: tutte cose indispensabili
all’esercizio del mestiere di uno psicanalista”.

‘F - secondo Francgoise Dolto che lo accompagno come alcuni altri nel
suo esilio — era tra gli analizzati da Lacan che scoprivo i migliori nella capaci-
ta dintendere i bambini e di subirne lo choc. Voglio dire che soltanto tra loro

incontravo dei colleghi pronti a riconoscere in un bambino, anche molto picco-
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lo, un soggetto animato da un desiderio di esprimere, e non un oggetto di stu-

dio per psicopedagoghi scolari o psicopediatri normalizzatori”'°

Cionondimeno dopo la rottura del 1963-64, i notabili dell'IPA, inglesi o
americani guardavano i lacaniani come dei giacobini settari o dei teologici mi-
stici pit adatti a seminare ribellione negli spiriti che a curare le nevrosi quotidiane.

Cosi Lacan perdeva, in questo suo esilio definitivo, la possibilita di legit-
timare la sua proposta freudiana nel mondo anglo-americano.

In altri temini, quest’'uomo che si riteneva parte di un’universalita freu-
diana e di una razionalita scientifica si vedeva condannato invece a far inten-
dere la sua parola tra le mura di una francesita che lui combatteva con autenti-
co accanimento.

Del resto — mentre voleva dare uno statuto scientifico al desiderio e per-
cio proclamava la radicale separazione tra il dominio aperto da Freud e quello
ereditato dalla psicologia — era costretto a prendere atto che nel suo gruppo il

numero degli psicologi cresceva.

Alla fine degli anni Sessanta, i giovani dell’Universita di Vincennes gli
chiesero di fare un’autocritica, e lui— padre severo (e pére séveére’, diceva) in
quanto annuncio I'incapacita di ogni rivoluzione nel fare uscire il soggetto dal-
la sua servitl — declino con queste parole la propria posizione politica: “Voi, in
quanto rivoluzionari non aspirate ad altro che a un padrone (maitre). Lo avre-
te. [...] lo sono liberale, come tutti, soltanto nella misura in cui sono antipro-
gressista. Anche se sono preso in un movimento che merita di chiamarsi pro-

gressista, poiché é progressista vedere come si fonda il discorso psicanalitico,

' E, Roudinesco: Jacques Lacan: Esquisse d'une vie, histoire d'un systéme de pensée, cit.
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in quanto esso completa il cerchio che potrebbe forse consentirvi di dare un

posto a cio contro cui esattamente vi ribellate”(trad. di Giacomo Contri)''.

Ma, arrivati a questo punto, non possiamo lasciare Lacan senza fare per-
lomeno un accenno al declino della sua persona annodato in modo scorsoio
con la sua ultima, fatale ossessione teorica.

A differenza dalla filosofia che riteneva incompatibile il campo di ci6 che
si puo dire con quello di cio che dire non si puo (il cosiddetto campo
dell’ineffabile) Lacan voleva far fronte all’ineffabile.

Pretendeva di evitare la dimensione magica, non-insegnabile della psica-
nalisi che alcuni pian piano avevano ridotto a una terapeutica.

Voleva evitare I'ineffabile senza scivolare, pero, nel dogma.

Voleva ‘formalizzare’, ‘formalizzare’, ‘formalizzare’. Solo cosi il discorso
psicanalitico sarebbe stato in grado di essere insegnato.

Allora, con la “formalizzazione” dei 4 discorsi (dell’isterica, del padrone,
dell’'universita e dell’analista) faceva un ultimo tentativo per salvare la psicana-
lisi dalle sue origini occulte e ipnotiche, ma anche per differenziarla dal sapere

universitario.

In questo quadro esplose in lui un vero e proprio desiderio di Oriente. E-
rudito in lingua cinese, fu ugualmente affascinato dal Giappone.

Lo aveva attratto la visione idealizzata che ne aveva il grande studioso di
Hegel, Alexandre Kojeve.

Dunque, Kojeve era sedotto dalle cerimonie del the, dai rituali di squisita
gentilezza, dai gesti simbolici d’infinita teatralita. Ai suoi occhi, I'arte giappo-
nese di amare, di morire e di godere raggiungeva la forma piu compiuta del ni-

chilismo postmoderno: “Tutti i giapponesi — sottolineava - sono attualmente

'""]. Lacan : 8-15 maggio 1968 (discorso tenuto interrompendo il Seminario su L'Acte
Psychanalitique).
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nelle condizioni di vivere in funzione di valori totalmente formalizzati, cioé
completamente svuotati di ogni contenuto umano’, nel senso di ‘storico”."

Su questa linea, ma con uno slancio se possibile pilu estremista, il deside-
rio con cui Lacan guardava all’Oriente coincideva con una vera e propria ricer-
ca dell’assoluto e nutriva la sua ambizione di andare il pit lontano possibile

nelle astrazioni della conoscenza.

Intanto, proprio in quegli anni,il maestro francese perdeva con grande do-
lore un nipotino molto atteso e la figlia maggiore, Caroline, travolta da un in-
cidente di automobile.

Quanto queste morti abbiano esasperato in lui il desiderio di trasmettere
I'impossibile ovvero di scrivere, attraverso marchingegni formali sempre piu
ardui, cio che alla scrittura e alla parola si sottrae, non sta a me deciderlo.

Tuttavia e certo che — secondo la mia esperienza almeno - I'ultimo appa-
rato teorico che il vecchio maestro si € accanito a mettere in gioco (passando
il suo tempo in ossessioni topologiche e matematiche) contagia I'interlocutore
di un’impotenza cosi radicale, di uno scacco cosi imbarazzante da far intuire

quanto fossero energici la sua impotenza e il suo scacco.

Di cio che non si puo dire conviene tacere — sosteneva il logico Wittgen-
stein. Per Lacan, invece, & sempre di pil il contrario: vuole a ogni costo trovare
il trucco per significare I'indicibile.

Sono in ritardo su ogni cosa che devo sviluppare prima di sparire - di-
chiara a 65 anni, parecchio tempo prima di morire - e guesto mi fa male
nell andare avanti’ "’

Ossessionato dalla fretta ma anche dall’'utopia di una laicita pura ed epu-

rata dall’ineffabile, Lacan saccheggia la matematica fino a impazzirne.

12 Cfr. E. Roudinesco: Jacques lacan. Esquisse ..., cit. .
1 Ibidem.

www.lacan-con-freud.it



149 | Gabriella Ripa di Meana “Schegge” 2007-2010

Come trasmettere, dunque, un sapere che ha I'aria di non potersi insegnare?

Tra il 1972 e il 1973, elabora il concetto di matema: si tratta di un neolo-
gismo che nomina la scrittura di cio che non si dice, ma che invece trasmette-
re si puo.

Tuttavia col matema non era possibile raggiungere una formalizzazione
integrale: perché anche li, sempre un resto che sfugge, rimane. Insomma un
sapere che si sa all'insaputa di se stessi fa resistenza e si sottrae anche alla ma-

tematizzazione.

Del resto gia all’inizio degli anni Cinquanta Lacan con Benveniste e Lévi-
Strauss aveva cominciato a stabilire dei ponti tra le scienze umane e le mate-
matiche. Aveva creato con loro una sorta di giardino segreto dove giocavano
all'infinito con nodi, trecce e cordicelle ... legando e tagliando.

Sulle orme del cosiddetto ‘vuoto-mediano’ della filosofia cinese provava a
indicare un luogo costituente della soggettivita.

In altre parole, cercava di definire un luogo che non esiste.

E cosi man mano - di neologismo in neologismo - si avvia a pensare lo
statuto del discorso analitico cercando di passare dal dire al mostrare ... realiz-
zando, in forma di esempi, i semplicissimi e misteriosi nodi borromei.

Un amico matematico un giorno gli dice: 7 nodi rendono pazzi’, e ui gli
risponde: 5”7

Del resto, va aggiunto che, tanto pit sprofondava nel pianeta borromeo,
altrettanto riduceva la seduta breve a una non-seduta: sedute di un minuto,

fatte di sospiri e di amari malintesi.

Poco per volta, in verita, il grande oratore diventa afasico.
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Ricordo che era I'anno 1978 quando sono andata a Parigi per partecipare
a un suo seminario: il XXVI - ‘La topologie et /e temps”.

Una platea oceanica.

Stipati in un grande anfiteatro, dobbiamo aspettare parecchio tempo pri-
ma che un uomo piccolo, di eccentrica eleganza, si materializzi sul palcosce-
nico e si pianti come un pitone a guardare il pubblico. Parecchi minuti passa-
no cosi.

Le persone sembrano magnetizzate da questa prima mossa del maestro.

Ma, ancora un po’ e arriva la seconda: il piccolo grande uomo si volta
verso un’enorme lavagna di carta, gia fregiata da segni oscuri ... almeno per
me. Il maestro farfuglia, soffia, esala qualche ‘bon!’, emette qualche tronco
ruggito.

Ancora pochi minuti e poi ... la parola al pubblico.

In assetto militare, dalla sala, alcuni analisti di vaglia e di scuola comin-
ciano a snocciolare con piglio sapiente moduli intonacati di teoria lacaniana.

Il patriarca sta li davanti a noi, muto, perfettamente remoto ... e loro in-
tanto parlano, pronunciando in modo intervallare, come in un tic, sempre lo
stesso inciso. ‘comme dit Lacan’, ‘comme dit Lacan’, “come dice Lacan” ... il
quale, per 'appunto, non sta dicendo ... niente.

Tentavano, forse, di nascondere cosi le ombre, la stanchezza e il silenzio

di un dilagato crepuscolo?

Inutile che vi dica che tante e poi tante sono le notizie, le riflessioni, le
valutazioni che meriterebbe ancora il capitolo Jacques Lacan.

Ma a me sta a cuore tagliare le cose cosi, piuttosto che proporvi una dili-
gente spiegazione teorica, aforisma per aforisma (tanti se ne conoscono ... e

spesso si sono condensati in un gergo).
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Lo studio del pensiero vivo di Lacan lo affido al vostro desiderio (se lo a-
vrete) di fondare le premesse esigenti necessarie per studiarlo e per farlo rie-

mergere attraverso I’oblio.

Le nostre schegge, dal mio punto di vista, sono soprattutto degli spazi di
resistenza ... di resistenza agli appiattimenti del tempo, al diffuso bisogno di
volgarizzazione, alla bramosia di uniformita, di numero e di controllo.

Penso quindi che dedicare un po’ dei nostri appuntamenti a un autore e a
uno psicanalista cosi inclassificabile, sia un’occasione per provare le emozioni
di spiazzamento, di estraneita e di fatica che ci sono indispensabili a diventare
ospitali nei confronti di quanto eccede la routine della nostra macchina pen-

sante, della nostra psicologia omologante.

Questo grande fool del teatro teorico e clinico contemporaneo non era la-
caniano.

Al suo passaggio non un luogo comune restava al suo posto, non un
pregiudizio si consolidava ... eppure lasciava che i suoi amatori progressiva-
mente si militarizzassero nella illogica di ... capire, spiegare, spiegare, capire,

fissare formule, riprodursi e mai dimenticare.
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IX.

DEL suiciDlO

10 giugno 2010

Quest’anno, nel corso delle ultime tre schegge, abbiamo affrontato - con
linguaggi diversi e diverso stile - un tema inesauribile come quello del suici-
dio.

E cosi, poiché si tratta di un tema inesauribile, non penso davvero di chia-
rirne, in questa sede, neppure vagamente la logica, il dispositivo o il senso.

Mi limitero, invece, a proporvi qualche nota analitica a margine di quanto
e stato detto da Bruno Callieri, evocato da Patrizia Zappa Mulas e scritto da
Ludovica Ripa di Meana nel suo monologo in versi, cantato da Vittorio Sermonti.

Sappiamo tutti che il suicidio - anche per chi non I'abbia materialmente
patito — & perlomeno un pensiero intermittente, un oggetto di desiderio, un
fantasma, una paura.

Mentre per quelli fra noi che sono stati attraversati dalla perentorieta di un
simile atto (sia da un proprio suicidio tentato che, piu inesorabilmente, dal
suicidio compiuto da un altro molto prossimo) ... ebbene, per questi, il suici-
dio si e trasformato in vita mutata ... in metamorfosi di una vita precedente: in
una vita interrotta.

Per un analista, nella fattispecie, quello del suicidio &€ un nodo capitale e
... da pit di un punto di vista.

Provero a declinarne qualcuno.

L’esperienza pil rara — anche se inevitabile almeno in alcune singole sto-
rie di persone che chiedono un’analisi — & forse quella in cui il paziente ha per-

duto per suicidio un genitore o qualcun altro di molto vicino.
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In genere questa persona non riesce a perdere i suoi connotati di reduce
... nonostante eventualmente la sua vita continui, magari piuttosto bene e con
una certa aderenza alla normalita.

Voglio fare un esempio: percio vi accenno a una mia paziente anoressica
il cui padre si e ucciso sparandosi in testa quando lei aveva vent’anni ... dei
quali, almeno sei, li aveva gia dedicati alle ossessioni del digiuno.

Questa donna - che oggi (buona professionista) appare armonicamente
sposata — vive ancora (sotto il manto di un’anoressia cronicizzata) il peso i-
naccostabile di una colpa inconscia senza rimedio che I'ha fissata, da quel
giorno fatale, in un infantilismo asessuato e stucchevole.

Per cui - man mano che invecchia - e destinata a mancare proprio gli ap-
puntamenti della sua necessaria individuazione e del suo desiderio.

Quella testa esplosa del padre (del cui spettacolo sanguinario le e stata, a
suo tempo, risparmiata la vista) e per questa donna 'oggetto a cui non pensa
mai e di cui mai si deve parlare. Eppure e anche la cosa impossibile (I’'unica co-
sa) attorno alla quale si snoda la sua vita ‘armonica’ ma soggettivamente esangue.

Edulcorati, fin dalla nascita, gli aspetti tragici dell’esistenza, Melissa non
fa che sottoporre I'esperienza a un lifting accomodante e sistematico, perseve-
rando ancora oggi — ormai quarantenne- nella pratica truccata del dimenticatoio.

E percid che ostacola, con tutte le sue forze di resistenza, il lavoro
dell’analisi che tenta invece di ripescare con lei questo pezzo essenziale della
sua vita ... perché - scrivendone e riscrivendone il senso - lo possa in gran
parte consegnare all’oblio.

Dunque questa e una particolare esperienza del mio lavoro di analista,
tuttavia resta il fatto che per lo piu (per non dire sempre) una cura analitica fa i
conti non solo con il ricorrente desiderio di morire del soggetto, ma anche con
i suoi tentativi di farla finita 0 comunque con I'idea - articolata se non, peggio
ancora, sommersa — che quella di darsi la morte sia una via di scampo rispetto

al dolore del conflitto o all’angoscia della precarieta.
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Tuttavia molte frecce al suo arco ha anche quella pratica sconcertante e,
per certi aspetti, petulante che ¢ il suicidio-ricatto, il quale ha tutti i tratti di un
suicidio possibile e sempre imminente.

Certo va detto che non e tanto arduo distinguere tra il rischio di un suici-
dio malinconico, per esempio, e il ricatto (isterico) ... quanto piuttosto lo e
non sottovalutare il fatto che - se troppo a lungo frainteso - anche
quest’ultimo puo passare tragicamente all’atto.

Dunque, dicevo: “se troppo a lungo frainteso”.

Si perché, quando e se un analista si spaventa delle minacce di autoan-
nientamento che gli infligge reiteratamente un proprio analizzante, si puo dire
che il fraintendimento & compiuto. Infatti, spesso la pressione suicida non e
che una domanda di transfert.

Intendo qualificare cosi ... una domanda che punta a provocare
I'inflazione di un io-terapeutico salvifico, il quale si alimenta sempre di spaven-
to e di colpa. Allora: se I'analista si prodiga, rassicura e raccomanda finisce per
venire identificato con quel consolatorio impostore che per il paziente & gia un
fantasma attraente e mortifero della sua storia ed e proprio per questo che sta
i, in analisi, nella speranza di liberarsene ... smascherandolo.

Dunque, se I'analista perde la sua bussola etica proponendosi come il be-
nevolo servitore di una causa persa, al soggetto non resta che schivare le sue
buone intenzioni, annientandolo.

Il che gli puo riuscire al meglio ... uccidendo se stesso.

A questo proposito, ricordiamo le parole di Freud: “Lanalisi ci ha spiega-
to l'enigma del suicidio nel seguente modo: nessuno, forse, troverebbe /‘energia
psichica necessaria per uccidersi, se innanzitutto in questo modo non uccidesse

insieme anche un altro oggetto con il quale si é identificato, e se inoltre cosi fa-
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cendo non volgesse contro sé medesimo un desiderio di morte che era prima di-
retto contro unaltra persona”"'.

Ma vi propongo un breve inciso su un presupposto fondamentale della
pratica analitica. Perché a un analista e consentito definirsi tale (e di farsi sce-
gliere come tale nel campo della cura) soltanto se tiene ben presente e vivo il
particolare posto simbolico che occupa.

Ed e proprio il tema del suicidio a renderne pill che mai necessaria una
messa a punto.

Dunque: da dove parla, scrive, teorizza e fantastica un analista?

A partire dai propri incontri quotidiani con i suoi pazienti e cioe a partire
da un confronto con qualcosa — con un reale — che riconosce (piaccia o no alla
sua vanita) di essere incapace a dominare.

Quindi ¢ il caso di ammettere che quello analitico & un sapere che vacilla
sempre di fronte alla complessita di cio che e un soggetto. Del resto, non é al-
tro che questo il sapere grazie al quale vi parlo anch’io questa sera.

Insomma, la peculiarita della posizione etica di uno psicanalista e di fare,
appunto, di questa consapevolezza un tratto fondante della sua identita.

Il che lo sollecita a impegnarsi nella cura, pur sapendo di non poter di-
sporre del proprio potere terapeutico.

Tuttavia questo non vuol dire che un analista sia piu impotente degli altri
... ma soltanto che - a differenza di altri - affida il suo atto soprattutto al regi-
stro dell'impossibilita.

E percio, nel quadro di questo registro, deve restare ... nonostante le
proiezioni di onnipotenza che, di solito, un soggetto — smarrito di senso vitale,
angosciato, prossimo alla resa - gli affibbia e poi, deluso e furente, gli sottrae.

Dunque la possibilita del suicidio & fedele compagna di un analista, il cui

lavoro si svolge al bordo che per ciascuno separa la vita dalla morte.

'S. Freud, Psicogenesi di un caso di omosessualita femminile (1920), in Opere, cit., vol. 9, pp.
156-157.
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E infatti molto improbabile che qualcuno si inoltri in un cammino analiti-
co al solo fine di sfiorare questioni superficiali, cioeé strettamente vitalistiche e
di comportamento.

Lavorare con l'inconscio - torniamo di nuovo un momento a Freud - ci
conduce a un’immancabile scoperta: che: “/7nconscio di tutti gli esseri umani é
pieno di desideri di morte, che talvolta sono anche diretti contro persone peral-
tro amate”*.

Insomma ... ciascuno va in analisi per fare i conti con la potenza critica
dell’atto che lo concerne. E c’é ogni volta da capire se questo atto & un atto
mancato o — magari, piu tragicamente — un atto riuscito.

Ma - prima di affrontare insieme I'ardua questione relativa al suicidio co-
me atto (mancato o riuscito che sia)vorrei soffermarmi su un aforisma
dell’amarezza di Emil Cioran.

Gli scritti di Cioran non passano quasi mai sotto i miei occhi senza che i
pensieri che stavo facendo non cambino, almeno un po’, di stato.

Dunque, lo scrittore romeno scrive cosi: “ Vivo solo perché é in mio potere
morire quando meglio mi sembrera. senza l'idea del suicidio, mi sarei ucciso
subito™.

E evidente che questo aforisma @ tutt’altro che uno scherzo intellettuale
perché descrive — con la precisione di un lampo — un punto d’approdo, ma an-
che un inganno tipici del nevrotico moderno.

Divido, quindi, in tre parti questa sentenza e provo a esplorarle una per una.

. ‘e in mio potere morire quando meglio mi sembrera’. Frase, questa,
specialmente perentoria ... la quale mette subito in evidenza il nostro delirio di
padronanza, che trascura il fatto che il potere psichico chiamato in ballo altro

non & che un potere supposto. Intendo dire che tra la supposizione di poter

2S. Freud ibidem.
3 E. Cioran, Sillogismi dell’amarezza, Adelphi, Milano 1993.
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morire a nostra discrezione e il potere reale di darsi la morte quando meglio ci
pare c’eé uno iato di tale portata da contenere in sé tutta la nostra insufficienza.

E questo salto lo dobbiamo all’inconscio. Perché il soggetto dal proprio
inconscio e diviso e lo & anche di fronte all’'insopportabilita del dolore. Il sog-
getto e tagliato dalle incognite del godimento come dalle imperiosita erotiche
dell’esistere. Dunque il nostro potere di uscire dall’insopportabilita della vita
con I'atto libero e consapevole di una morte volontaria puo infrangersi in qual-
siasi momento a causa magari di una volutta masochista o di un’altra qualsiasi
formazione dell’'inconscio che affondi nell’infinito del nostro essere anche solo
una sottile, ma irremovibile, radice.

2. “Vivo solo per questo”. Ecco un’altra dichiarazione che fa i conti e-
sclusivamente con le certezze della padronanza dell’io. In realta penso che ne-
anche lui, Cioran, conosca tutti i motivi per cui vive e per cui si trovera a vive-
re fino a quasi novant’anni. Non puo escludere, infatti, il contributo di quanto
non vuole sapere — o non puo sapere — nella sua determinazione a essere, nel-
la sua insistenza a esistere.

3. “senza lidea del suicidio, mi sarei ucciso subito”. Questo terzo e ul-
timo snodo dell’aforisma mi pare invece che metta in gioco non solo la diffe-
renza radicale ma addirittura la discrasia essenziale che distingue il volo o il
nolo (come direbbe Callieri) dal passaggio all’atto ... da quell’agire inconscio,
cioe, dove il soggetto — in una situazione di rottura integrale e di alienazione
radicale — si trova a intraprendere un atto che non e simbolizzabile.

Insomma nell’atto suicida puo accadere che si verifichi un aumento della
difficolta soggettiva tale da eccedere le risorse del sintomo. Tale cioé che al
soggetto non riesca piu di sperimentare quelle emozioni che gli consentono di
pensare I'impossibile: in altri termini, di pensare il proprio suicidio, di fantasti-
care la realizzazione della propria morte. Percio Cioran puo scrivere che il pen-
siero del proprio suicidio (pensiero libero e impossibile sulla propria capacita di
darsi la morte), lo ha difeso dal compiere quell’atto realistico (e brutalmente

possibile) con cui si abdica dall’infinito e ci si esilia dal simbolico.
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Detto tutto questo in veste di preambolo (sia pure davvero incompleto)
provo a fare una riflessione che riguardi piu direttamente Ofelia e Il marito di
Vlasta“.

Innanzitutto: c’e da chiedersi se la morte di Ofelia sia un autentico suicidio.

Per quel che mi riguarda, direi senz’altro di si. Perd solo se ammettiamo
che la struttura di questo suo atto sia quella di un atto mancato.

Diciamo subito: a differenza di quello del marito di Vlasta che si configura
invece come un atto non mancato (o meglio come un atto che & mancato alla

mancanza ... diventando cosi un vero e proprio atto riuscito).

Ma riprendiamo i fili della questione per non perderci in definizioni che
possono sembrare astruse.

Come possiamo definire e distinguere un atto mancato da un atto riuscito?

Il primo (I'atto mancato) e un atto attraverso il quale un soggetto sosti-
tuisce — suo malgrado - a un progetto o a un’intenzione deliberati un’azione o
una condotta totalmente impreviste.

Quindi, nell’atto mancato emerge qualcosa del desiderio inconscio, quel
desiderio di cui il soggetto non vuole sapere nulla.

Quanto, invece, all’atto riuscito ci troviamo davanti a un atto in cui il rea-
le del desiderio non ammette contraddizioni e opzioni alternative da parte
dell’inconscio.

E proprio questa indisponibilita a essere contraddetto dall’alterita
dell’inconscio, che ha spinto Lacan a dire (provocando i soliti trasalimenti) che
il suicidio & per definizione il pit riuscito degli atti.

Pero, torniamo a Ofelia. A Ofelia che e cullata e affogata dall’acqua come
una bambola, senza che le si possa verosimilmente attribuire un’intenzione

cosciente di darsi la morte.

4 L. Ripa di Meana, Il marito di Vlasta in Teodia — quattro monologhi, Aragno 2002.
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Patrizia [Zappa Mulas] ce I'ha raccontata cosi bene la sua Ofelia proba-
bilmente psicotica che - dopo non aver fatto altro che ubbidire - riesce final-
mente a dire, a dire e affabulare la questione chiave del desiderio e dell’amore:
qual &? dov’e? chi €?

Solo allora — una volta morto quel suo padre cosi da poco da non saper
far altro che farla da padronele parole le vengono fuori come coaguli
d’insensatezza, come metafore o metonimie del desiderio.

Dunque, proprio quando appare pazza, il suo desiderio di morire che pri-
ma (a babbo vivo) I'aveva resa morta, proprio allora quel desiderio comincia a
mescolarsi con il desiderio di vivere, di parlare ... persino di giudicare.

Ma & proprio questo il momento in cui pud compiersi un atto mancato!

Allora, il problema é: chi ha la meglio?

La parola scomposta ritrovata o la tendenza inconscia
all’'autoannientamento (che era gia cosi potente quando Ofelia era pronta a ri-
nunciare a tutto senza sapere peraltro che cosa fosse mai questo tutto)?

Quando Ofelia sara preda di un discorso scheggiato tramite il quale qual-
cosa della sua verita e del suo desiderio comincera finalmente a essere, allora e
solo allora le sue inclinazioni all’'autoannientamento (non scomparse davvero)
prenderanno le strade anomale del lapsus oppure dell’incidente casuale la-
sciando che la sua inconscia verita ritorni ... sotto forma di un letale sgambetto.

Richiamo ancora una volta Freud quando - nella “Psicopatologia della vi-
ta quotidiana” - scrive come sia plausibile: “che accanto al suicidio coscien-
temente intenzionale esista |autoannientamento semintenzionale (con inten-
zione inconscia), che sa abilmente sfruttare una minaccia alla vita masche-
randosi come incidente casuale. Non é detto che si tratti di un fenomeno raro.
La tendenza all autoannientamento esiste infatti con una certa intensita in un
numero di persone molto maggiore di quelle in cui si realizza, [...] e anche

laddove veramente si finisce con ['uccidersi, linclinazione al suicidio preesiste-
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va da molto tempo con intensita minore oppure come tendenza inconscia e re-
pressa’>.

lo riprenderei, al riguardo, il quadro che di questa fanciulla-oggetto ci ha
delineato Patrizia [Zappa Mulas] per dire che la sua inclinazione al suicidio a-
veva preso a lungo la forma di un ritorno del rimosso nel compromesso. Inten-
do dire che (quando abbiamo conosciuto Ofelia [cioe all’inizio dell’ Am/etd]) la
sua inclinazione al suicidio era li, ma sotto forma di sintomo: il sintomo di ub-
bidire senza riserve ... a suo padre e a chiunque. Il sintomo cioé di non difen-
dere il proprio desiderio, di non sapere, di non eccepire, di non capire.

Ecco dov’era la tendenza inconscia e rimossa di Ofelia a togliersi la vita.

L’atto materiale di uccidersi, invece, accadra sotto forma di atto mancato:
allorché la parola trovata — che tenta di ostacolare la pulsione di morte — dopo
tutto, non ce la fa e fallisce.

In effetti, un atto mancato e un discorso relativamente ben riuscito, per-
ché la verita del soggetto compare, malgrado i tentativi fatti per sopprimerla.

E la verita di Ofelia e piu nel non esserci che nell’esserci.

‘Se cercando Ofelia - ci ha detto, appunto, Patrizia Zappa Mulas - non s/
riesce a trovare un filo conduttore, non vorra dire che non bisogna cercarlo?
Forse Shakespeare voleva raccontare proprio questo — qualcuno che non riesce
ad avere una consistenza. Che é assente anche quando cé’.

Ben diverso il caso di quell’esausto commercialista che arranca per le sca-
le, incantato dai suoi ricordi, vedovo addolorato ma non meno uomo deluso,
rivendicativo e arrabbiato.

La perdita dell’'amata Vlasta lo fa coincidere integralmente con il niente
che e (come ciascuno, del resto) perché di questa perdita da la colpa all’Altro,

a Dio.

5 S. Freud, “Psicopatologia della vita quotidiana” (1901), in Opere, cit., vol. 4, p. 212.
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Allora si arrabbia, lo accusa, lo ridicolizza, lo disintegra. Ed e cosi che si
riduce solo - scalino dopo scalino — sempre pil solo ... come radicalmente e
solo un io quando si riduce all’io.

Perché questo Dio, questo Altro — questo grande Altro - se perde la barra
simbolica del non-senso (diventando pervasivamente la causa e la fine di tut-
to) non ci fa pit da sponda, cioe non scolla piu il nostro io dal sé. E questa e
una scollatura essenziale, & una condizione necessaria, perché il niente di cui
siamo fatti ci possa sorprendentemente sembrare qualcosa.

Diciamo, in altri termini, che il nostro ego, solo se tagliato, funziona da
filtro rispetto alla brutale crudezza del reale. Questo Altro sfuggente che ci abi-
ta e produttore d’infinito, di un’incomprensibile infinita, proprio laddove il rea-
le - con la sua cieca irruzione - chiude ... e oltre 'ultima rampa, lascia a di-
sposizione il nulla.

Ecco perché mi sento di sostenere che questo suicidio non e un atto
mancato, ma viceversa e un atto riuscito. Un atto cioe (come dicevamo poco
fa) in cui il reale del desiderio non ammette contraddizioni né opzioni alterna-
tive da parte dell’inconscio.

Il Dio del marito di Vlasta— a mano a mano che si consumano le scale -
esaurisce agli occhi di quest’'uomo il suo indispensabile nonsenso, non gli
funziona piu da paradosso, si riduce progressivamente a una proiezione specu-
lare del suo io. Via via 'uomo lo possiede tutto, lo spreme e alla fine lo butta
... e allora si butta.

Nel suo brillante intervento Bruno Callieri ha detto che il sintomo ¢ irripe-
tibile.

Per quel che mi riguarda, mi sentirei di precisare che in ogni sintomo
(come tale ripetibile e percio facilmente classificabile) & invece incldsa
spesso fuorviata — I'unicita di ogni singolo che soffre.

Di fronte a questo— insiste Bruno [Callieri] — noi psicologi o psichiatri ci
dobbiamo arrestare ... con sgomento, ma anche con il piacere che deriva dalla

meraviglia che ci provocano le sorprese di una simile conoscenza.
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Badate che questo e un punto capitale del lavoro clinico. Ma non qualsia-
si clinico e disposto ad ammetterlo e soprattutto a declinarne— nel corso della
sua pratica - le conseguenze, perché di solito sono proprio le generalizzazioni
ad aiutare il tecnico e a proteggerlo.

Ebbene questo punto fa si che non ci sia discorso teorico in grado di cir-
cumnavigare in modo, non dico esauriente, ma per lo meno soddisfacente, le
straordinarie alternative che le possenti pulsioni alla distruzione mettono in
campo da sempre e certo, non meno, nel nostro tempo.

Pochi giorni fa mi e arrivato da parte di alcuni colleghi dell’Universita
francese Paris-Diderot il seguente bollettino di morte: “QOgn/ anno, in Francia,
160.000 persone fanno un tentativo di suicidio e 12.000 ne muoiono.

£ la prima causa di morte dei giovani adulti.(...)

I suicidio é la seconda causa di morte nelle persone tra 1 15 e i 24 anni e
la prima nelle persone tra i 25 e i 34 anni (...) | tassi di suicidio sono in costan-
te aumento presso gli adolescenti e i giovani adulti, in particolare di sesso ma-

schile”.

Ecco che, se si tiene conto della premessa appena fatta, i discorsi da arti-
colare sarebbero per lo meno 160.000 quante sono - una per una - le singole
storie e soprattutto i singoli fantasmi inconsci che fanno cadere ognuna in
quella inconfondibile storia e non in un’altra.

In ciascuna, infatti — ascoltata nel suo dirsi e nel suo farsi, senza pregiu-
dizi di sapere e di dottrina - ci sara qualcosa di unico e d’inconfondibile a
prendere la parola (o magari a non prenderla affatto) dando segno e corpo a
un’ignota verita, ovvero a una specifica frattura dell’essere che nulla toglie al
risvolto etico generale nel quale tanti suicidi s’inscrivono.

Certo oggi si puo dire, come non mai, che ch/ s/ ferma é perduto e che
questa superfetazione degli oggetti (che ci abbaglia e stritola) rallenta - o addi-

rittura svuota di senso — i singoli processi di soggettivazione.
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A che pro, infatti, fermarsi e pensare ... a che pro farsi ascoltare, se il ri-
schio & quello di perdere la corsa e il produttivo affanno?

L’aspetto bulimico della nostra cultura fagocita ed espelle ... tanto che i
giovani sono letteralmente scaricati nel mondo delle scelte e dei valori come
puri oggetti di serie ... per un rapido, frastornante consumo.

Ed e cosi che, di punto in bianco, puo capitare che svaniscano come veri
e propri stracci di essere.

Ma - intendiamoci — questa & una breve riflessione che (per quel che va-
le) riguarda eventualmente il numero.

Tuttavia: quanti di noi sono disposti a prendersi la responsabilita sogget-
tiva di questo pensiero inattuale secondo cui, nel cuore del numero, persiste
un soggetto ... il quale puo persino preferire condannarsi a morte piuttosto che

perdersi nell’uniformita?



X.

NOTE

E CONTRONOTE

9 dicembre 2010

Allora, vi ricordate?

Eravamo rimasti in attesa di parlare delle due scoperte di Freud che hanno

rivoluzionato I'idea di sintomo (fino a quel momento esclusivamente medica).

Tuttavia, proprio da quel punto lasciato in sospeso a oggi, sono entrate in

scena almeno tre novita:

l.

la proposta di Vittorio Sermonti che suggeriva un diverso disposi-
tivo di scambio tra di noi. Proponeva, insomma, che io ricapitolas-
si qualche luogo teorico della scheggia precedente per avviare, poi,
una conversazione condivisa.

una mail che ho ricevuto da parte del mio caro amico Giuseppe
Bertolucci (nostro comune amico, scrittore e regista di cinema e di
teatro, che da anni partecipa ai seminari).

infine, un’autentica sorpresa: l'ultimo rapporto del Censis in data
3 dicembre 2010. Ricordo che il Censis e il Centro Studi Investi-
menti Sociali, i cui elaborati sulla situazione economica e sociale
del paese vengono considerati, da oltre quarant’anni, il piu qualifi-

cato e completo strumento d’interpretazione della realta italiana.

Queste tre novita credo proprio che siano in grado d’intrecciarsi virtuo-

samente nell’elaborazione di questa seconda scheggia. E intanto il messaggio

di Giuseppe mi permette sia di ricapitolare che di replicare, conversando con lui.

Quanto al rapporto del CENSIS. E piuttosto sorprendente.

Vi dico solo che rimpiange la scomparsa dell’inconscio.
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La scomparsa dell’inconscio dalla vita collettiva e il declino di una societa
ad alta soggettivita (sostituita, pericolosamente, da un esaltato soggettivismo).
Infine, ricorda pure che “TORNARE A DESIDERARE é la virtu civile necessaria per
riattivare la dinamica di una societa troppo appagata e appiattita”.

Insomma & un testo che segnala una societa in grande crisi ... perché sen-
za legge, senza sogni e senza desideri.

Ora l'uscita di un documento come questo (da parte di persone rilevanti
tra quelle che amministrano la cosa politica del nostro paese) sembra legittima-
re in modo davvero inaspettato la nostra urgenza di chiarire questi temi.

Percio mi capitera di citarlo nella conversazione a cui Giuseppe Bertolucci
da il via con le sue note amabilmente critiche.

Allora, cominciamo dal suo messaggio: T...] proprio leggendo la tua
scheggia e imbattendomi in una serie di difficolta (che ho evidenziato in giallo
sul testo che ti rimando in allegato), pur non essendo del tutto digiuno del tuo
lessico teorico’, mi é venuto di porti una questione di metodo: non credi che
forse — proprio partendo dalla eterogeneita e dalla diversa competenza dei par-
tecipanti al seminario, alle quali accenni anche nel testo— potresti (dovresti?)
provare a cercare, la dove possibile, una semplificazione (no, non sto bestem-
miando), semplicemente sciogliendo alcuni passaggi di pensiero (e di linguag-
gio) un po’ troppo condensati e un po’ troppo allusivi a un sapere non cosi dif-
fuso e scontato?

Prendila come una nota di regia, non come un’obiezione]|...]”.

Una vera occasione questa per soffermarmi su questioni di metodo e di
merito che non solo colgono nel segno del mio procedere concettuale, ma an-
che - ne sono certa - in quello di analoghe perplessita diffuse tra gli altri amici
partecipanti.

Dunque, mi lascio condurre dalla tua nota di regia — Giuseppe — e leggo
dal mio testo: ‘Possiamo aggiungere che ciascuno cerca dinventare il modo in
cui collocarsi in un mondo, nel quale — oggi specialmente — non puo contare su

[e da qui cominci a evidenziare in giallo] nessun vero Terzo che funzioni da i-
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deale, da limite, da rappresentazione simbolica della mancanza: mancanza di
un oggetto che colmi, non meno che mancanza di un soggetto compiuto, riu-
scito.

Allora non resta a ciascuno che inventare un alterita da condividere e a
volte da sovvertire con qualcun altro’.

Sono d’accordo, quel che dico risulta — magari per come lo dico - ancora
troppo oscuro.

Anche se, come Giuseppe sa bene, una certa oscurita ¢ nelle cose tanto
che il tentativo di illuminarle non sempre fa gioco alle complesse e contraddit-
torie esigenze, poste proprio dal desiderio di capire.

Perché - giusto a proposito del Terzo in questione, che (sottolineavo)
oggi e dolorosamente escluso - il processo di conoscenza non si giova soltan-
to di nozioni nitide, appaganti e ragionevolmente coerenti.

Questo tipo di nozioni, infatti, tende a istituire un sistema di comunica-
zione fondamentalmente duale o binario ... che comporta per lo piti una perdi-
ta importante.

La perdita delle allusioni, per esempio, oppure degli affanni scrittori, delle
ambiguita del pensiero, dell'inquietudine critica, dell'incompiutezza e quindi
delle precipitazioni teoriche di chi, parlando, dimostra di errare anche perché
non ha smesso di desiderare.

Tengo a questa premessa non solo per sollevare qualche questione di sti-
le, ma soprattutto per segnalare come un metodo— che non miri a imporre un
sapere 0 a convincere |'interlocutore avendo la meglio su di l¢i debba co n-
sentire agli agguati dell’inconscio (sia di chi parla che di chi ascolta) di sotto-
porre a torsione i concetti pit ardui o imbarazzanti ... magari rinunciando a
semplificarli troppo in modo che mantengano quell’aura di non detto che li la-

scia accesi e, soprattutto, in debito di ulteriorita.

www.lacan-con-freud.it



167 | Gabriella Ripa di Meana “Schegge” 2007-2010

Ma questo appunto di stile non toglie che forse, invece, ho corso il ri-
schio - facendo comparire un po’ di punto in bianco il concetto di TERZO as-
sente - di averlo dato per scontato.

Mentre un concetto non dovrebbe mai risultare scontato ... e prima di tut-
to, non lo dovrebbe, per chi lo enuncia. Infatti, quando e se, & scontato per chi
lo enuncia (tanto da spingerlo ad ammiccare verso competenze condivise o,
peggio, complici) cio che si verifica & un triste spaccio ... E cioe lo spaccio di
un pensiero spento, per lo pit di un pensiero morto.

Quindi - grazie Giuseppe! — & un’occasione, per tutti noi, quella di decli-
nare diversamente questo che, del resto, non e soltanto un concetto ma piut-
tosto un’esperienza capillare che riguarda ciascuno di noi, uno per uno.

D’altro canto, la prima questione messa in evidenza da Bertolucci in realta
ne include anche una seconda e poi una terza: sottolineate — qua e la— dalle
sue note di regia.

Le accumulo tutte e tre, perché sono tutt’altro che disgiunte e ci consen-
tono la ripresa di alcuni temi comparsi nella prima scheggia.

Dunque, leggo da cid che ho detto la volta scorsa: “Sembra pero che
['appello del sintomo] tenda a essere disatteso e, del resto, dal soggetto stesso
malinteso - a questo punto parte un’altra sottolineatura di Giuseppe — // che
succede perché il soggetto si trova, per penuria di simbolico, slegato dallaltro
della legge ... mentre, per eccesso di immaginario, vive incollato a quel gioco
di specchi che — in nome di una coazione all'uniformita — gli intima sia COME’
sia CHIE “.

E ancora, un’altra questione evidenziata dal nostro regista suona nel mio
testo cosi: “/7jo é detronizzato dal simbolico e [che] percio il soggetto é ten-
denzialmente destinato a un orizzonte infinito’.

Allora: il Terzo, il simbolico, lo specchio, la mancanza ... e le loro conse-
guenze.

Non ci resta che vedere insieme di che cosa si tratta.
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Intanto e evidente che, se noto la crisi della funzione del Terzo nella no-
stra attuale civilta e cultura di massa, implicitamente segnalo che viceversa in-
combono i sistemi duali.

Mi riferisco, in un certo senso, all’egemonia di autentici duopoli (tenden-
zialmente impenetrabili alla dissonanza o all’interferenza di impreviste triango-
lazioni simboliche).

Insomma: di che cosa stiamo parlando?

Beh, avete presente quando dissertiamo di perdita degli ideali o ci lamen-
tiamo di una caduta della spiritualita?

Avete notato come nel nostro tempo si tenda a rispondere a questo vuoto
con forme di fondamentalismo ... che sono, in altri termini, chiusure settarie
dove, per esempio, accade che piccoli capi cerchino di abbagliare i pensieri e di
condizionare le condotte degli altri?

Vi e capitato di constatare come il nostro mondo, per sopperire a questa
assenza di ideali, cerchi con affanno partiti, associazioni e strutture che hanno
una chiusura a specchio: come dire una forte identificazione tra i soci che e-
scluda ogni forma di dissenso e di spirito critico?

Secondo il dettato esplicito che o ci si assomiglia o ci si spariglia.

Non vi & mai successo di pensare che tutta questa smania di identita e di
simmetria sia dovuta, non poco, a un difetto sostanziale di trascendenza?

Avete presente come la variante tecnologica e informatica della scienza
proponga sul mercato I'acquisto di una serie di oggetti, presunti capaci di gua-
rire il soggetto dalla propria insufficienza?

Non vi pare che questa pulsione alla sazieta e all’abuso di feticci usa-e-
getta abbia configurato un nuovo tipo di legame sociale nel quale il desiderio
si annulla sul bisogno?

E non vi sembra che sia comparso un nuovo tipo di necessita, addirittura

una sconosciuta impellenza?
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Il bisogno di possedere degli oggetti di cui non si sente la mancanza, ma
soltanto - perentoria — I'urgenza.

Ecco che a questo proposito, e su questa strada, troviamo il testo del
Censis: G/ italiani non sanno piu desiderare. [...] Due esempi per tutti: bam-
bini obbligati a godere giocattoli mai chiesti e adulti coatti, piu che desideran-
ti, al sesto tipo di telefono cellulare [...] Forse aveva ragione chi profetizzava
che il capitalismo avrebbe trionfato con la strategia del rinforzo continuato
dell offerta, strumento invincibile nel non dare spazio ai desideri”.

Allora - ho pensato - se in mezzo alle statistiche del Censis si legge cosi
... forse non siamo una vox c/lamantis in deserto. Chissa.

Avete notato quel vagare dei giovani alla ricerca stordita di un luogo sim-
bolico che funzioni loro da limite, da argine, in un tempo in cui tutto sembra
possibile: fare e non fare, essere sé e, al tempo stesso, simularsi come altro da
sé, impadronirsi di un altro ma eventualmente, intanto, spossessarsi di sé.

E poi: informarsi, possedere, spiare, ingozzare, restringere, arraffare, spre-
care, invertire, imprecare.

A questo proposito vale ricordare che Freud iscrive il difetto di essere co-
me una perdita incurabile con la quale cominciare a fare fin dall’inizio della vi-
ta i conti simbolici (per esempio: perdendo in onnipotenza e guadagnando in
sogni).

Adesso invece questa civilta propone, impone, gia ai bambini, che
I'oggetto di consumo complementi la loro zeppa soggettivita.

Ora se un oggetto fabbricato viene (non appena apriamo gli occhi) utiliz-
zato per completarci come soggetti ... cominciamo subito, fin da bambini, a
diventare a nostra volta degli oggetti ... e poi magari si continua cosi diven-
tando dei vecchi-oggetto.

Vi succede di riflettere sull’angoscia che proviamo al solo pensiero di la-

sciare le nostre coazioni quotidiane, i nostri impegni-tappo?



X. Note e contronote [9 dicembre 2010] | 170

Li chiamo cosi perché troppo spesso non sono desideri ma piuttosto bi-
sogni d’oggetto, fame di cose: nell'insieme, delle zeppe piantate nel buco di
qualsiasi ulteriorita.

Vi capita di notare quei figli che restano prigionieri della protezione di una
madre totale, di una madre amica, cosiddetta alla pari (ma in verita in modo
impari immolata a una causa che nessuno le ha chiesto di sposare).

Quei figli prigionieri del tranello di un pensiero accomodante, acritico,
tutto proteso a risparmiare dolore o disagio a un figlio o a una figlia ... purché
perdano cosi il diritto a essere altro, purché non acquisiscano mai la responsa-
bilita di essere diventati incomprensibili, irraggiungibili?

E se questo avviene sotto I'egida del padre?

Non si tratta di un analogo esercizio di pensiero unico oppure di
un’altrettanta prassi totalitaria di fare o di realizzare il meglio con la minore
spesa simbolica? ... Che & come dire, per esempio: non deludere mai il padre
ideale.

Avete presente, insomma, il nostro tempo ... un tempo nel quale ogni le-
game tende ad appiccicare le parti in gioco con il collante dei protocolli, delle
prescrizioni, del ‘come si fa’ e del ‘come non si fa’?

Coppie che mirano soltanto a ottimizzare, a concretizzare, a prevalere, ad
azzeccare?

Refrattarie a ogni forma di sorpresa, di spiazzamento, d’imprevisto o di
enigma ... sono duetti blindati contro ogni forma di immaterialita, di trascen-
denza o, appunto, di triadicita.

Avete notato, e magari sofferto, la penetrazione del lessico scientifico nel-
la lingua comune (l'estrapolazione, dall’alveo della tecnica, di parole come:
DNA, interazione, chimica dei corpi, sinergia tra persone, ecc. ecc.)?

Parole con cui ci immaginiamo macchine tra macchine: sinergici, chimici,

interattivi, genetici.
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Pero, siccome e proprio sulla questione del linguaggio che Giuseppe [Ber-
tolucci] constata un’altra mia oscurita rileggo il mio testo con I'’evidenza della
sua sottolineatura: “Sfamo - come mi pare - in un tempo di mortificazione del
linguaggio, di noia, di bestemmia, che SEPARA IL LINGUAGGIO SOGGETTIVO
DALL ORDINE GIURIDICO che lo concerne?”

Bene. Provo a rispondere continuando a seminare interrogativi.

Avete notato come sono andati perduti gli appellativi di ‘padre’ e di ‘ma-
dre’ a vantaggio di quelli di ‘funzione genitoriale’ o di ‘genitorialita’?

Oppure i nomi di ‘cieco’, di ‘sordo’ (eccetera) con I'’eufemismo globale di
‘portatore di handicap’ o di ‘diversamente abile’?

Il femminile, la donna, sloganizzati nel fatfore D (per risparmiare fonemi,
significanti, alterita)? E poi la parola d’uso costante ‘utenti’ per raffreddare il
contatto, I'avventura tra persone.

Insomma pare proprio che ci si arrampichi sugli specchi per far fuori
I'inconscio!

E su questa linea, allora mi chiedo (tentando cosi di dar conto
dell’enigmaticita della mia frase della volta scorsa):

che cosa ne ¢ dello /us dictionis — che propongo come elaborazione sog-
gettiva della /uris dictionem (ovvero giurisdizione) che, della legge parla, ma
non sempre viene parlata dalla legge?

Che cosa ne ¢ - dicevo - di quello /us dictionis che regola nel soggetto la
LEGGE DEL DIRE?

Perché una legge del dire esiste e (Freud ce lo insegna nel corso della sua
intera opera) € una legge, regolata nell’inconscio, dal desiderio.

Questa legge non segue precetti di comportamento, metodi di comunica-
zione al bersaglio ... non & disposta a pagare con I'imprecisione e la volgarita la
soddisfazione pulsionale del tutto e subito: cosi come viene, smodato, incon-

tinente e diretto alla meta.
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Insomma: il soggetto dell’inconscio crea formazioni, spesso misteriose,
ancora piu spesso insidiose, ma sempre figlie della legge del desiderio (cioe di
un Jus dictionis desiderante ... non di un dire sregolato, pulsionale e arrogante).

Perché (vedete) quando riusciamo a parlare rendendo onore al soggetto
giuridico che ci abita, per lo piu facciamo centro sulla questione scelta ... e lo
facciamo in un modo speciale, tanto da restare noi stessi sorpresi e magari da
sorprendere.

Ora, se (come stavamo dicendo) i lemmi della scienza invadono il lin-
guaggio comune vuol dire che i concetti rappresentati da quei lemmi invadono
i rapporti tra le persone, colonizzando la loro psicologia.

Il nuovo individuo, quindi, finisce per aspirare a comportarsi secondo le
leggi che determinano gli elementi della chimica, le particelle della fisica, i
principi della meccanica.

Queste, pero, sono leggi causali e predittive, sono prive di liberta ... prive
cioe di quella liberta flessibile e trasformativa dovuta all’irruzione di
un’improvvisata, di un incalcolato accidente.

[Per inciso ci tengo a sottolineare che— secondo la scienza dell’inconscio
- si puo parlare di liberta solo quando il soggetto e disposto ad accogliere le
conseguenze di una sua qualche verita che - magari € sommersa - ma non &
né spenta né esaurita].

Avete presente il monopolio di facebook che schiaccia il soggetto sul suo
ruolo di ‘utente’? Di Utente, ossia di ‘utilizzatore vantaggioso’, fruitore, profit-
tatore: in altri termini individuo capace d’incontrare — senza dover fare i conti
con la legge simbolica del desiderio o della predilezione- qualunque altro * u-
tente’ ... purché sia possibile farlo sparire (quando non serve piu) in qualsiasi
momento ... con un click e via.

E del resto i videogiochi- che fin dalla piu tenera eta inducono i nuovi
nati alla pratica virtuale ed eccitante di una sovrapotenza- che spazio poss o-

no mai dare alla funzione del limite ... per esempio alla funzione del padre?
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Intendo il padre dell'impossibile: cioe il padre che interdice I'orgia pulsio-
nale per rilanciare la legge del desiderio.

Possiamo allora verosimilmente sostenere che cosi sia nato un nuovo le-
game sociale?

Che si stia facendo strada wna nuova economia psichica, fondata su rap-
porti che sono connessioni, contatti virtuali, i quali per un attimo sono tutto e
un momento dopo sono nulla?

Beh avete mai pensato quanto ci pud mancare una dimensione altra, ulte-
riore, eccentrica che scolli ogni singolo io dal suo riflesso identico (rispetto al
quale il soggetto e insieme burattinaio e burattino)?

Che lo dissaldi dalla sua ridicola megalomania, che non lascia spazio a
nessuna legge in grado di distinguere, di separare, di scegliere, di estraniare ma
consente soltanto il trionfo di complicita, virtualita e uniformita.

D’altronde quanto puo mancare a ogni singolo - travolto nel vortice del
tutto e subito - la mancanza di cio che é lento, invisibile, improduttivo, lacu-
nario, sprotocollato, sorprendente e straniero?

Ma allora ecco, amici cari e caro Giuseppe, che cosa volevo intendere con
quell’assenza di un 7erzo che funzioni da limite e da rappresentazione simbo-
lica della mancanza.

Si, della mancanza ... Ovvero della mancanza come mancanza-a-essere?

Cosi la chiamava Lacan, con una terminologia accettabile forse negli anni
Sessanta, ma oggi davvero inverosimile da mandar giu.

Perché tale concetto di mancanza-a-essere indica tra I'altro quel processo
di destituzione soggettiva che [tanto per ripetermi, citando il vecchio Freud] fa
si che I'io non sia mai padrone in casa propria.

Ora una simile tesi oggi e praticamente intollerabile.

Innanzitutto perché abbiamo recuperato ed esaltato le difese scioviniste
dell’io.

Sicché oggi I'io fa la voce grossa per dimostrare di essere padrone e signo-

re della casa sua.
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Cosi si sono esacerbate le paure verso ogni discorso altro, non adattabile,
ospite e sconveniente ... come potrebbe essere quello di un Foo/ (di una crea-
tura dalla parola imprevista, dissonante, irritante, tagliente: un essere, insieme,
autorevole e leggero).

Il Fool insomma abita il Regno, cercando di far capire al re che, del regno,

e schiavo ... non soltanto padrone.

Ed e percio — Giuseppe caro — che sentivo la necessita di ricordare che il
soggetto non si puo dare mai per riuscito, per intero, per compiuto.

La volta scorsa usavo queste parole per dire che il soggetto € sempre un
po’ ... un atto mancato.

Tuttavia, se il cosiddetto Terzo vacilla o addirittura & assente: se non c’e
pil autorevolezza, alterita, inconscio, legge del limite, asimmetria ... allora il
soggetto dedica la sua vita, il suo potere, il suo suicidio a incarnare - per an-

tonomasia — |’atto riuscito.

Ecco: per ora e questa la mia replica alle tue note preziose, Giuseppe.

Tuttavia, prima di concludere, desidero leggervi un breve stralcio dal sor-
prendente rapporto annuale del Censis: ‘Abbiamo un bisogno assoluto di ri-
lanciare la legge, ridare senso allo Stato, alla figura paterna, alla dimensione
sociale del peccato, ma anche di ridare fiato al desiderio. Solo il desiderio ti fa
ripartire da te stesso, altrimenti si cade nel narcisismo. Il desiderio puo in qual-
che modo ricomporre un'unita di noi stessi. Ma per desiderare bisogna pensare,
/L DESIDERIO NASCE DALLA SOLITUDINE DELLA MANCANZA. Mentre la mia generazione
ha molto giocato sul riarmo morale, qui bisogna puntare sul riarmo mentale”.

Parole di Giuseppe De Rita (presidente del CENSIS).

Nel prossimo futuro, cioe per le prossime schegge, terrd sempre presenti i

suggerimenti della regia di Bertolucci: perché dimostrano una volta di piu co-
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me sia eversivo mettere il proprio linguaggio disciplinario al vaglio di un ascol-
to profano che - quando ¢ anche generoso - puo provocare non solo degli ap-

profondimenti, ma addirittura dei ritrovamenti.
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