
L’inevitabile sorprendente. La voce del risveglio1 
 
 

di Laura Pigozzi 
 
 
 
 
 
 

1. Considerazioni preliminari 
 
Un matematico molto interessante e dibattuto in questi tempi, 

Gregory Chaitin2, ha detto in un’intervista3 che una teoria matema-

tica è bella quando, come una donna, è sorprendente ma inevitabi-

le. Una definizione che mi sembra felice anche per l’arte e per ciò 

che accade nel lavoro analitico.   

Uno dei momenti più intensi di un tranfert in analisi, infatti, si 

produce  quando un analizzante è toccato, in seduta, da un piccolo 

lampo di verità che rischiara un legame inedito che lo riguarda. È 

un momento di scoperta non più evitabile. Nell’ineluttabilità del 

processo qualche cosa d’impensato appare, ed è avvertito, in un 

primo momento e a ragione, come disturbante e scomodo. In quel 

passaggio, il presunto accordo tra il soggetto e l’Altro, che costituiva 

il senso dell’esperienza del soggetto, mostra le sue stonature e, al 

suo posto, irrompe l’inedito di una diversa, per quanto non definiti-

va, armonia. Il passaggio da un accordo ad un altro, da una partitu-

ra ad un’altra, da un senso ad un altro, è segno dell’irraggiungibilità 

della verità, e del destino umano come faticosa e imperfetta ricerca 

di qualche lampo di lei. “Nous restons toujours collés au sens”, ci 

avverte Lacan, intendendo dire che dal sonno del senso non ci si 

                                            
1 Intervento di Laura Pigozzi al Colloquio Internazionale del Corpo Freudiano, tenutosi a 
Rio De Janeiro il 12-13-14 aprile 2007, sul tema “Dimensioni del risveglio nella psicanalisi 
e nella cultura”. Per gentile concessione dell’Autrice.  
2 Chaitin Gregory J, Metamatematica, Adelphi, 2007; Chaitin Gregory J., Teoria algoritmi-
ca della complessità, Giappicchelli, 2006. 
3 Domenica 29 ottobre 2006, Rai 3, diretta dal festival della scienza di Genova. 



L’inevitabile sorprendente. La voce del risveglio 

http://www.lacan-con-freud.it  

2 

sveglia mai definitivamente. Il destino umano è quello di risvegliarsi, 

solo ogni tanto, in quei rari momenti di grazia che ci permettono poi 

di sognare un nuovo sogno, un nuovo senso. Pasolini diceva: “La 

realtà non è un sogno. È molti sogni.”  

Eppure questa limitata dimensione in cui possiamo pensare il 

risveglio, è preziosa e irrinunciabile. Ogni risveglio è, infatti, un 

passaggio importante che libera il soggetto da ripetizioni, abitudini e 

automatismi che ormai non funzionano più, non hanno più un sen-

so che riconosciamo come nostro. 

 

Forse a causa della mia sensibilità al tema della voce, ho rilevato 

molto spesso che il momento di risveglio di un analizzante è prece-

duto da un piccolo effetto a livello del corpo e dell’inconscio che 

produce una sensibile modificazione a livello vocale. La voce appare 

perturbata da un insolito cambiamento di tonalità, da un inciampo, 

da una deglutizione immotivata, da un arrochimento vocale. Persino 

nello scambio di parola, o nella neoformazione linguistica di un 

analizzante, vediamo sempre in azione un effetto sonoro e non solo 

linguistico. Senza la voce, con la sua sonorità, il suo timbro, la sua 

inflessione, il lapsus avrebbe più difficoltà a prodursi. Il risveglio del 

soggetto è annunciato, dunque, da un vero e proprio risveglio della 

voce. La “pulsione invocante”, novità teorica introdotta da Lacan, 

prende un nuovo tono. 

La voce è un luogo dell’inconscio: la sua struttura sonora rivela 

la storia del soggetto, sempre presente nella voce, anche quando 

sembra dimenticata dalla coscienza, in quanto persiste nel timbro, 

nelle variazioni d’intonazione e in tutte quelle imperfezioni vocali 

che mostrano l’insistenza dell’inconscio su questo corpo della parola 

che è la voce. La voce, animata dal fantasma, parla già prima del 

linguaggio. 

La voce è luogo di risveglio, ma spesso ascoltiamo voci che suo-

nano neutre, un po’ inanimate e leggermente meccaniche: voci de-
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fonetizzate, detimbrate, ibernate, voci che la pulsione non sembra 

animare e sulle quali nessun fantasma ha apparentemente lasciato 

traccia. Voci senza memoria, dal suono monocorde, come ipnotizza-

te nella culla della ripetizione di un tono sempre identico. 

 
 

2. Le voci inanimate della modernità 
 

Le voci inanimate della modernità sembrano difficili a risvegliar-

si: sono voci stereotipate, povere di prosodia e timbro; voci in cui il 

suono  viene isolato dall’affetto. In tedesco si potrebbe dire «Stimme 

ohne stimmung», voci senza tonalità pulsionale, senza affetto. Uti-

lizzo il termine affetto in senso freudiano come manifestazione della 

pulsione, come possibilità di saperne qualcosa della pulsione.4  

In queste voci ripetitive, pulsione e affetto sono slegati e questo 

le fa risuonare come impoverite di gamma tonale, quasi fossero pri-

ve di tracce mnestiche: sono voci in cui la pulsione è mantenuta 

isolata dalla storia del soggetto; voci in cui il tempo sembra non 

contare, voci che vorrei definire senza  ricordo.  

 

Può essere utile sapere che questo tipo di voce è un vero scoglio 

per ogni insegnante di canto: è una voce poco educabile alla melo-

dia perché spesso appartiene ad un soggetto fortemente inibito nella 

relazione al proprio corpo, un soggetto che denega il sessuale che lo 

abita. In questi casi, la voce comunica messaggi mortificati di pro-

sodia e l’effetto in chi ascolta è che il soggetto, alienato5, non sia in 

ciò che dice. La voce, infatti, rivela anche il luogo a cui il soggetto 

                                            
4 “Se una pulsione… non si manifestasse sotto forma di uno stato affettivo, non potremmo 
sapere nulla di essa”; S. Freud, Metapsicologia (1915): L’inconscio, in Opere, a cura di C. 
L. Musatti, Boringhieri, Torino 1976, vol. 8, p. 60. I due registri della pulsione sono, se-
guendo Freud, la rappresentazione e l’affetto: possiamo pensare la voce dalla parte 
dell’affetto e la parola da quella della rappresentazione. 
5 Alienazione nel senso di Lacan: mettersi in un luogo altro. Cfr: J. Lacan, Il seminario, Li-
bro XI, I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi (1964), testo stabilito da Jacques-
Alain Miller, Einaudi, Torino 1979. 
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appartiene, e queste voci evidenziano il non-luogo da cui il soggetto 

parla. I non-luoghi, teorizzati da Marc Augé, sono i luoghi tutti u-

guali della modernità, come le autostrade, gli aeroporti, i supermer-

cati, gli alberghi. Coltiviamo una modernità sprovvista di oikòs. 

Al mio orecchio (e qualche volta, come dice Adorno, è necessario 

“pensare con le orecchie”) queste voci inanimate sono sempre più 

numerose a causa dell’emergenza di soggetti affettivamente deboli, 

soggetti in cui la pulsione, in quanto non legata all’affetto, resta 

nell’ombra. Questi soggetti neutri, freddi, ibridi6 sono portatori di 

una certa impermeabilità e di un livello zero di prosodia. En pas-

sant, ricordo che studi recenti7 su bambini autistici mostrano quan-

to spesso le loro madri siano vocalmente poco prosodiche. 

 

Queste voci perse sono per noi molto interessanti perché rivela-

no la posta in gioco di ogni voce, cioè il suo essere perduta, per tut-

ti, in quanto versione dell’oggetto a. 

Per Dora, la voce perduta era la rivelazione dell’assenza di un 

oggetto inconsciamente amato. Invece in questi casi, la voce perduta 

è piuttosto metafora della perdita d’ogni oggetto, della perdita 

dell’Altro, della perdita di un mondo. La neutralizzazione dell’affetto 

porta, a livello di corpo sociale, ad una certa catatonia dell’anima 

che, nell’ascolto, diventa impermeabilizzazione alla voce umana. 

Il soggetto è isolato e l’isolamento non è una dimensione in cui 

sia facile risvegliarsi. L’isolamento è l’abolizione della possibilità di 

un contatto: di un contatto sessuale, ma anche di un contatto tra le 

rappresentazioni, mentre è esattamente il contatto, tra pensieri, tra 

pulsione e affetto, tra associazioni, magari remote tra loro, ciò che 

crea l’inedito e il sorprendente che apre al risveglio. 

 
 

                                            
6 Ibrido, dal greco Ybris, eccesso, arroganza, presunzione. 
7 Cfr. M-C. Laznik, Vers la parole, Denoël, 2003. 
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3. L’abitare della voce: tra desiderio e angoscia 
  

La voce è un fenomeno di bordo. Varie cose lo testimoniano.  

Innanzitutto le labbra vocali  formano la beanza glottica, luogo 

dove il suono si produce. Suono che a sua volta è risonanza di un 

soffio in un tubo (“farsi tubo” è la metafora usata per produrre una 

buona emissione). Quello che la voce fa ascoltare è la risonanza di 

questo vuoto.  

La voce è bordo tra carne e vuoto. 

 

La voce è dimora del significante che però, ogni tanto, viene, per 

così dire, cacciato di casa: quando questo succede la voce ritorna ad 

essere pura vocalizzazione o urlo, come quello dei quadri di Francis 

Bacon in cui l’orrore del grido può apparire solo velato. 

La voce è bordo tra corpo e linguaggio 

 

La voce è luogo eletto sia dall’agalma nella dimensione del trans-

fert, sia dall’angoscia nella dimensione del reale, quando si manife-

sta in certi sintomi vocali. Il sintomo è, per sua natura, godimento, 

e va verso la Cosa. E pure il semplice grido, nel suo essere svela-

mento di un’intimità, è  osceno in quanto voce sotto forma di Cosa. 

La voce è bordo tra desiderio e angoscia. 

 

Tutto questo ha relazione con il fatto che il soggetto sia separato 

dalla propria voce come da una parte di se stesso. A proposito della 

separazione, infatti, Lacan ci ricorda che la separazione originaria 

non è del bambino con la madre, ma del bambino con se stesso. 

L’oggetto a è una parte separabile che veicola primitivamente qual-

che cosa dell’identità del corpo. Una separazione che, infatti, Lacan 

chiama sépartizione. 

Se, fin dall’origine, il soggetto è separato dalla propria voce, ciò 

comporta che la voce sia sempre elusiva, e quindi tenga in vita il 
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desiderio. Comporta pure che la voce, pur abitando la dimensione 

del quotidiano, sia comunque qualche cosa di inquietante: il proprio 

suono è unheimlich per ciascuno. Tra tutti gli oggetti (a), la voce è 

più vicina di altri al proprio svanimento, senz’altro più del seno, più 

del pene, più delle feci. Ad ogni emissione rivela il vuoto che contor-

na. La qualità d’estraneità fa della voce il supporto ideale del lap-

sus, esso stesso pensabile come unheimlich della parola. 

 

Gli artisti della voce possono portare al parossismo quest’effetto 

di separazione. Sanno molto bene che la voce non è mai completa-

mente padroneggiabile e laringiti o afonie sono usuali prima di una 

performance. Il sentimento d’estraneità può veicolare l’angoscia nel 

momento in cui si è di fronte ad una voce-Cosa che sembra auto-

nomizzarsi e pararsi davanti al soggetto in tutta la sua mostruosa 

ingovernabilità. La voce prende la forma di un reale che non rispon-

de più agli usuali comandi del soggetto, di un reale che non rispon-

de più alle regole conosciute. Durante l’emissione cantata, un 

abbassamento tonale inaspettato e incontrollabile è l’irruzione di un 

reale angoscioso della voce che nessuno studio minuzioso 

dell’intonazione e del canto può mai davvero eliminare. Ogni lavoro 

sulla voce, il farla diventare bella, ha come scopo inconfessato quel-

lo, impossibile, di annientare l’angoscia del reale della voce, che in-

vece ritorna ad ogni inevitabile scivolamento vocale. 

L’angoscia, come dice Lacan, tra tutti i segnali è quello che non 

inganna perché rivela il reale per quello che è: il limite del desiderio.  

 
 

4. La voce del risveglio. 
 
In particolari occasioni, la voce è relais privilegiato di un risve-

glio possibile, come testimonia l’esperienza delle voci che oscillano 

costantemente tra angoscia e desiderio: mi riferisco alle voci che, 

senza posa, parlano ai malati in coma. 
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Se la voce umana può sostenere il miracolo di un risveglio, è 

perché essa è capace di “risvegliare un ricordo”8, in ciò del tutto si-

mile alla funzione dello shofar ebreo, come l’ha posta Lacan, ripren-

dendo Theodor Reik: “…gli shofar… vi faranno ricordare davanti al 

vostro Dio.”9 Il ricordare è, infatti, attributo fondamentale del dio 

ebraico. 

Il suono dello shofar non è un bel suono, al contrario esso è un 

po’ mostruoso, quasi a regolare il passaggio dall’animalità 

all’umano. 

La voce–shofar è voce del ricordo di qualche cosa che è accaduta 

tra Dio e il suo popolo e che si ripresentifica ogni volta che lo shofar 

è suonato: il muggito dello shofar ricorda e ripete l’antica alleanza. 

È la materia di questo suono, il corpo vocale fatto di toni bassi e un 

po’ animali, che conduce a quel ricordo. Per Reik, chi ascolta il suo-

no primitivo dello shofar percepisce “inconsciemment une relation 

affective entre le son du Chofar et des contenus inconnu de nous, 

par exemple des événements vécus autrefois” (“inconsciamente una 

relazione affettiva tra il suono dello shofar e contenuti sconosciuti di 

noi stessi, per esempio di avvenimenti vissuti una volta”).10 

Allora il fatto che il suono di una voce che l’inconscio riconosce 

possa condurre ad un risveglio, non è poi così misterioso. La voce 

materna-paterna, amata ma anche odiata o temuta, agisce attraver-

so la tessitura di una materia fatta di tracce mnestiche sonore degli 

avvenimenti fantasmatici del soggetto.  

Come ricorda Proust: “… i genitori immergono l’individuo in trat-

ti abituali… una certa maniera di parlare, certe frasi ripetute, che 

                                            
8 J. Lacan, Il seminario, Libro X, L'angoscia (1962-1963), testo stabilito da J-A. Miller, Ei-
naudi, Torino 2007, p.290. 
9 Numeri 10:10 (02689). 
10  Theodor Reik,  Das Ritual : Psychoanalytische Studien, Internationaler psychoanalytis-
cher, Verlag, Lipsia e Vienna 1928 ; tr. fr. Le rituel. Psychanalyse du rituel religieux, Paris, 
Denoël, 1974, p. 258. 
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quasi incoscienti come un’intonazione, quasi altrettanto profonde, 

indicano, come quelle, un punto di vista sulla vita”.  

La voce che parla al malato è dunque portatrice di ricordi e di 

tracce di un romanzo familiare che possono richiamare il moribondo 

alla vita, ristabilendo così il vincolo che lo lega all’Altro. Come lo 

shofar, si tratta di una voce che porta una iscrizione. Tanto per non 

dimenticarci la natura vocale della legge11. 

 

Nelle voci che si risvegliano, nelle voci che risvegliano, le tracce 

mnestiche s’inscrivono nella prosodia: sono voci della memoria, a-

nimate quindi dal fantasma.  

Il divenire della voce nel soggetto è ritrovare le proprie tracce 

mestiche come iscrizioni della voce dell’Altro che si sono posate sul 

suo respiro. 

    Il risveglio è voce che torna alla prosodia, voce non più separata 

dall’affetto e dal ricordo. È la voce-shofar che risveglia dal coma del-

la ripetizione indifferente per ricordare un legame etico e pulsionale 

insieme.  

 

 

                                            
11 Cfr. S. Freud, L’Io e l’Es (1922), in Opere, cit., vol. 9, p. 314: “...è impossibile discono-
scere... al Super-Io un’origine dalle cose udite”. 


