L.O STILE FREUDIANO:
TERMINOLOGIA, METAFORA E STRATEGIE
TESTUALI NELLE OSF!

FAUSTO PETRELLA

Il mio professore mi ha detto - ed ¢ la prima persona
che osa dirmelo - che avrei cid che Herder chiama cosi
bene uno stile «idiotico», cioé uno stile che ¢ al tempo
stesso corretto e caratteristico. Questo fatto incredibile
ha suscitato la mia giusta meraviglia, e non perdo
occasione di propalare ai quattro venti la lieta notizia,
la prima nel suo genere. Per esempio lo faccio sapere a
Lei, che finora non si era accorto di scambiare lettere
con uno stilista della lingua tedesca. E ora Le consiglio,
non come una persona interessata, ma come amico:
conservi, raccolga, custodisca: non si sa mai!

Freud, Lettera a Emil Fluss, 16 giugno 1873

Nel presente lavoro cercherd di mettere in evidenza e discutere un
aspetto che ritengo fondamentale nelle Opere di Sigmund Freud. Si tratta
della dimensione stilistica della sua scrittura, quale soprattutto si esprime nel
suo linguaggio figurato, di cui cercherd di mostrare alcune caratteristiche. In
particolare evidenzierd alcune modalita e funzioni del vasto impiego di
similitudini e metafore, e gli effetti stilistici e costruttivi di questo ricorso
all’analogia.

Qualcuno potrebbe chiedersi a buon diritto quale interesse pud ancora
presentare uno studio del genere per la psicoanalisi odierna.

In realta, a 150 anni dalla nascita di Sigmund Freud e a 67 anni dalla
sua morte, molti psicoanalisti continuano a fare riferimento alla sua opera
scientifica come a un momento iniziale non veramente superato e al quale si
ritiene necessario tornare costantemente. I motivi che inducono a questo
ritorno sono vari e non sempre condivisi dagli psicoanalisti, il che attiva una
certa polemica tra chi da un lato & accusato in questa rievocazione di

! Pubblicato sulla “Rivista di psicoanalisi”, n. 52, 2006, pp. 101-128, “Centocinquant’anni di
Freud: il corpus freudiano”.
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passatismo e di ritualismo rispetto al rigoglioso sviluppo analitico post-
freudiano; e, dall’altro, chi ritiene, con le piu varie argomentazioni, che
Freud sia una presenza ancora scientificamente viva e mostri un’attualita
persistente, tale da non consentire liquidazioni del suo pensiero senza gravi
danni per lo sviluppo della psicoanalisi.

I motivi per ritornare a Freud - nell’occasione di un centenario o di un
centocinquantenario - possono essere certamente anche solo storici,
celebrativi, o addirittura autocelebrativi per gli appartenenti alla societa
scientifica da lui fondata. Ma tutto lascia pensare che molti psicoanalisti
attribuiscono al riferimento a Freud un significato assai piu che celebrativo o
storico.

In particolare, & una mia opinione, del resto condivisa da parecchi che il
suo modo di elaborazione stilistica-concettuale delle scoperte e delle
conoscenze psicoanalitiche, rivesta ancora oggi un significato non
trascurabile. E cio sia per la formazione, auspicata permanente, degli analisti,
sia per la loro riflessione scientifica attuale e in progress e anche per la
formulazione di nuovi modelli e concezioni.

Le discipline scientifiche piu rispettabili possono, anzi devono, per
poter progredire, dimenticarsi del loro passato, che va costantemente
superato e che rende obsolete, se non false, le precedenti concezioni e
inadatti i vecchi utensili. Come ha recentemente ricordato Paolo Rossi
(2001), Alfred North Whitehad ha scritto - facendo riferimento alla fisica -
che «una scienza che non esita a dimenticare i suoi fondatori & perduta»; ed
¢ facile gioco mostrare che appellarsi a Freud, se diventa un rituale o
un’operazione meramente storica, pud assumere toni soffocanti, catechistici
o fideistici. E stato denunciato da piu parti (ad esempio da Otto Kernberg,
1986 o da Anne Marie Sandler 1998), il rischio consistente di promuovere,
cosi facendo, una formazione analitica sbagliata o addirittura stupida e
demotivante.

Ma per molti analisti la ricerca psicoanalitica odierna sembra
continuare a richiedere, tra le tante cose, il passaggio obbligato e non banale
attraverso I'opera freudiana. In questa prospettiva essa non ¢ stata e non puo
per ora essere affatto relegata in un passato ormai superato. Si mostra al
contrario ancora vitale e fortemente inclusa nel discorso psicoanalitico del
presente. La formazione analitica richiede certamente 1’acquisizione di
un’operativita tecnica sempre piu consapevole e efficace, secondo un
processo di sviluppo che, con una certa approssimazione, potremmo
considerare relativamente lineare nel tempo e che ha introdotto
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dopo Freud importanti innovazioni. La pratica psicoanalitica d’oggi &
certamente molto diversa da quella del primo o dell’ultimo Freud. Accanto
a quest’andamento progredente, dobbiamo tuttavia riconoscere la necessita
di costanti ritorni all'opera fondatrice, secondo un moto che non traccia
linee rettiformi, ma circoli, dove il contatto con le fonti originarie del
pensiero psicoanalitico € ripreso in forme che si rinnovano sensibilmente ad
ogni spira.

L’opera di Freud continua insomma a essere inclusa nel campo della
riflessione odierna, senza richiedere di essere smantellata, rottamata o
relegata in soffitta. Bisogna tuttavia che i ritorni alle opere di Freud non
siano un’operazione meramente erudita, né un modo per confermare una
propria identita professionale instabile, o per zavorrare un sapere troppo
volatile e incerto, appellandosi all’ auctoritas di un creatore originario o di un
Padreterno che sarebbe presente in ogni luogo. Cid genererebbe alle lunghe
una impasse circolare sterile e dannosa.

E per la sua capacita di dare forma a una problematicita interminabile
che raggiunge livelli di grande consapevolezza concettuale e artistica, che
I'opera di Freud dovrebbe rappresentare un riferimento sempre attuale. La
complessita determinata dall’estensione dell’opera e dal groviglio dei suoi
registri concettuali e stilistici, sfida la normalizzazione scientifica e costringe
a pensare arditamente e profondamente, ogni volta piu avanti e ogni volta
daccapo. Se lo psicoanalista non deve perdere I'idea paradossale che la sua
sia una professione impossibile nel momento in cui la pratica, e se deve
sapere che la semplificazione gli ¢ necessaria e, insieme, risulta
insoddisfacente e dannosa, allora il riferimento all'opera di Freud
rappresenta ancora un salutare strumento correttivo; il luogo dove si
dimostra 'agibilita della contraddizione, in virta di un pensiero che tollera
gradi inusuali di incoerenza e incompletezza, e dove la chiarezza riesce a
coniugarsi con I'arditezza, e la finzione ipotetica con la verita di una scoperta
persuasiva.

Rispetto al proprio passato, ricorda ancora Paolo Rossi (2001, 73)
citando Thomas Kuhn (1985, 381), artisti e scienziati hanno atteggiamenti
nettamente divergenti. Khun scriveva:

11 successo di Picasso non ha relegato i dipinti di Rembrandt nelle cantine dei musei
d’arte. I capolavori del passato prossimo e di quello pit lontano giocano ancora un
ruolo vitale nella formazione del gusto del pubblico e nell’iniziazione di molti artisti al
loro mestiere. Si vedono pochi scienziati nei musei di storia della scienza, la cui sola
funzione ¢, in ogni caso, o di commemorazione o di reclutamento, non di produrre
padronanza della professione. A differenza dell’arte, la scienza distrugge il suo
passato.
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La psicoanalisi di Freud occupa una posizione del tutto particolare
rispetto a questa caratteristica delle scienze. La psicoanalisi non ¢ la scienza
«di un oggetto che non ¢ storia, che non ha storia», come dice Canguilhem
dell’oggetto scientifico. L’oggetto della psicoanalisi ¢ sicuramente anche un
soggetto storico vivente, e cio che I'analisi costruisce o ricostruisce e cio che
genera sono sempre anche storie singolari ed esemplari, che si possono
conoscere solo se si & capaci di riconoscersi in esse. Il problematico sapere
della psicoanalisi ¢ intessuto di una soggettivita, che non puo essere piu di
tanto neutralizzata. L arte della scrittura, con le sue implicazioni stilistiche,
retoriche e figurative, gioca in psicoanalisi una parte essenziale, e certamente
non solo quella di un ornamento accessorio, con la funzione di rendere piu
gradevole e brillante un’esposizione, un espediente marginale, oggi spesso
relegato nelle esposizioni scientifiche alle immagini di «Power point».

La complessita della materia psichica, del funzionamento mentale e dei
suoi effetti, non puo essere sottaciuta, perché il metodo freudiano ce la pone
dinnanzi continuamente, nella scrittura e, quindi, nella lettura e
nell’interpretazione della sua opera. Anche su essa occorre che si cimenti la
consapevolezza e la riflessione sui metodi e i linguaggi della psicoanalisi. Una
disciplina che ¢ evoluta nel quadro del mondo occidentale odierno, con tutte
le sue complicate vicende e vorticose trasformazioni rispetto all’epoca in cui
il pensiero freudiano poté iniziare a prendere forma e affermarsi. Col rischio
che il tempo presente faccia apparire troppo lenta e impacciata
quest’evoluzione, inadeguata pit che mai alle istanze di una
contemporaneita, che pud indurla ad assumere modi clinici e teorici
sbrigativi. Rispetto a questo rischio, rifarsi allo stile freudiano puo
rappresentare un salutare antidoto.

Stile e idea nella scrittura freudiana. Testo clinico e testo
metapsicologico. Vicissitudini della metafora

La scrittura di Freud non ¢ solo comunicazione, ma ancoraggio,
«fissaggio» e costruzione nel discorso scritto di una realta volatile e cangiante
come quella psichica, in modo da conferirle solidita e potervi sempre
ritornare. La costruzione della psicoanalisi ¢ insomma anche un fatto di
scrittura. Non una scrittura qualsiasi, ma una scrittura altamente letteraria, e
che insieme si accordi con la cura parlata, alla quale finisce per
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corrispondere, sino in certi casi ad identificarvisi, con la sua elaborazione
modellistica e lessicalizzante, argomentativa e retorica.

Il pensiero freudiano reclama insomma di essere considerato anche sul
piano del testo in cui si sostanzia: un testo dalle molte implicazioni e dai
diversi livelli e registri, mediante i quali l'opera si esprime e definisce sia i
suoi fatti rilevanti (fenomeni, modelli e dottrine), sia le transizioni tra essi.
Ogni compendio, per quanto ben fatto, mutila quel livello originario della
scrittura freudiana, che potremmo chiamare poetico o stilistico - che ne
rappresenta una componente fondamentale, alla quale lo studioso
consapevole difficilmente puo rinunciare a riferirsi

Lo studio dei testi freudiani raccolti nelle Opere - vero capur Nili della
disciplina - non soddisfa dunque solo un’esigenza filologica, storica o
meramente erudita, che rischierebbe di soffocare la creativita degli sviluppi
successivi o di alimentare il dogmatismo dei seguaci, come spesso & stato
sostenuto. Penso che il riferimento a Freud sia importante e inevitabile per
conoscere la varieta dei nostri procedimenti concettuali, attraverso il suo
modo insuperato - letterario e insieme scientifico - di configurazione del
discorso teorico e clinico della psicoanalisi. In questa prospettiva - insieme
concettuale e figurale - la ricerca sull’opera di Sigmund Freud non accenna
ad essere esaurita e a mettere in questione negli analisti il problema delle
forme della loro espressione e dell’autoriflessione critica sul nesso tra la
forma e il contenuto delle idee: un elemento essenziale della loro scientificita.

La seduta analitica & certamente il laboratorio di Freud, ma anche lo
scrivere prolunga il laboratorio. Qui il testo che si produce non ¢ mai il
semplice resoconto di qualcosa accaduto altrove. Il tempo per comprendere,
ragionare e decidere trova nella scrittura il luogo di una ripresa temporale,
nella quale il pensare ha il secondo appello dell’experimentum mentis.
L’autoanalisi di Freud, lo studio clinico dei casi e I’elaborazione teorica e
concettuale sono nati insieme, in particolare entro I’epistolario con Fliess,
dove «autoanalisi+dialogo+scrittura+costruzione dell’oggetto analitico» si
rivelano, per cosi dire, consustanziali. L’opera scientifica deve allora
includere livelli che non sono d’abitudine considerati pertinenti col discorso
scientifico, come I'enorme epistolario, spesso ricchissimo d’importanti
elementi per conoscere il pensiero freudiano e le sue premesse personali ed
emotive, qui tutt’altro che marginali.

Per ammissione unanime, Freud fu un grande scrittore. Il suo tedesco
«cosi inconfondibilmente chiaro, semplice e flessibile» costituiva una sua
peculiarita specifica, come ha scritto S. Bernfeld (1981) e il gran numero dei
commentatori.
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La qualita letteraria della scrittura viene certo riconosciuta a Freud con
facilita maggiore rispetto alla «scientificita» delle sue concezioni. Ma il
Premio Goethe, assegnatogli in tarda eta dalla citta di Francoforte (nel 1930
Freud aveva 74 anni compiuti), riconobbe, nella sua motivazione ufficiale, il
connubio scientifico-artistico presente nella sua Opera. Asserendo che Freud
procede «con metodo rigorosamente scientifico, ma al tempo stesso con
ardite interpretazioni delle similitudini coniate dai poeti», venne rilevato il
peso dell’ inventio e dell’«indovinare» (Erraten) intuitivo e poetico nel suo
sforzo di chiarimento scientifico della vita psichica: aspetti che Freud
sottolinea esplicitamente nella sua notevole allocuzione (1930), scritta
nell’occasione del premio.

Del voluminoso corpus delle OSF strettamente psicoanalitiche,
disponiamo della traduzione italiana sistematica e completa soltanto a partire
dal 1980.

La grande impresa di trasposizione delle Opere nella nostra lingua ha
purtroppo escluso - del resto come la Gesammelte Werke e tutte le
traduzioni in altre lingue - le ricerche di Freud neuro-patologo e istologo. La
traduzione italiana delle OSF fu curata con dedizione e passione da Cesare
Musatti per la parte scientifica, e da Renata Colorni per gli aspetti linguistici
e stilistici complessivi. Un articolato volume di Indici favorisce ricognizioni
decisive nell’esplorazione del lessico psicoanalitico e negli impieghi che
Freud ne fa nell’arco di oltre 7000 pagine. La traduzione di cui disponiamo
rende rispettosamente, e quasi sempre molto felicemente, il tono alto e le
sottigliezze del discorso freudiano, rispettando la varieta dei registri del suo
stile e le modalita retoriche ricchissime con le quali si rivolge ai suoi
interlocutori interni ed esterni al testo.

Gli anni attorno al 1980 segnano anche 'avvio di un interesse specifico,
non tanto da noi ma internazionalmente, per la scrittura freudiana e le sue
implicazioni strutturali, con particolare attenzione alle metafore nella
costruzione del discorso della psicoanalisi.?

E un rilievo corrente contrapporre un livello clinico-narrativo a un
livello teorico-scientifico negli scritti freudiani, e negli scritti psicoanalitici in

2 Risale al 1980 un mio scritto sulle metafore spaziali in Freud (Petrella, 1980), che fu
dedicato a Musatti per festeggiare il completamento dell’OSF. 1 lavoro era stato preceduto
da un altro studio sulle metafore della confusione (Petrella, 1978) e seguito da un certo
numero di altri miei studi su aspetti parziali della metaforologia freudiana (v. Bibliografia,
incluso lo scritto di Dominique Scarfone, 2004). Il notevole libro di Mario Lavagetto & del
1985, quello di Donald Spence sulla metafora freudiana ¢ del 1987. 1l fondamentale volume
di Patrick Mahony su Freud scrittore risale al 1982. Writing in psychoanalysis (a cura di
Piccioli, PL. Rossi e Semi) & del 1996. E questo per limitarsi solo ad alcuni riferimenti.
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generale. Cio significa riconoscere la presenza di due «generi» differenti, che
utilizzano paradigmi e moduli di scrittura diversi e che hanno in definitiva,
almeno per ampi tratti, finalita differenti.

Mentre ¢ compito del testo clinico simulare per il lettore, mediante gli
artifici della scrittura e attraverso un racconto, la vicenda personale e
relazionale dell’analisi, spetta tradizionalmente all’elaborazione scientifica e
modellistica costruire la finzione dell’apparato psichico, in sé, in relazione e
nel suo funzionamento generale e specifico.

Cio avviene in Freud introducendo e facendo impiego di un vasto
apparato di similitudini e metafore tratte da campi disparati. Spiccano, fra
queste, le similitudini energetiche e spaziali: ma in realta il repertorio delle
immagini freudiane ¢ estesissimo. Una parte di tali metafore sono entrate
ampiamente nell’'uso e si sono costituite come una terminologia che rende
possibile parlare dei fatti e dei fenomeni rilevabili nell’analisi.

La metapsicologia ¢ il luogo della modellizzazione, dove termini e
concetti concorrono a costituire lo schema interno alla grande metafora
dell’apparato psichico, fornendo le ipotesi del suo funzionamento. La
presenza di questi due livelli, il piano clinico-narrativo e il piano teorico-
scientifico-metapsicologico, ha costituito da sempre un notevole problema
della psicoanalisi. Si & soliti asserire che vi sono costanti intersezioni fra i due
livelli di discorso ed ¢ stato sostenuto giustamente che non si pud pensare
una clinica psicoanalitica senza la teoria, e viceversa.

Il dato clinico puo essere considerato come il risultato di un processo
che si svolge nell’apparato psichico (personale e, insieme, bipersonale e
gruppale), nella relazione terapeutica, ma anche nel dispositivo testuale
mobilitato. L’insieme «campo relazionale + campo testuale» permette a sua
volta certe operazioni di pensiero e di indicazione, e determina la
strutturazione del campo analitico e I'osservazione.

La discorsivita del resoconto clinico non deve trarre in inganno sulla
spontaneita delloperazione osservativa. Non si tratta affatto di
un’operazione spontanea: il vissuto immediato & pit un punto di arrivo che il
punto di partenza; non esiste una dimensione clinica basata su puri «vissuti»,
che assomigli a un esercizio fenomenologico o alla rilevazione di «fatti». Il
resoconto clinico, osservano Hartmann, Kris e Loewenstein, per quanto
«fattuale», & zeppo di conclusioni fondate su assunti teorici. Questi servono
a strutturare o a destrutturare l'osservazione, e forniscono indici che
funzionano come wun dispositivo di scomposizione, anticipazione,
riorganizzazione per nuove configurazioni del materiale.
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L’attenzione fluttuante dell’analista, alla quale corrisponde la libera
associazione del paziente, ¢ anche un invito a mettere fra parentesi il
riferimento meccanico, il costruito e tutto quanto pud essere gergo
prefabbricato, incluso quello teorico. Le operazioni selettive sul materiale e
la pratica valutativa deve avvenire su un piano preriflessivo; e anche il lavorio
del momento teorico entro la situazione clinica - che innegabilmente esiste -
deve svolgersi innanzitutto entro un’area preconscia, che presuppone un
certo grado di interiorizzazione-assimilazione delle conoscenze acquisite in
altra sede. Per l'analista evidentemente la propria analisi, la riflessione su
altri casi, le letture, etc. Ma l'insieme delle concezioni (termini, concetti,
modelli, strutture, «costellazioni»), se funzionassero solo come griglie
teoriche di pronto impiego, si possono costituire come ostacoli alla
penetrazione del materiale clinico.

Non interessa ora discutere come dobbiamo pensare il funzionamento
del momento teorico all’interno dell’analisi clinica, quanto rilevare la
difficolta e i suoi effetti testuali e sul linguaggio che viene adottato. La
terminologia puod essere insieme agevolazione e ostacolo. L’inconveniente
esiste e ha condotto a una diffusa svalutazione del momento scientifico e
metapsicologico della psicoanalisi presso i clinici.

Autori cosi diversi come Hartmann, Kris, Loewenstein e Pontalis, per
esempio, convergono ampiamente, al di la della grande distanza teorica che li
separa, nel rilevare quanto sia forte questa tendenza svalutativa.

Hartmann et al. (1978, 135) riconoscono negli psicoanalisti un diffuso
atteggiamento negativo verso la teoria, della quale si assumono le difese
d’ufficio. Essi osservano che gli interessi clinici sembrano prevalere presso gli
analisti, mentre la teoria tende a rimanere isolata nel limbo di una
«credenza». Cio avviene non certo perché la teoria «funziona» senza intoppi,
come essi ritengono, e quindi non induce a riflettere su di essa: un po’ come
un organo interno, che viene ignorato finché non da dolori. E vera la ragione
opposta: che la teoria ha I'aria di non funzionare, nel senso di non costituire
un effettivo momento operativo. Essa non sembra aver peso rispetto
all'impellenza della cura (allAic et nunc), allimmediatezza (illusoria)
dell’esperienza clinica e delle vicissitudini relazionali dell’analisi. I «buoni
clinici», ha affermato Peterfreund (1978), fanno scarso impiego (/ittle use)
della metapsicologia nella pratica clinica, in quanto la metapsicologia inibisce
la comprensione clinica. Quanto a Pontalis (1968, 79 e 81), anch’egli ritiene
sempre aperto un «processo» alla terminologia psicoanalitica. Qui gli analisti
apparirebbero esitanti: «talvolta la terminologia ha, a loro modo di vedere,
solamente funzione di schermo, di parapetto, di baluardo ossessivo per
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coloro che sarebbero sconvolti da un incontro estremamente vertiginoso per
le risonanze o le implicazioni personali». Ma nello stesso tempo gli
psicoanalisti «vi scorgono il tesoro della loro lingua, in cui non saprebbero
attingere adeguatamente non solo per orientarsi in una esperienza fluida e
caotica, ma per darle un preciso settore, una struttura organica e uno
svolgimento». Si deve riconoscere con Pontalis che «’esperienza analitica &
innanzitutto costituita dai suoi artifici e che ¢ indissolubilmente connessa,
nel significato in essa contenuto, con il linguaggio freudiano».

Ora il linguaggio freudiano non & solo la terminologia psicoanalitica,
che tuttavia ne rappresenta un aspetto rilevante. Nel linguaggio della
psicoanalisi e nel lessico metapsicologico le astrazioni concettuali impiegate
hanno perduto i contatti con la loro origine metaforica. Si sono trasformati
in termini che hanno perso il loro primitivo valore evocativo e vigore
rappresentativo. La tensione problematica entro cui sono nati non ¢’¢ pit e a
malapena il nome ne conserva la traccia.

Da qui il persistente fascino e il significato non puramente rituale della
lettura dei primi scritti «superati» di Freud, della sua corrispondenza con
Fliess e di taluni saggi minori, dai quali si puo ricostruire facilmente la
primitiva necessita di rappresentare e denominare. O I'interesse di un’opera
come I’ Enciclopedia della Psicoanalisi di Laplanche e Pontalis (1967), che si
sforza di restituire I'iter costitutivo di un termine, I’esigenza conoscitiva che
ne ha promosso I'impiego e 'ambito di fatti che esso vuole giustificare. Non
si tratta semplicemente di un’esigenza d’erudizione o di consapevolezza
storica, ma della necessita di riprendere e ricreare il carattere
originariamente sorgivo di certe formulazioni e di recuperare in statu
nascendila tensione denominativa originaria.

Le metafore metapsicologiche, subendo una terminologizzazione, si
sono trasformate in concetti che, pur problematici allorché si tenta di
definirli, consentono di parlare dei fenomeni dell’analisi. Tuttavia ¢ comune
avvertire nel loro impiego una sorta di mortificazione dell’oggetto (o
situazione) vivente alla quale si applicano. Si assiste cosi a un divario
fastidioso fra la descrizione clinica, che vuole conservarsi aderente al suo
oggetto, e un apparato concettuale che non si identifica con I'esperienza
analitica, ma che contribuisce in modo indiretto a costituirla.

I termini di questo divario non possono essere dimenticati senza
inconvenienti rilevanti. Tra i primi a segnalarli fu Th. Reik (1935), quando
denunciava gli abusi della terminologia analitica presenti in descrizioni di
questo tenore:
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In a number of cases of ejaculatio praecox I have noted in particular to addiction to
their typical urethral-anal-oral fixations the presence of wealth of urethroregressive
phantasies.’

Il gergo metapsicologico maschera qui le operazioni costitutive del
discorso analitico e si sostituisce a esse. L’operazione di sostituzione non
lascia traccia né degli aspetti intimi e personali dell’esperienza, né delle
procedure che hanno reso possibile le trasformazioni.

Quando deve rendere conto della sua esperienza e descriverla, lo
psicoanalista si trova di fronte a un problema stilistico rilevante, se vuole
mantenere il discorso all’altezza del suo oggetto vivente. Egli corre sempre il
rischio di immiserire a gergo la complessita dell’oggetto e di sminuire la
portata emotiva della sua esperienza: oppure, all’opposto, di non fare mai
emergere il momento strutturale e teorico, che la stessa descrizione
presuppone e che deve anche derivare da questa. L’estrema noia prodotta
dall’eccessiva interferenza metapsicologica in certe descrizioni ¢ generata dal
gelo introdotto da termini scoloriti che hanno perduto il loro potere
evocativo.

Si puo semplificare ulteriormente quest’aspetto confrontando il
concetto di forza psichica con l'esperienza dello sforzo autosservativo
istituito dalla «regola fondamentale» di dire tutto cio che viene in mente, e
con la pressione (suggestiva) che Freud esercitava deliberatamente all’inizio
della sua pratica terapeutica per vincere le resistenze del paziente. Forza e
Resistenze, prima ancora di divenire termini esplicativi, avevano a che vedere
con una effettiva situazione di contrasto e di lotta: lo sforzo si trasforma in
forza, la forza ¢ riferita alla pulsione. Ma la pulsione & ormai un concetto che
tende a dare una sostanza quasi-biologica, quasi-fisica a spinte e ostacoli
incontrati nel corso di certe operazioni introspettive e comunicative (o auto-
comunicative). Trasformandosi, ad esempio, da moto passionale in concetto,
la forza entra in un’economica, un’energetica e una topica, pud subire certe
evoluzioni e insomma puod essere «trattata» a livello di concetto. Ma sara
sempre e soltanto nelle forme della rappresentazione e personificazione, ad
opera di qualche contenuto psichico in relazione con altri - ad esempio, nel
quadro di un conflitto - che ce la troveremo dinanzi nel lavoro clinico.

’ Reik commenta: «La terminologia & un male necessario, di cui mi sembra si sottolinei
troppo la necessita, e mai gli inconvenienti». Un riferimento a questo stesso scritto, ma in
funzione del rapporto tra teoria e relazione analitica, si trova in D. De Martis e F. Petrella:
Sintomo psichiatrico e psicoanalisi, Lampugnani Nigri, Milano 1972, 35.
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Certamente il «piacere intellettuale» che aveva la prima denominazione,
il primo atto metaforizzante, ¢ perduto per chi ha ereditato il linguaggio
freudiano. In cambio possediamo un apparato di concetti che possiamo
usare per descrivere I'esperienza dell’analisi e per trascriverla nel linguaggio
della riduzione analitica.

Al discorso metapsicologico & affidato il grado massimo della riduttivita
della psicoanalisi. Qui le molteplici componenti di manifestazioni psichiche
come il sintomo nevrotico vengono ricondotte a processi inconsci ritenuti
elementari ed essenziali, pur nella loro complessita.

Anche il lavoro clinico & riduttivo: ma la riduzione dei discorsi del
paziente ad altri, del resto non necessariamente piu ‘semplici’, riguarda
enunciati appartenenti a un livello diverso rispetto a quello metapsicologico:
ad esempio il livello del desiderio infantile, di cui € noto il piano strutturale.
Nella clinica si sostituisce sempre una narrazione con un’altra narrazione.
Quale? Si potrebbe rispondere: le solite, quelle che la conoscenza
psicoanalitica ha via via individuate nella sua attivita: ad esempio 'Edipo e le
sue molte varianti individuali.

La pratica interpretativa tende sempre al racconto di una storia: dal
testo del sogno a quello del pensiero latente, dal sintomo a quello del suo
significato. Una storia o una scrittura (gli ideogrammi onirici o gli
anagrammi, gli incastri e gli altri enigmi del sintomo nevrotico) vengono
tradotti in altre storie. E appena il caso di ricordare che queste non
necessariamente vengono enunciate, e possono in pratica restare implicite e
virtuali. E che queste traduzioni sono vincolate da esigenze appartenenti ad
altri livelli ancora: questioni di tatto, opportunita, franchezza; esse
richiedono T'uso di un linguaggio comune, magari «scelto», come Lopez
(1976, 17) ha affermato, giacché Danalista deve parlare il linguaggio
dell'ideale genitale. E in ogni caso a portata dell'lo, sufficientemente
prossimo al suo sguardo e sufficientemente raffigurabile. Il che implica, sul
versante del paziente, che si siano realizzate certe capacita osservative, i moti
preconsci siano divenuti pit accessibili, ecc.

Tutto cio non ha rilievo nella metapsicologia: essa tende a istituire punti
di vista impersonali. Ha come mira remota una riduzione assoluta e il
soggetto dell’enunciazione non deve interferire con questo livello della
descrizione, che aspira a utilizzare termini univoci impersonali.

Mentre il lavoro clinico deve interessare prevalentemente proprio lui, il
soggetto dell’enunciazione, lo «spirito della narrazione» che si nasconde
dentro il discorso impersonale dell’ Es: cioe il paziente stesso che si sottopone
all’analisi e che dovra alla fine riconoscersi nei discorsi che produce.
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L’espressione «spirito della narrazione» ¢ tratta da Thomas Mann, che
nel suo romanzo L’Eletto cosi chiama I'autore implicito che si nasconde nel
discorso impersonale e che puod assumere indifferentemente la veste delle tre
persone grammaticali.* Mann gioca ironicamente con la possibilita che egli
ha di occultarsi, in quanto autore reale, in un narratore implicito o di
impersonarsi in un narratore-personaggio che fa wuscire il racconto
dall'impersonalita anonima del «Si», mostrandosi in ogni luogo del testo
come responsabile assoluto di cio che vi succede. Lo sviluppo che conduce
dall'impersonale (Es), al narratore implicito, al personaggio narrante, sino
all’autore implicito e infine alla persona totale dell’opera ¢ lo sviluppo stesso
dell’analisi, cio a cui il lavoro analitico mira.

Non aver voluto dare all’apparato teorico che una formulazione
provvisoria e imprecisa - cosa lamentevole e pitu volte ammessa con qualche
imbarazzo - & in realta un’espressione dell’intelligenza di Freud, un modo
per correggere la tendenza ad assolutizzare concetti e termini. Si doveva
mantenere aperta la possibilita di una ripresa delle radici metaforiche dei
concetti metapsicologici: non solo per rimetterli in discussione e arricchirli,
adeguandoli alle nuove conoscenze, ma per conservarne la vitalita e la
plasticita.

Ogni termine della psicoanalisi ha una propria storia interna, fatta di
asserzioni e di successive modificazioni, correzioni e di impieghi in contesti
diversi, che comunque non annullano il valore delle asserzioni precedenti,
ma le articolano diversamente, permettendo un ampio «gioco». Questo gioco
¢ necessario, perché il simbolismo onirico ce lo mostra in continuazione: se
nei sogni di una paziente le pulsioni appaiono come «marocchini», questa
identita simbolica deve funzionare nei due sensi, e trovare il suo riscontro
anche nella teoria.

Da qui le osservazioni sempre sorprendenti di Freud sulla
«impressionante concordanza» delle sue ipotesi metapsicologiche con le
metafore deliranti del presidente Schreber, viste come percezioni
endopsichiche dirette di fenomeni mentali che la psicoanalisi aveva
formulato e costruito solo a fatica in sede teorica.

Dicendo che le metafore metapsicologiche si trasformano in concetti e
si terminologizzano, riconosciamo semplicemente il destino che ogni
metafora subisce con l'uso linguistico. Essa viene inclusa nel discorso

* Per un’analisi delle relazioni fra i protagonisti dell’atto discorsivo entro il processo
narrativo, vedi O. Ducrot, T. Todorov (1972, 354).



13|Fausto Petrella

corrente, nel nostro caso nel lessico psicoanalitico, e con cid se ne perde
completamente il carattere figurativo originario.

Quando parliamo di «apparato psichico», ad esempio, né «ci
rappresentiamo visivamente qualcosa come un dispositivo, né pensiamo che
stiamo trattando la psiche come se (als ob) fosse questo dispositivo. Ci
serviamo semplicemente di questa espressione come di un termine usuale,
cosi come non avvertiamo I'origine corporea di espressioni come «gamba del
tavolo» o «braccio del fiume». Queste metafore, ormai inventivamente
logore, servono per parlare e comunicare, ma non sono di per sé in grado di
creare o suggerire immagini. Sono termini usuali, consuetudini del
linguaggio: «svolte semantiche» (tropi) generate dalla necessita di definire e
denominare il nuovo, una cosa che non ha nella consuetudine linguistica
alcun «corpo di parola» che le corrisponda» (Lausberg, 1949, 177). Alla
poverta del sistema linguistico, che manca di un «corpo di parola» per una
cosa che abbisogna di definizione, si pud sopperire o con un neologismo o
con un tropo, che viene ad occupare nella consuetudine il posto del termine
proprio mancante. E questa la catacresi: qui I'estensione di senso propria
della metafora costituisce un nuovo termine del vocabolario, un significato
traslato che si accompagna al «senso proprio del termine».

La teoria psicoanalitica ha dovuto edificare, in alcuni casi inventandolo,
il proprio vocabolario e si ¢ data la sua struttura di funzionamento. Essa ha
individuato e denominato parti, luoghi, istanze in contrasto fra loro,
personaggi interiori «fissi», che stabiliscono fra loro rapporti costanti: &
questa la parte mitologica della metapsicologia. Ha proposto tutta una serie
di termini e concetti sui quali basare la trascrizione in un linguaggio diverso -
un metalinguaggio - i fatti osservabili nella clinica.

I termini impiegati sono raramente dei neologismi; sono perlopiu
derivati da altri ambiti, come per esempio la fisica, e vengono quindi usati in
senso traslato. Cio avviene dichiaratamente. La coscienza del carattere
metaforico dell’operazione e dello statuto «come se» del trasferimento
metaforico & molto ben presente in Freud. Questa consapevolezza svolge la
fondamentale funzione di impedire che sia perduto il controllo metodologico
sul processo metaforizzante. Senza questa cautela si apre tutta una serie di
rischi, che conviene esaminare partitamente.

a) La terminologizzazione della metafora - lo si & gia detto - riduce il
discorso dell’analisi a gergo scientifico. Il problema che si pone a questo
punto ¢ la sua sistematizzazione in un linguaggio univoco, gerarchizzato,
provvisto forse di una sua interna coerenza, ma reso scarsamente utilizzabile.
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Una lingua che non pud mai essere parlata, irretita dal problema della
definizione dei suoi segni e delle sue regole di funzionamento. Essa finisce
per essere inutilizzabile non solo nella comunicazione con il paziente, ma
anche per I'autocomunicazione e la comunicazione scientifica fra analisti. Il
metalinguaggio analitico si € qui talmente emancipato dalla lingua naturale,
che ¢ la sua matrice, da non potervi piu fare ritorno.

E lo stato della psicoanalisi nei manuali e nei trattati. Non se ne pud
negare I'utilita, ma bisogna anche riconoscere che la psicoanalisi dei manuali
¢ la forma di trasmissione meno efficace che esista delle conoscenze
analitiche. Occorre ricordarsi ad ogni istante che la trama edipica, ad
esempio, o le personificazioni intrasoggettive della seconda topica - I'lo, il
Super-lo, I'Es, etc. - sono innanzitutto indici di fenomeni complessi, termini
che consentono di parlare in breve di vicende che altrimenti
comporterebbero ogni volta lunghi discorsi. In effetti, questi lunghi discorsi
vanno fatti ogni volta nella clinica, né vi possono essere scorciatoie, che
«riducano» i tempi richiesti, anche se il modello teorico tende alla riduzione.

Cio che ¢ guadagnato dal punto di vista della precisione lessicale viene
perduto sul piano emotivo-espressivo. Il risultato finale ¢ la presenza di
«metafore opache», come le chiama Henry (1975, 187): si tratta di «parole
semplici o locuzioni fraseologiche che non suscitano pitu, nemmeno
nell’intenzione del locutore, la benché minima associazione di idee col senso
remotamente originario». L’immagine, sconnessa dall’emozione, ¢ divenuta
una formulazione astratta. A questo processo di banalizzazione ha fornito
sicuramente un contributo la diffusione delle conoscenze libresche e
divulgative della psicoanalisi, e il fatto che buona parte del linguaggio
tecnico della psicoanalisi ¢ penetrato nel discorso corrente. Comunque si
realizzi il processo di opacizzazione del linguaggio, esso non pud essere
trattato solo nei termini esplicativi delle «resistenze» suscitate dalla
divulgazione analitica. Questo problema era gia presente a Freud e trova un
suo momento di massima evidenza nel contrasto tra Freud e I'intemperante
Groddeck.

Groddeck, insofferente per la parola che «incatena il pensiero»,
dichiarava la propria avversione «per i termini tecnici, anzi per ogni
definizione precisa», in nome di un suo gergo personale, che gli permettesse
una liberta assoluta di pensiero. Al che Freud lo invitava (in italiano) a un
«sacrificio di emozione», a favore di un maggior rigore. Non averne,
significava alle lunghe divenire «dogmatico e fantasioso», finire per scivolare
da una descrizione troppo libera alla necessita di una definizione mistica di
cio che era rimasto nel vago (Freud-Groddeck, 1917-1934, 187).



15| Fausto Petrella

b) Se I'eccesso terminologico conduce al formalismo e all’astrazione, a
una combinatoria lontana dal corpo e dall’affetto, e che tende al modello e
allo schematismo di qualche tipo, la mitologizzazione apre la terminologia al
racconto e alla speculazione. Il nuovo rischio ¢ evidente: il discorso
trascolora da una metafora all’altra, da un’analogia all’altra, senza alcun
centro funzionale che controlli il processo e senza nulla che assomigli a una
verifica. La congettura volge al fantasioso solo che si insista. Esempi non ne
mancano, in Freud stesso, ma soprattutto in certi allievi. Ferenczi con
Thalassa o il Rank del Trauma della nascita forniscono un modello «classico»
di come la congettura sconfini con la fantasia e raggiunga l'arbitrarieta.
Questo tipo di licenza ¢ senza dubbio poetica e le ipotesi sono suggestive o
addirittura geniali, ma sono destinate a restare ipotesi. Tutto puo
simboleggiare tutto e ogni discorso ipotetico andrebbe vagliato. Il vaglio ¢
rappresentato ancora dall’osservazione clinica. Non sempre questa
operazione & possibile: il dato clinico pud essere muto o il paziente non
consentire 'auspicata verifica. E quanto accade di necessita nelle costruzioni
interpretative delle primissime fasi di sviluppo, dove la fantasia
dell’osservatore € sovrana.

Ovviamente, confondere i dati dell’osservazione con la produzione di
queste fantasie nell’osservatore & rischioso: tanto piu se si attribuisce valore
confermativo specifico alla risposta clinica eventualmente ottenuta dopo una
certa attribuzione di significato. Ci si dimentica che attribuire significato,
mantenere entro un campo di interesse e di significazione, quali che ne siano
i contenuti, esercita gia di per sé potenti effetti sull’ oggetto dell’osservazione.

In definitiva bisogna concordare con E. Glover, quando scrive che le
speculazioni teoriche non controllate hanno una capacita... veramente
sorprendente di mascherare delle apparenze come «reperti clinici». Bisogna
guardarsi dalla mescolanza di «metafore teoriche e cliniche. [...] Non solo:
nel caso di una serie lunga di eventi dello sviluppo un’idea sbagliata o una
falsa analogia proposta all’inizio della serie non ¢ limitata nelle sue
conseguenze; continua ad agire in modo sempre pit complicato attraverso
tutta la serie. Viene intessuta nella trama della teoria in progresso. Se
commettiamo un errore al livello iniziale, continueremo a subirne gli effetti
distorti lungo tutte le nostre avventure teoriche, per arrivare infine a
conclusioni false o ad altrettante false interpretazioni cliniche» (Glover 1970,
46-47).

¢) Un terzo rischio ¢ rappresentato dalla sostanzializzazione. Lo si pud
illustrare facendo riferimento ai rapporti che la teoria stabilisce fra
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esperienza vissuta (e linguaggio che la descrive) da un lato e linguaggio
fisiologico dall’altro.

E Merlau-Ponty, attento a denunciare i pregiudizi realistici in cui
cadono le scienze del comportamento, a raccogliere e far sue le critiche che
autori come Buytendijk e Goldstein facevano alla teminologia fisiologica.
Termini quali «eccitazione», «inibizione» e simili «designano propriamente
certi aspetti che ci sono resi noti dalla nostra esperienza interiore ed
esterna». Qui hanno la loro massima evidenza descrittiva. Ma il fisiologo
tende ad effettuare una trasposizione diretta dell’inibizione nel sistema
nervoso centrale. Qui I'inibizione, che ¢ solo un «simbolo psico-meccanico»,
una metafora inconsapevole, ¢ trattata non gia come una congettura, ma
come un processo nervoso positivo, che giustifica fenomeni direttamente
osservabili nel cervello. Per Merleau-Ponty, Pavlov viene indicato come il
ricercatore che ha usato paradigmaticamente questa procedura teorica. Egli
sarebbe caduto nell’errore di credere, cosi facendo, di usare un metodo
fisiologico, mentre in realta ha realizzato una fisiologia immaginaria, in cui si
confondono fenomeni osservati direttamente nel cervello con fenomeni che
supponiamo dietro le azioni dell’animale o dell’'uomo (Merleau-Ponty 1942,
108).

Trasferiamo questo discorso alla terminologia della psicoanalisi. Il
termine proposto viene isolato dalla sua fonte clinica, dall’area fenomenico-
interpretativa che la metafora deve rischiarare, per essere impiegato solo
come concetto-processo, provvisto di una sua sede: I'apparato psichico o
I'apparato teorico della psicoanalisi, attorno al quale o in vista del quale
viene organizzata ’osservazione e la spiegazione.

Anziché assumere la metafora come un’immagine, le si da corpo e le si
fa svolgere un’azione specifica nel sistema teorico. L operazione sarebbe
legittima, se non ci si scordasse strada facendo di questa operazione
costituente, dell’esigenza discorsiva e rappresentativa di un certo affetto o di
una certa fantasia, che ne ha promosso I'impiego. Alla fine di questa
procedura, il dato o il fattore introdotto viene considerato un explanans
primo, mentre si tratta ancora e sempre di un explicandum. Vi sono
spiegazioni di cui ci si deve accontentare e che possono benissimo bastare
come tali: non c’é affatto bisogno di «risalire» necessariamente a un
antecedente originario 0 a un «primo».

La questione potrebbe apparire irrilevante o scontata, oppure
eccessivamente teorica. Eppure deve essere ben presente che nella procedura
conoscitiva freudiana esiste una dialettica abbastanza precisa ed evidente,
anche se sottile. Un polo di questa tensione dialettica & costituito



17| Fausto Petrella

dall’esigenza rappresentativa-descrittiva e «figurale»: qui il problema
consiste nel «rappresentarsi la cosa nel modo piu corretto» (Freud-
Groddeck, 1917-1934, 47). L’altro ¢ dato dall’istanza teorica e astratta. Il
polo teorico pud essere un coadiuvante rispetto al primo, oppure costituirsi
come una difesa, che impedisce di stare aderenti ai fenomeni, stabilendo una
distanza da essi. Una distanza ¢ pur necessaria: ma si tratta di vedere se ad
essere prodotta € una distanza di sicurezza o di fuga, oppure la distanza
indispensabile per poter vedere, parlare e simboleggiare I'esperienza con il
linguaggio.

Potremmo enunciare tutto questo in termini di fermezza
dell’osservatore, in funzione della sua capacita di rinunciare
temporaneamente alla conoscenza esaustiva: a precipitarsi sulla conoscenza
come su qualcosa che deve contenere I'ansieta di fronte all’ignoto, al vago e
al caotico. Precipitarsi subito sul senso ¢ una procedura antianalitica, anche
se l'analisi ha proprio di mira I'evidenziare il senso anche la dove esso
sembra del tutto assente. Come ¢ contrario alla psicoanalisi rivolgere le spalle
al senso, cioé negarlo, proprio perché lo si & colto, ma lo si rifiuta, non lo si
tollera.

Freud dice di se stesso, argomentando contro listanza di una
conoscenza esaustiva: «Ho un particolare talento per accontentarmi della
frammentarieta. Infatti 'inconscio ¢ ancora qualcosa di fenomenico, un
segno distintivo, in mancanza di una conoscenza migliore, come se dicessi: il
signore nel cappotto di loden, di cui non riesco a vedere chiaramente il viso.
Che cosa faccio se un giorno egli compare senza questo indumento?»
(Merleau-Ponty 1942, 49).

Accontentarsi della frammentarieta significa capacita di indugiare
nell’osservare prima di denominare; significa anche non volere vedere troppo
e subito; accettare che la verita della scoperta sia mascherata come
condizione del suo riconoscimento, anziché pretendere di denudarla. Cio
implica molta «forza di volonta», fermezza dunque, per accontentarsi della
frammentarieta e resistere all'impulso epistemofilico di capire tutto e di
concludere. Tattica interna nei riguardi del senso e della verita che
ritroviamo in un aforisma dell’'ultimo Nietzsche quando afferma che «la
misura della forza di volonta e data dal grado fino a cui si puo fare a meno
del senso entro le cose, fino a cui si riesce a vivere in un mondo privo di
senso: purché se ne organizzi un pezzetto (Nietzsche, 1887-1888, 24). Bion
(1970) parlera in questa stessa direzione di «capacita negativa».

Ogni concezione psicoanalitica, nell’atto in cui organizza il proprio
spazio, procede fra i rischi sopra enunciati. Il suo linguaggio puo in ogni



Lo stile freudiano |18

momento arenarsi nelle secche della terminologia; decollare nell’arbitrio
della congettura, scambiando lo studio dell'immaginario con la produzione
dell'immaginario. Oppure, illudendosi di modellarsi su processi biologici,
ritenere di essere una fisiologia della mente, magari con la cautela di una
dichiarazione di provvisorieta e in attesa di una trascrizione in un linguaggio
piu soddisfacente per la scienza. A questi rischi ciascuno ne potrebbe
aggiungere altri con facilita.

Freud ha dovuto destreggiarsi fra i rischi enunciati ed evitarli. Possiamo
ricordare i rimedi e i correttivi nei riguardi di queste possibilita. Egli era
attento - contro gli eccessi teorici - a distinguere accuratamente fra i dati
dell’osservazione ottenuta con procedure cliniche e le ipotesi che su di essi si
potevano formulare. Quanto al suo preteso biologismo, Freud non accettava
i tentativi di cambiamento del terreno, che spostassero in toto 1'asse della
comprensione dallo psichico al fisiologico e la si fermassero. Infine la sua
terminologia non si & mai veramente cristallizzata e le sue metafore morte o
moribonde vennero da lui riprese, riportate in vita, modificate e arricchite.
La vita necessariamente travagliata dei termini e dei concetti della
psicoanalisi, la loro provvisorieta e inquietudine rappresentano una delle
maggiori difficolta per chi aspiri ad accostarsi al suo studio sistematico.

Non esiste nella teoria un punto di vista unitario, ma ne sono stati
previsti tre; inoltre con I'introduzione della seconda topica si proporra una
nuova prospettiva, scenica questa volta, dove lo psichico verra colto nel
quadro di relazioni fra personaggi interiori, senza peraltro eliminare i punti
di vista precedenti. Ma ¢ infine I'intera procedura freudiana, col suo stile
complessivo e la forma della sua scrittura, a realizzare un proprio equilibrio
instabile e difficile.

Il linguaggio della psicoanalisi, come si & detto, non ¢ riducibile soltanto
alla narrazione della clinica o alla mitologia e al lessico della sua teoria. Esiste
forse un resto importante rispetto a queste due modalita: qualcosa come un
principio di correlazione e transizione intrinseco al discorso psicoanalitico e
alla scrittura freudiana, che il testo psicoanalitico impiega piu che
concettualizzare.

Chiamare questo resto uno «stile», lo stile di Freud innanzitutto,
significa attribuire all’elemento stilistico un valore essenziale nella procedura
psicoanalitica: considerarlo un principio formatore che rende possibile il
movimento fra i punti di vista, crea i passaggi fra clinica e teoria,
permettendo I'avventura viva del senso, che si dispiega nel gioco dell’analisi.

Naturalmente si sa che riferirsi allo stile significa essere rinviati
all'uomo, a Freud stesso e alla sua personalita. Questa resta il riferimento in
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qualche modo ideale, su cui gli analisti si interrogano, in un’impresa
impossibile di analisi della fonte che ha consentito che I'analisi sorgesse e si
sviluppasse. Ma se ci si spostasse dallo stile inteso come insieme di moduli
espressivi e di tecniche espositive, all'uomo, il discorso su Freud sfocerebbe
alle lunghe nel mitico e nell’eroico: ci troveremmo ancora dentro il circolo
ermeneutico dello scioglitore di enigmi o dell’eroe culturale.

Oppure ci si rivolgerebbe alla ricostruzione degli antecedenti teorici e
culturali del pensiero freudiano, a quelle fonti composite e convergenti, che
hanno creato le premesse per le scoperte e gli sviluppi della psicoanalisi.
Sono gli apporti della filosofia tedesca dell’Ottocento, il contributo piu o
meno implicito del pensiero neurologico a Freud contemporaneo, sino a
componenti pit remote e meno facilmente definibili, come l'influenza del
pensiero ebraico, della letteratura e cosivia. Tutte queste componenti
esterne hanno certamente giocato la loro parte e non mancano gli studi
rivolti ad enucleare questi antecedenti della psicoanalisi.

Restando invece sul terreno solido degli scritti di Freud, si puo cercare
di individuare e precisare procedimenti specifici, interni al testo e che si
trovano largamente disseminati in tutta 'opera. Lo sguardo rivolto allo stile
tende allora a reperire, tra metodo osservativo sfociante in descrizioni-
narrazioni e momento teorico-scientifico riduttivo e terminologizzante, un
terzo luogo provvisto di significato sufficientemente forte nel definire la
costituzione dello spazio analitico.

Un esempio

L’esame di un breve passo freudiano tratto dallo scritto Charcor
(Freud, 1893, 106-107), servira ora a esemplificare concretamente un
discorso finora mantenuto a un livello forse troppo generale.

Freud afferma:

Ma all’allievo [Freud] che con lui [Charcot], per ore, passava la visita nelle corsie
della Salpétriere, questo museo di fatti clinici che, per la maggior parte, a Charcot
dovevano il proprio nome e la scoperta delle proprie caratteristiche, egli faceva venire
in mente Cuvier, il grande conoscitore e descrittore del mondo degli animali, quale ce
lo mostra un monumento al «Jardin des Plantes», attorniato da una folla di animali,
oppure faceva pensare all’Adamo del mito, cioé colui che piu di ogni altro, quando
Dio gli affidd l'incarico di distinguere e dare un nome ad ogni essere vivente
nell’Eden, poté provare quel piacere intellettuale tanto esaltato da Charcot. (Freud,
1893, 107).
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Questa citazione € notevolmente indicativa, e per piu ragioni, al fine di
mettere in evidenza il problema della funzione del testo e della scrittura
complessiva di Freud. Essa pud essere assunta come paradigma specifico
dello stile della prosa freudiana e come indice del modo con cui Freud
tendeva a costruire lo spazio del suo discorso conoscitivo. Le considerazioni
che qui Freud svolge sembrano estranee alla psicoanalisi, eppure...

Esaminiamo da vicino il testo, allo scopo di enucleare quell’aspetto
della procedura freudiana, che sto cercando di mettere in evidenza.

Ci troviamo in pieno discorso commemorativo-celebrativo; ma, come si
usa negli scritti di questo genere, esiste anche la necessita di tracciare un
profilo critico del contributo scientifico di Charcot.

Cosi l'ospedale ¢ un «museo»; Charcot & paragonato all’effigie
monumentale di «Cuvier» e insieme a un novello «Adamo», impegnato
nell'impresa esaltante di creazione del linguaggio.

Della fitta rete di similitudini possiamo esaminare subito alcune
funzioni.

— Si tratta di un discorso celebrativo: vediamo I'immagine di Charcot
uscirne immortalata, presentata in una veste ideale. Cuvier era una figura
venerata delle scienze naturalistiche francesi e il monumento che lo ricordava
si trovava gia esposto al pubblico mentre Charcot era ancora in vita. Quanto
ad «Adamo», benché la Salpétriere non potesse certo essere un Eden se non
per lo studioso delle «specie animali» la rinchiuse, si deve riferire
quest’immagine alla priorita assoluta di Charcot come denominatore di
nuove forme cliniche. Charcot, insomma, suscitava la venerazione di un
monumento vivente e aveva un primato assoluto rispetto ad altri clinici. Le
similitudini proiettano, mediante un certo climax amplificante, un alone
mitico su Charcot e ne fanno una figura seconda solo a Dio stesso. Esse
hanno la funzione di un ornato retorico, in accordo col tono celebrativo e
gradualmente iperbolico del discorso.

— Si tratta di un discorso metodologico: allora le similitudini ci dicono
qualcosa di diverso dall’ammirazione dell’allievo verso il maestro. Charcot si
era specializzato nel cogliere certe ricorrenze nel caos apparente dei sintomi.
Egli mostrava una eccezionale capacita di afferrare il tipico nella diversita e
di descriverlo: un metodo d’osservazione che, attraverso ’assiduita assoluta
con i malati, gli permetteva di cogliere, nell’eterogeneita dell’esperienza
clinica, degli insiemi significativi.

Ma in cio aveva eccelso Cuvier, che aveva introdotto genialmente il
metodo comparativo in anatomia, stabilendo collegamenti inusuali
nell’'universo delle forme animali e istituendo correlazioni fra parti e organi
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morfologicamente dissimili. .’anatomia comparata aveva rimesso in auge il
principio aristotelico dell’analogia. Organi analoghi erano per Aristotele (De
partibus animalium, 1, 5, 645 b) quelli «che hanno la stessa funzione».

Cosi il primo uomo aveva creato un linguaggio, denominando e
distinguendo gli esseri viventi sulla base della identita-differenza delle forme.
Adamo aveva stabilito i nomi che istituivano (o confermavano) un’identita
degli oggetti denominati. L’operazione di Cuvier, nella misura in cui coglieva
il funzionalmente simile, permetteva di effettuare una nuova ricognizione
nell’'universo delle forme gia date e nel linguaggio costituito dei simboli. In
questo consisteva la sua capacita di «vedere cose nuove in cose vecchie
quanto I'umanita» (Freud, 1893, 106).

Le catene di analogie del testo freudiano ci parlano dunque anche di
due diversi momenti metodologici, o meglio di due stati del linguaggio
presenti nella clinica: un momento analogico-comparativo, per cui si arriva al
tipico attraverso un’interpretazione; un momento simbolico-denominativo,
ove I'identico ¢ posto sotto I'etichetta di un nome.

Possiamo esprimere in forma proporzionale i termini delle similitudini
presenti nel passo citato. Avremo allora le due catene di similitudini e
corrispondenze:

1) Adamo/viventi = Cuvier/animali = Charcot/ neuropatici

2) Eden/natura selvaggia = Museo/Natura ordinata = Jardin des
Plantes/Vegetali = Salpétriere/malattie ordinate.

Si deve leggere: Adamo sta ai viventi come Cuvier sta agli animali, come
Charcot ecc.

Anche le corrispondenze verticali sono interessanti e vanno evidenziate.,

Adamo/viventi Charcot/neuropatici Cuvier/animali
Eden/ Jardin des plantes/Museo/Salpétriere
Natura selvaggia/Natura semi-ordinata/Natura ordinata/Malattie ordinate.

Si mette cosi in evidenza il rapporto fra il metaforizzato (Charcot,
Salpétriere, neuropatici) e la catena dei metaforizzanti corrispondenti.

Le similitudini in (1) mettono in evidenza la caratterizzazione
naturalistica e biologica dei neuropatici e degli isterici, che era propria di
Charcot.

Le proporzioni in (2) sottolineano la presa «museologica» su di essi.
Qui museo & la raccolta, la classificazione ordinatrice e Desposizione
ostensiva e in piena luce dei materiali. Cosi procedeva la scienza clinica
dell’epoca, questo era il suo metodo. In effetti il Jardin des plantes non
ospitava solo il monumento di Cuvier, ma era (ed ¢ tuttora) la sede del
Museum National des Sciences Naturelles.
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Il Jardin des Plantes stabilisce la continuita fra la natura classificata e
morta del museo e la natura immortale, spontaneamente ordinata e felice, del
giardino dell’Eden.’

Nel passo esaminato, Freud - e questo ¢ il punto - non ha mantenuto
parallele e distinte le due strade, quella del discorso metodologico, della
esposizione critica e quella del discorso celebrativo, ma, almeno nella zona
del testo considerata, le ha intrecciate sino a fonderle. Questa fusione dei
due discorsi potremmo chiamarla, nel suo insieme, un’operazione
metaforizzante, frutto dell’interazione delle due serie di similitudini, di cui
spero di aver fornito sufficienti indicazioni per coglierne il complesso
equilibrio e le connessioni interne.

Come ha attuato Freud questa interazione? Si potrebbe rispondere con
le sue stesse parole: valorizzando nella misura massima cio che gli veniva in
mente, una felice associazione di idee.

«All’allievo...Charcot...faceva venire in mente». Qui l'invenzione di
immagini € la procedura adottata. Essa & insieme la messa in scena di un
discorso epistemologico e la ricreazione viva del personaggio Charcot in
azione. Cosi Charcot stesso & messo nel museo, morto e vivo ad un tempo,
immortalato.

Si propone a questo punto un’ultima e piu segreta similitudine:
Dio/Adamo = Charcot/X. Dove X ¢ I'allievo, cio¢ Freud stesso in quanto
scrittore e creatore di queste analogie: in virtu delle quali prende il suo
corretto posto nella catena delle filiazioni scientifiche proposte: il posto di un
allievo divenuto maestro.

Metatora/Analogia/Similitudine. Lo stile come terzo luogo

Il passo esaminato € un esempio efficace di un aspetto essenziale della
procedura freudiana, che consiste nell’invenzione di immagini. L’aver scelto
proprio questo per esemplificare il terzo luogo della psicoanalisi non ¢
casuale. Qui infatti le similitudini - e in cio consiste lo specifico contributo di
Freud - realizzano, in qualche modo esplicitamente, le seguenti funzioni: 1)
combinano e fanno interagire il piano simbolico-semantico, di cui ¢

> Sulla fondamentale funzione del metodo comparativo di Cuvier, vedi M. Foucault: Le
parole e le cose, Rizzoli, Milano 1970, 285. Sul mito del paradiso terrestre (e dell’eta
dell’oro), caratterizzato da una «regolarita selvaggia» senza regole e senza tecniche, e sul suo
significato per la nozione di norma e normalita in medicina, vedi le notevoli pagine di G.
Canguilhem: Le normal et le pathologique, PUF, Paris 1966, 178-179.
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esponente Adamo come creatore di parole, con quello semiologico-
interpretativo (espresso da Cuvier); 2) producono non tanto una concezione,
quanto una serie di immagini, che valgono come tali, in luogo di un piu
lungo discorso; 3) danno vita a cid che ¢ morto attraverso un atto di
identificazione, che ¢ insieme scrittura, fatto stilistico e processo emotivo.

Altre similitudini avrebbero potuto fornire esempi significativi. Ho
preferito esaminare la similitudine «Charcot-Salpétriere-Cuvier, etc.» perché
essa «tratta» a suo modo del processo conoscitivo stesso che raffigura. E
anche perché presenta in una forma pura un procedimento stilistico che &
normalmente destinato da Freud a compiti esemplificativi e argomentativi o
vincolato alle esigenze teoriche della metapsicologia.

In realta Freud aveva, per cosi dire, il dono della «abilita a trovare
metafore». L’espressione & di Aristotele, che riteneva tale padronanza «la
qualita di maggior pregio per il poeta». «E la sola cosa questa che non si pud
apprendere da altri, ed ¢ segno di una naturale disposizione di ingegno:
infatti il saper trovare belle metafore significa saper vedere e cogliere la
somiglianza delle cose fra loro».

In effetti negli scritti di Freud si trovano disseminate un’impressionante
quantita di metafore; si tratta, per essere piu precisi, dell’'uso quasi
sistematico di analogie, soprattutto nella forma della similitudine. Spesso le
similitudini sono brevi, ma ancora piu spesso si tratta di similitudini assai
complesse ed elaborate.

Ogni psicoanalista e studioso dell’opera freudiana ricorda un certo
numero di queste immagini esemplari e talora ricorrenti, quelle che piu lo
hanno colpito o quelle che si sono maggiormente accreditate come efficaci
sul piano rappresentativo o teorico. Cosi, per esempio, il comportamento
della libido, che investe originariamente 1'lo e solo in seguito gli oggetti -
cio¢ la contrapposizione fra libido dell’lo e libido oggettuale della prima
topica - tende ormai a essere rappresentata con il veicolo dell’ameba e degli
pseudopodi, che possono essere emessi o ritirati.

Ma molte altre immagini proposte dalle similitudini freudiane sono
ignorate e non vengono particolarmente valorizzate come momenti rilevanti
del testo. Soprattutto gli psicoanalisti, con non molte eccezioni, non le hanno
considerate ingredienti essenziali del modo in cui la psicoanalisi si & venuta
costruendo come discorso scientifico.

Resta il fatto che si deve escludere che metafore, similitudini e analogie
siano semplici espedienti espositivi, oppure elementi che hanno a che vedere
soltanto con I'aspetto letterario della prosa freudiana, un suo tratto stilistico
marginale. Il ricorso veramente rilevante al discorso figurato alleggerisce
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certamente la severita del testo scientifico, conferendo alla prosa quella
vivacita particolare che ha contribuito a far considerare Freud come un
maestro di stile.

Ma qui non sono in questioni le qualita formali ed espressive della
prosa freudiana, quanto un problema metodologico che investe I'incidenza
dell’aspetto stilistico nelle procedure intrinseche della psicoanalisi.

Lo «stile figurato» non assolve qui solo la funzione necessaria di
«meglio esprimere cid che si sente e conferire grazia alla verita stessa»,
secondo un’idea decorativo-espressiva della similitudine, che la legittimava e
insieme la limitava entro un testo scientifico illuminista come L uomo
macchina di Lamettrie (1955, 40). Esso non ha neppure soltanto una
funzione esplicativa o di specificazione di enunciati essenzialmente
concettuali: un modo esemplificativo, per mostrarne 'uso o 'estensione
semantica.

Infine Freud non usa I'analogia a scopo soltanto argomentativo, nel
senso in cui veniva impiegata nella retorica antica. La similitudine & un luogo
argomentativo tipico, come Perelman e Titeca (1958, 392 e sg.) hanno
brillantemente dimostrato: ma questo aspetto, che pure & ampiamente
presente in Freud, ¢ accessorio rispetto all’esigenza di configurare e
rappresentare.

La figurazione ¢ il passaggio obbligato che conduce ad istituire lo
spazio teorico della psicoanalisi e gli oggetti in esso contenuti. Quando
descriviamo «istanze» oppure «oggetti interni» con certe caratteristiche, per
esempio, ci serviamo di metafore, né potrebbe essere fatto diversamente. Ma
queste - come si ¢ detto - tendono alla lessicalizzazione, a costituire
I'apparato concettuale, che deve funzionare secondo principi interni di
coerenza: un metalinguaggio a se stante e virtualmente formalizzabile.
Oppure le metafore hanno una vita breve e fugace, servono
estemporaneamente alla descrizione o all’argomentazione, ma non vengono
incluse nell’edificio teorico. Una parte della ricerca psicoanalitica successiva
a Freud & consistita in un lavoro esegetico, in cui i continuatori dell’opera
freudiana hanno ritenuto, in base alle nuove esperienze, di dover privilegiare
certe metafore sulle altre, su queste orientando o appoggiando singole parti o
intere porzioni del campo teorico-clinico; oppure € consistita nel valorizzare
metafore fugaci, inserendole nell’edificio complessivo, in quanto le
ritenevano essenziali alla solidita della sua struttura e di valore descrittivo
insostituibile. Ci si ¢ posto infine il problema di introdurre, accanto o in
alternativa alle vecchie, metafore nuove, piu aggiornate e rispondenti alle
nuove esigenze (vedi per es. Pragier e Faure Pragier, 1990). Queste
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considerazioni basterebbero di per sé a far considerare 'importanza di una
conoscenza complessiva della «metaforica» freudiana.

E legittimo considerare entro la psicoanalisi un insieme metaforico
provvisto di una relativa autonomia, una metaforica dotata di una sua tecnica
e di contenuti specifici? Darei una risposta senz’altro positiva a questo
interrogativo, che ho cercato di verificare in diversi miei lavori nel corso
degli anni. Se di un luogo si tratta, esso non puo certamente essere concepito
come relativamente concluso e isolato, allo stesso titolo della metapsicologia,
che, pur attingendo continuamente i suoi termini da un tessuto di analogie,
le mantiene d’abitudine implicite (sebbene spesso Freud le espliciti a tutto
tondo). E neppure realizza una propria autonomia nella clinica, dove
metafore e analogie sono ora «usate», applicate, per cosi dire; ora esaminate
e valorizzate come indici di processi inconsci spesso preverbali, riflessi di
processi emotivi sulla superficie o sulla struttura attuale del discorso
analitico, come ¢ stato suggerito tra i primi da E. Freeman Shape (1940, 326
esg.).

A questo piano metaforico, che occorre estrarre dal testo e evidenziare,
¢ affidato il compito di mediare fra clinica e teoria, tra narrazione in bilico
fra racconto e discorso indiziario da un lato e momento teorico, concettuale
e terminologico dall’altro. E evidente che questo spazio specifico non ha la
dignita topografica degli altri due. Tuttavia metterlo in evidenza e parlarne
puo essere utile in funzione destabilizzatrice della configurazione usuale del
campo analitico, tradizionalmente diviso tra le due aree della clinica e della
teoria. Se di un luogo si tratta, sara diffuso come un connettivo o una
sostanza reticolare. Anziché uno spazio isolato e ben individuato nell’opera
gia da principio, € invece il frutto di un lavoro interpretativo rivolto a uno
spazio virtuale che il testo, ma anche il lavoro clinico, istituiscono nel loro
procedere.

Nella similitudine freudiana il concetto si trova ancora in uno stato di
fluidita e in movimento: esso non si & ancora curvato in una astrazione e in
un termine, ha invece aperto una prospettiva; e non si trova piu disperso nei
fatti della vita o nei fenomeni di linguaggio che la clinica ci presenta nel loro
flusso.

Nella teoria noi troviamo concetti operativi organizzati tendenzialmente
in modelli: il Super-io, ad esempio, ¢ uno di questi. Esso puo essere oggetto
di una definizione, come quella che troviamo in un dizionario di psicoanalisi.

Diverso ¢ se lo chiamiamo «guardiano» di un edificio: un guardiano in
azione, che si puo addormentare o dare I'allarme nel caso compaiano ladri o
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disturbatori sulla scena e cosi via. E questo il tipo di rappresentazione che ha
corso in questo terzo luogo e il suo strumento specifico ¢ la similitudine.

Nel presente lavoro ho cercato di mostrare qualche aspetto non
marginale dello stile di Freud e della importanza capitale della figurazione
che si serve della metafora nella costruzione del testo psicoanalitico e della
sua complessa multidimensionalita, aperta ai suoi molteplici, ma non sempre
altrettanto multilaterali sviluppi.



Sintesi

La scrittura di Freud mostra importanti e molteplici funzioni nella costruzione
della teoria e della clinica psicoanalitica. In particolare viene esaminato e discusso
il ruolo capitale della figurazione che si serve della metafora, della similitudine e
dell’analogia nella costruzione dello psichico e del discorso su di esso. La
funzione rappresentativa dello psichico ¢ attuata dal ricchissimo e coerente stile
figurato di Freud, aperto ai molteplici, ma non sempre altrettanto multilaterali,
sviluppi successivi della psicoanalisi.

L’esame di un breve passo-campione di un testo freudiano (Charcot, 1893)
permette di evidenziarne la straordinaria multidimensionalita, dove il pensiero si
articola in un discorso di cui si esaminano alcune rilevanti caratteristiche
strutturali. Si propone di individuare nella scrittura della psicoanalisi e nel suo
apparato stilistico e metaforico un «terzo luogo» di correlazione tra clinica e
teoria.

PAROLE CHIAVE: Scrittura in psicoanalisi, stile di Freud, metafora, analogia e
similitudine, metodo psicoanalitico, metapsicologia vs clinica, generi
psicoanalitici, una terza topica.

Summary

The Freudian Style.

Terminology, metaphor, and textual strategies.

Freud’s writing style played an important and manifold role in the formation of
psychoanalytic theory and clinical practice. The present author examines in
particular the central importance of figurative language such as the use of
metaphors, similes and analogies in the construction of the psychic and
discourses pertaining to it. The representative function of the psychic is realized
by Freud’s richly figurative and coherent style, which is open to the many later
developments in psychoanalysis.

By examining a brief sample passage of a Freudian text (Charcot, 1893), the
author demonstrates its remarkable multi-dimensional nature, with Freud’s
thoughts articulated in a discourse, the important structural features of which are
investigated. The author goes on to suggest that a “third place” between
psychoanalytic theory and clinical practice is to be found in psychoanalytic
writing and its stylistic and metaphorical apparatus.
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