
www.lacan-con-freud.it 

 

DI GENERAZIONE IN GENERAZIONE 
La trasmissione del sapere psicoanalitico tra traduzione e traslazione:  

Riflessioni nate da due colloqui con Renato Sigurtà e Bianca Gatti 
 

Lidia Leonelli Langer1

 

 

 
 
Lidia Leonelli Langer  
 
Può essere difficile per chi è abituato a vedere l'Opera Omnia nei suoi 

scaffali e a consultarla da sempre, immaginare cosa possa avere significato 
l'edizione italiana delle Opere complete per i primi analisti, quelli che si sono 
accostati alla psicoanalisi quando Freud non era ancora stato tradotto. Su 
incarico della redazione della nostra Rivista, ho avuto l'opportunità di incontrare 
in due brevi conversazioni due analisti anziani, tra i primi che si sono accostati 
alla psicoanalisi a Milano: il prof. Renato Sigurtà e la prof. Bianca Gatti, con cui ho 
parlato di questo argomento. Riporterò stralci delle conversazioni, 
particolarmente sincere e generose, ricche di esperienza e di umanità, da cui ho 
tratto spunto per qualche considerazione personale sul modo in cui il pensiero 
psicoanalitico, come metodo di conoscenza, di indagine e di terapia, è stato 
introdotto in Italia e viene trasmesso. 

 
Il racconto di Renato Sigurtà 
 
Musatti aveva già scritto e pubblicato il suo Trattato di Psicoanalisi, per il 

quale aveva naturalmente attinto tantissimo dalle Opere di Freud, cui aveva 
aggiunto cose sue. Io ero molto vicino a lui, perché lui era presidente del 
Centro e io ero segretario, fin da quando lo abbiamo costituito. Sono stato 
infatti segretario per venticinque anni, dal 1964 al 1989. Allora mi ero dovuto 

                                                   
 1 Rivista di psicoanalisi, n. 52, (2006), pp. 149-164. 
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occupare anche degli spazi, perché si stava crescendo di numero: avevamo una 
sala riunioni con una porta a soffietto, per poter allargare lo spazio. 

Ho fatto l'analisi personale con Musatti dal '48 al '52. Come ho scritto 
recentemente nella prefazione a un libro di Imbasciati,2

Quando è uscita l'Opera Omnia ero già abbastanza formato come analista, 
quindi si leggeva, ma non direi con quel bisogno di ricerca… Molti lo hanno 
fatto, i più giovani senz'altro, ma la nostra generazione, o almeno io… Io l'ho 
letta, quasi tutta, ma con già una teoria dentro di me, una forma dentro di me, 
un modo di fare l'analista. Diventava così una lettura abbastanza critica, anche 
perché nell'Opera Omnia dal principio alla fine c'è pubblicato tutto, per cui 
molte cose entrano in contrasto con quanto detto prima: è interessante dal 
punto di vista dello studioso tutto questo. 

 i testi cui fare 
riferimento allora erano pochi: qualche cosa sparso qua e là, i testi più clinici, e 
quelli più a portata di mano e di facile lettura. Il primo testo che ho letto −  mi 
ricordo che l'avevo trovato − è stato Totem e Tabù, un testo che ora non è 
quasi più letto e che allora era pubblicato in italiano, forse perché considerato 
più caratteristico e più interessante. Allora analisti non ce n'erano, quindi di 
lettori ce n'erano pochi. Quando io sono entrato nella Società eravamo forse 
cinque a Milano e dieci a Roma… quindi come clientela per eventuali 
pubblicazioni eravamo pochi. Oltretutto ci stavamo facendo la nostra Rivista e 
ce la leggevamo tra di noi. Al di fuori incominciava a nascere qualche interesse, 
che avrebbe portato la Società a diventare più grande, ma noi allora avevamo 
tre-quattro didatti in tutto. Noi tutti in fondo ci siamo formati su letture sparse 
qua e là. Abbiamo avuto il momento magico in cui è uscito Freud in spagnolo, in 
una edizione bellissima in pelle, due volumi, carta di riso. Ma il risultato fu 
piuttosto una delusione, perché lo spagnolo è una lingua che sembra facile, ma 
non lo è, e quindi non era facile leggerlo. Poi è uscito il Trattato. Ci siamo 
formati, abbiamo completato la nostra formazione sul testo di Musatti: 
finalmente qualcosa di organico e di completo. 

L'Opera Omnia per me aveva il grande vantaggio di avere tutti quei 
bellissimi commenti di Musatti, per cui ritrovavo ancora il pensiero del mio 
maestro che, poco o tanto, mi indirizzava nella lettura. Nel frattempo in Italia 
arrivava un po' tutto: la Klein, Anna Freud. L'arrivo della Klein ci aveva 

                                                   
 2 A. Imbasciati, La sessualità e la teoria energetico-pulsionale. Milano, Franco Angeli, 2005. 
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scombussolato: molti si sono buttati sulla Klein come su un breviario assoluto, 
qualcuno è andato in Inghilterra a fare l'analisi. La Klein, letta male, in maniera 
fideistica, ha un aspetto quasi sadico; l'invidia è il cemento della vita dell'uomo, 
questo è vero, ed è sempre negata: alcuni dicono di non aver mai provato 
invidia per nessuno… Balle! Ma… ecco, Musatti allargava moltissimo il campo, 
vedeva anche altro. Ci ha aperto un mondo che ci ha appassionato. 

Lui il tedesco lo «sapucchiava», lo diceva chiaramente, e si è preso dei 
traduttori meravigliosi, perfetti. Era sicuro delle traduzioni, poi le rileggeva da 
buon analista e correggeva il tutto. Il tedesco è una lingua formata da tantissime 
parole composte, che magari tradotte letteralmente vogliono dire una cosa, ma 
nel contesto in cui sono inserite ne possono significare un'altra e lui, in una 
lettura critica, dava loro la giusta interpretazione. Era inserito nel dibattito 
internazionale, e i termini erano già stati tradotti in inglese; poi lui era un genio, 
una grande personalità. 

La mia generazione è stata formata più da Musatti che dalle Opere di Freud: 
è come un tale che ha imparato il mestiere con determinati macchinari e si trova 
davanti a macchinari elettronici, nei confronti dei quali la sua formazione di 
prima è un poco di ostacolo. 

Il termine transfert nasce in psicologia: è il trasferimento di un'abilità da una 
modalità di comportamento a una modalità affine, per cui si dice che può essere 
positivo, o che può essere negativo se la modalità precedente intralcia quella 
successiva. Questo termine della psicologia viene poi mutuato nella psicoanalisi. 

Una volta si diceva: «Monti il traduttor del traduttor d'Omero», in quanto 
non aveva preso dal greco antico, ma da qualcos'altro. Così noi conoscevamo 
Freud attraverso la traduzione di Musatti, che essendo una grossa personalità, 
poco o tanto interpretava. Quindi in certe cose avevamo una lettura che era già 
impostata. 

Io ero legato a Musatti, e lui aveva nei miei confronti amicizia e stima. Era il 
mio maestro, quello che diceva lui andava bene, però si poteva anche criticarlo. 
Tu scrivevi un lavoro, lui te lo leggeva e te lo criticava con una sagacia, 
un'intelligenza, un'immediatezza, che lì per lì tu ti arrabbiavi, ma dopo un po' ti 
rileggevi le sue critiche e ti accorgevi che erano centrate. 

Qualcuno si è distaccato, perché appassionato di letture. Io no, non sono 
stato appassionato di letture: ho difficoltà a leggere certi articoli della Rivista. 
Adesso con la nuova ondata di letture legate alla teoria dell'apprendimento mi 
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trovo più d'accordo … e pensare che una volta era proibito parlare di 
imprinting! Io sono un clinico, ho fatto lo psicoanalista clinico. Nella clinica oggi 
trovi persone che hanno un'autostima bassissima e cercano di compensare, e 
non puoi non pensare alle idee di Adler; ma se cinquanta anni fa uno diceva 
così, non andava bene. Adler mi aveva interessato, anche se c'era qualche cosa 
da sfrondare anche in lui. C'era stato uno di noi che se ne era occupato molto: 
Saraval, che aveva anche tradotto un libro e mi aveva invogliato a leggerlo.3

Io sono un clinico. Ho avuto la fortuna di essere quello che faceva le prime 
visite in Istituto e ne ho fatte tantissime. La curiosità clinica è stata sempre la mia 
lettura. Sono uno psichiatra che ad un certo momento ha conosciuto la 
psicoanalisi. Quando ho iniziato a fare lo psichiatra, la lettura del delirio non 
c'era. Era delirio e basta: significava dire cose sconclusionate. Avevo iniziato in 
neurologia. Quando chiesi di occuparmi di psichiatria, mi mandarono a Ville 
Turro, una clinica privata molto avanti per l'epoca, in quanto il direttore 
Beduschi, appena scopriva che da qualche parte c'era un modo nuovo di fare 
terapia, ci mandava uno studente a imparare. Così ha introdotto il coma 
insulinico e l'elettroschock, che allora erano tecniche di avanguardia massima, 
miracoli. Allora la depressione faceva paura, perché i depressi si potevano 
suicidare, ma dopo la prima applicazione, questa paura scompariva. Cerletti, che 
era un grande psichiatra, aveva avuto un'intuizione. Si sapeva che gli attacchi 
epilettici in pazienti depressi facevano passare la depressione. Lui, all'epoca, 
andava al macello a prendere le ipofisi dei maiali per fare i suoi studi. Allora, per 
uccidere l'animale lo si immobilizzava con una scossa elettrica alle tempie. Lui 
aveva osservato, per caso, che se passava troppo tempo tra la scossa e 
l'uccisione, l'animale aveva un attacco epilettico. Così si è fatto costruire una 
macchinetta e ha provato. Ecco, io ero stato immerso almeno un anno in questi 
studi qui. Poi arriva Ciprandi, che era a Ville Turro e dice: «Io vado in Svizzera 
perché voglio studiare la psicoanalisi. Prendo un posto d'assistente e un tale mi 
farà l'analisi». «Cos'è sta roba?» chiedo, perché il mio livello di conoscenza era 
questo. «Una forma psicoterapeutica molto interessante, molto profonda». Lui 
va e io rimango lì. Subito dopo andato via lui, mi dicono che sarà reclutato un 
nuovo giovane, che si occupa anche lui di una cosa strana: la psicoanalisi. E arriva 
il Fornari, che attacca bottoni sulla psicoanalisi, perché era l'unico studente che 

 

                                                   
3 Lewis Way, Introduzione ad Alfred Adler, traduzione di A. Saraval, Firenze, Editrice 

Universitaria, 1963. 
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seguiva le lezioni di Musatti. Così mi sono detto: «Perché io no?» e ho 
cominciato a farmi analizzare da Musatti. Ero deluso della psichiatria. Farmaci 
non ne avevamo: vengono diffusi nel 1952-53. La psicoanalisi mi sembrava una 
possibilità. Siamo nati tutti dalla psichiatria. Io per la mia forma mentis ho 
accettato quello che insegnava Musatti, non ho mai fatto contrasto, mentre altri, 
come Fornari, si sono messi a studiare e a esprimere pensieri che erano in 
contrasto con quelli del maestro, con il risultato che lui li stimava moltissimo, ma 
gli davano anche fastidio… Poi sono andato in Università a Lettere, con lui per 
tre anni circa. Quando poi stava nascendo l'Istituto, Musatti mi ha chiesto di 
occuparmene. Era il momento in cui si formavano le nuove generazioni, era il 
1964. E tutti i nuovi analisti hanno letto Freud nell'Opera Omnia. 

Oggi, guardando la psicoanalisi, vedo che la vita cambia e diventa difficile 
fare quattro o cinque sedute. Magari hai aiutato uno a stare meglio e lo 
promuovono e gli offrono un posto di lavoro all'estero. Che fare? Lo hai aiutato 
a svilupparsi, a diventare qualcuno, hai contribuito ad una maggiore fiducia in se 
stesso e di conseguenza ad un migliore rendimento e non puoi, ad un certo 
punto, anche se ti sembra che il trattamento non sia ancora concluso, fargli 
abbandonare il progetto di lavoro perché deve fare l'analisi… Mah… 
Indubbiamente, in molte cose, dal punto di vista terapeutico, a volte siamo 
andati incontro a delusioni. Ma dal punto di vista dello studio è affascinante 
quello che la psicoanalisi ci ha fatto imparare a leggere e a capire e quello che 
può avere fatto di bene, anche in contrasto con la società. Perché adesso c'è un 
contrasto tremendo. Noi analisti, ora, siamo diventati dei conservatori: diciamo 
che la madre deve stare accanto al bambino, per dargli fiducia, e invece nella 
società non va così. Siamo nella situazione, veramente per me dolorosissima, di 
avere l'impressione di avere una certezza: si deve fare così perché un figlio 
venga su sicuro di sé ed affronti un mondo sempre più difficile con fiducia in se 
stesso, e contemporaneamente abbiamo il fatto che il mondo si disfa intorno alla 
famiglia. Tu puoi fare il figlio forte, ma gli disfi il nido intorno. Non c'è più il nido, 
come può fare? Questa è la tristezza di uno che per tutta la vita si è occupato di 
queste cose e che vede che non vanno… Di questo dobbiamo cercare di 
occuparci e spero che i futuri analisti ce la facciano. 
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Il racconto di Bianca Gatti 
 
Musatti con la traduzione dell'opera di Freud ci ha tolto tutti dall'ignoranza. 

Nessuno di noi − certamente non io, ma credo valga anche per i miei colleghi di 
allora −  conosceva il tedesco e aveva letto Freud. Né quelli di noi che erano 
medici, né quelli di noi che erano psicologi, in pratica, conoscevano Freud, se 
non attraverso una qualche vaga traduzione in spagnolo. Quindi la traduzione 
che lui ha pubblicato, di volta in volta, ci ha tolto dall'ignoranza, proprio. A mio 
parere si tratta di una raccolta molto bella perché, oltre ad essere ben tradotta 
− cosa che io non sono poi in grado di giudicare, ma tutti dicono che è tradotta 
molto bene −  ha davanti ad ogni capitolo un'introduzione molto bella che non 
solo descrive la vita di Freud, cosa stava facendo, come viveva in quel periodo, 
ma contiene anche il commento al lavoro, assieme ad una descrizione della 
situazione politica sociale in cui è stato scritto. Per noi è stata veramente una 
salvezza. Io poi, quando sono andata in pensione ed ho avuto più tempo, me lo 
sono riletto tutto quanto, ma anche allora lo leggevo di volta in volta… lui poi 
ce lo raccontava. Era una cosa che lui amava moltissimo, tanto è vero che aveva 
sperato di vivere abbastanza per vederla finita, la traduzione: cosa che è 
successa. La traduttrice, Renata Colorni, disse, dopo che lui era scomparso, che 
alla fine della traduzione lui le aveva mandato un mazzo di rose rosse così 
grande come nessun innamorato le aveva mai mandato. 

Musatti ci ha tolto dall'ignoranza, facendoci conoscere Freud. Poi, ripeto, ho 
trovata molto bella quella prolusione che non è soltanto una interpretazione di 
Freud, con accenni ad altri studiosi contemporanei, ma è anche 
un'interpretazione dell'aspetto sociale, storico. Perché Musatti, che è stato il mio 
analista, aveva più interessi e tre gruppi: un gruppo eravamo noi psicoanalisti, un 
gruppo erano gli psicologi sperimentali e un altro gruppo era quello politico. 
Una volta eravamo in Istituto e Musatti non c'era. Dov'è, dov'è? Lo andammo a 
cercare ed era in una specie di sotterraneo a fare una riunione politica. 

Credo che la pubblicazione dell'Opera di Freud sia stata la sua opera 
maggiore, che ha avuto un'enorme importanza per tutti gli psicoanalisti e anche 
per gli altri. Una traduzione di Freud ben fatta, ben comunicata, in lingua 
italiana… si dice che uno non abita un paese ma abita una lingua. La propria 
lingua è determinante. Lui ci leggeva in anteprima. Ci invitava a casa sua. Noi 
facevamo un'analisi brevissima, poi finita l'analisi ci invitava a casa sua e ci leggeva 
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la traduzione e i commenti. Per esempio per la Gradiva, mi ricordo che ci aveva 
detto di cercare la Gradiva. Non si sapeva dov'era. Allora lui ci disse di cercarla. 
E allora andammo tutti quanti in giro per archeologi. La trovò lui nei Musei 
Vaticani. Poi ci fece anche un piccolo tradimento, cioè la fece riprodurre e disse 
che la avrebbe data ai suoi primi allievi, che poi eravamo noi, i primi 
psicoanalisti. Ma poi, molto più avanti, molto democraticamente in fondo, la fece 
fare per tutti. 

Noi in un primo tempo dicevamo: «Ma siamo stati noi i primi», poi dopo 
capii che era giusto che la distribuisse a tutti. I primi tempi la distribuzione era 
limitata, era come una prima tessera. 

Quella traduzione lì è stata un'opera veramente molto importante. C'è una 
bella differenza tra adesso, che la si ha a disposizione per intero, e allora. Anche 
le opere dei primi allievi di Freud le avevamo solo in francese. Avere a 
disposizione un'opera ben tradotta è un grande vantaggio culturale. L'inglese, il 
francese, qualcuno li sapeva, ma il tedesco… Musatti sapeva il tedesco ed era in 
grado di correggere le traduzioni. Lui aveva letto Freud in tedesco. 

Gli psicoanalisti sono fortunati perché c'è stato Freud, sfortunati perché 
Freud aveva già detto tutto. Dopo di lui ci sono state molte elaborazioni, però la 
verità è che Freud è stato come Cristoforo Colombo: l'America l'ha scoperta lui. 
Io non saprei dire chi altro degli psicoanalisti successivi, anche dei più recenti, 
può essere paragonabile a Freud. Tanto è vero che molto spesso quando c'è 
una conferenza tutti cominciano dicendo «come giustamente aveva detto 
Freud» oppure « come erroneamente aveva detto Freud». Da un punto di vista 
clinico, la scoperta è stata sua. Lui poi è vissuto abbastanza a lungo per cambiare 
idea, per vedere Anna Freud, la Klein e gli altri… Lui ha visto anche le dispute 
tra i suoi allievi… Ma non è come in una disciplina scientifica biologica in cui 
quello che viene scoperto successivamente annulla quello che è stato scoperto 
precedentemente; nelle discipline filosofiche è diverso: un autore viene 
continuamente tradotto, e quello che viene aggiunto non annulla quello che 
viene prima. Le cose essenziali le ha scoperte Freud. E non è che lui ha scritto 
una cosa e poi l'ha lasciata lì, ma, mantenendo di pari passo il lavoro di ricerca e 
il lavoro con i pazienti, ha continuamente verificato e corretto quanto ha scritto. 
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Il maestro Musatti 
 
Musatti pubblica il Trattato nel 1949, con l'intento, come dice nella 

Prefazione, che possa «servire di solida base a giovani medici, attratti da questi 
nuovi metodi di psicoterapia e desiderosi eventualmente di farne uso nella loro 
pratica professionale» (Musatti, 1949, XIII). Egli afferma che, essendo la 
psicoanalisi «essenzialmente opera personale di Freud», il libro avrebbe potuto 
avere come titolo «l'Opera Scientifica di Sigmund Freud», in quanto si è 
«principalmente fondato per la esposizione delle singole dottrine» sugli scritti 
di Freud. Ma «la casistica, che illustra e ravviva l'esposizione teorica, fatta solo 
eccezione per quelle osservazioni di Freud o di altri che hanno un'importanza 
per così dire storica e che quindi sono state desunte dagli scritti stessi originali, è 
tutta tratta da un materiale personalmente raccolto ed elaborato» (Musatti, 
1949, XIV). Per questo motivo egli sceglie il titolo di Trattato, intendendo così 
anche indicare il carattere scientifico della psicoanalisi. 

Nella prefazione egli afferma di avere fatto anche un'altra scelta, quella cioè 
di non occuparsi del pensiero dei così detti dissidenti. Ma rassicura il lettore, 
affinché «sappia con chi esattamente ha a che fare: se con uno studioso che non 
rinuncia ad esercitare la propria critica, ed è perciò sempre pronto ad 
accogliere idee nuove ed a vagliarle in base ai dati dell'esperienza, o con un 
fanatico che si mantien ligio ad una sua conquistata ortodossia» (Musatti, 1949, 
XIX). «Alla mia indipendenza di giudizio» scrive, «non ho mai rinunciato; e con 
tutta l'ammirazione che ho per Freud e per l'opera sua, di tale indipendenza 
faccio uso […]; sono ben consapevole che nella scienza empirica nulla vi è di 
assolutamente definitivo. Nessun uomo, nessun pensatore o ricercatore, ha in 
alcun campo mai detto l'ultima parola […]. Verrà quindi indubbiamente un 
tempo in cui Freud apparirà null'altro che un precursore, ed altri, andando più a 
fondo nel campo stesso che egli ha aperto alla ricerca, potrà dire di averlo 
superato e sorpassato. […] Ma sono fermamente persuaso che questo tempo 
non è ancora venuto […]. Comunque per ora − e in ciò anche questi “dissidenti” 
sono consenzienti −  per oltrepassare Freud bisogna passare attraverso Freud» 
(Musatti, 1949, XIX). 

Mi sembra che queste affermazioni di Musatti si prestino bene a fare da 
contrappunto a quanto hanno detto Renato Sigurtà e Bianca Gatti: sia con il 
Trattato, sia con la pubblicazione dell'Opera Omnia, egli intendeva tramandare, 
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ad uso delle generazioni future, un sapere vivo e in divenire che a lui stesso era 
stato tramandato, ed era consapevole di trasmetterlo attraverso l'elaborazione e 
la traduzione effettuate dalla sua stessa esperienza personale. 

La psicoanalisi costituisce infatti un patrimonio di conoscenza che viene 
portato avanti di generazione in generazione e che cresce e progredisce, 
all'interno di una tradizione, passando attraverso le persone ed il rapporto 
personale e attraverso gli scritti. 

Potremmo dire cioè che la trasmissione avviene sia attraverso la traslazione, 
sia attraverso la traduzione. 

 
Traduzione, traslazione e transfert 
 
Traduzione, traslazione e transfert sono parole che hanno un significato 

etimologico molto simile e, in certi punti, sovrapponibile. Traduzione deriva da 
trans-ducere, portare al di là, far passare. Nella lingua inglese, la parola 
translation è usata sia per traduzione, sia per trasferimento e traslazione ed è 
composta dalla preposizione trans (oltre) e dal verbo latino fero, latum, ferre 
(portare), come del resto è per la parola transfert. La lingua tedesca usa la 
parola Übersetzung per traduzione e Übertragung per traslazione, transfert. 
Queste parole sono composte dalla preposizione über (oltre), cui aggiungono il 
verbo setzen (porre e passare) e tragen (portare, trasportare). Ma Übertragen 
può voler dire anche tradurre e tramandare. 

Sia traduzione, sia traslazione, quindi, come portare oltre: un oltre di spazio, 
di tempo, di numero; come porre al di là, con superamento di un limite, con 
estensione nello spazio (e la parete a soffietto per allargare lo spazio è 
suggestiva). C'è quindi una sovrapposizione di significati, come del resto avviene 
nel latino dove traductor è colui che promuove un trasferimento, che fa passare, 
che trasferisce, mentre traductio è il passaggio, la traversata. Mi sembra anche 
interessante fare notare che traditio è il consegnare, l'affidare e l'insegnare. 

 
In movimento 
 
In ognuno di questi concetti è espresso il senso del movimento in avanti. 
Ma cos'è che viene portato oltre, fatto progredire e tramandato? 
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Potremmo rispondere che si tratta della vita stessa e della possibilità di 
conoscerla, nelle sue varie manifestazioni e da varie angolazioni. Si tratta anche 
quindi del pensiero e del sapere psicoanalitico, in quanto forma di vita e di 
conoscenza. 

Secondo Fornari, è proprio grazie ad un continuo lavoro di traduzione e di 
transfert, che ha inizio al momento della nascita, che è reso possibile un 
percorso di vita e di conoscenza. Questo percorso infatti si può sviluppare 
proprio attraverso la continua omologazione ed il continuo confronto, 
attraverso il transfert appunto, tra l'esperienza postnatale e l'esperienza 
prenatale. Tutta la vita, tutti gli affetti ed ogni conoscenza dipendono cioè 
proprio da questo perenne intrecciarsi e districarsi di sogno prenatale, misto a 
desiderio nostalgico, e bisogno di sopravvivere, andando avanti (Fornari, 2005). 

Possiamo quindi pensare ad un movimento in avanti del pensiero e del 
sapere psicoanalitico, che, attraverso i maestri e gli scritti, progredisce, proprio 
come la Gradiva, «l'avanzante», «raffigurata nell'atto di camminare» (Freud, 
1906, 267), con la veste un po' sollevata che la vela e lascia vedere i piedi. «Un 
piede poggia completamente sul terreno, l'altro retrostante è sollevato e tocca il 
terreno solo con le punta delle dita, mentre la pianta e il calcagno si alzano quasi 
perpendicolarmente» (Freud, 1906, 266). La punta flessa del piede dà la spinta, 
così che l'incedere sia spedito, mentre l'altro piede dà stabilità. Un giovane 
archeologo, attratto da questo particolare modo di camminare, che non sa se sia 
riprodotto «in maniera rispondente alla vita reale» (Freud, 1906, 267) si mette 
in viaggio con il «proposito di rintracciare nella cenere di Pompei le impronte 
dei piedi della Gradiva» (Freud, 1906, 277). Ma, invece di trovare impronte 
antiche impresse nella cenere di un luogo morto, incontra una donna viva, il cui 
nome è Zoe, come la vita appunto, che appare e scompare, appartiene al 
passato e al presente, alla realtà e alla fantasia, che sa stare nel delirio e nel 
sogno e che, ridestando in lui l'erotismo represso, lo strappa «dal suo distacco 
dall'amore, sollecitandolo a pagare alla vita il debito che con essa abbiamo 
contratto con la nostra nascita» (Freud, 1906, 298), lo trasporta cioè e lo 
proietta nel futuro. 

Nella Gradiva, «felice illustrazione della psicoanalisi», Petrella vede «una 
sottile provocazione, una sorta di rovesciamento ironico delle tesi freudiane» 
(Petrella, 1988; 92-93) contenute nella metafora archeologica, ed il passaggio 
verso il riconoscimento della funzione del transfert analitico. «La conoscenza − 
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scrive − transita attraverso la relazione analitica, la quale ne influenza il corso. Vi 
sono buone e cattive conoscenze, strade che conducono avanti e vie senza 
uscita» (Petrella, 1988, 95). La Gradiva, che Musatti ha amato e di cui ha scritto,4

 

  
forse può rappresentare, oltre al percorso di conoscenza che avviene all'interno 
dell'analisi attraverso il transfert, anche il sapere psicoanalitico stesso che, 
poggiando su una solida base, avanza utilizzando la forza propulsiva insita nella 
vita stessa, in un incedere attraverso la trasmissione che avviene anche nel 
transfert tra allievi e maestri, entrando ed uscendo nel sogno e nel delirio 
dell'inconscio, per proiettarsi verso il futuro, proprio come fa la vita stessa. 

Movimento e istituzione 
 
Dice Freud in Per la storia del movimento psicoanalitico del 1914 (e di 

movimento appunto si tratta): «Nessuno dovrà stupirsi del carattere soggettivo 
e della parte che alla mia persona è assegnata nei contributi che mi accingo a 
fornire sulla storia del movimento psicoanalitico. La psicoanalisi è infatti una mia 
creatura» (Freud, 1914a, 381). Essa è «una tecnica ancora incompiuta e una 
teoria in continua evoluzione» (Freud, 1914a, 399), che è «migrata nei paesi più 
lontani» (Freud, 1914a, 403), diffusa da «ricercatori di provenienza 
psicoanalitica» che agiscono «con l'unico intento di segnare il cammino e tenere 
il posto agli specialisti, indicando le tecniche e le premesse analitiche di cui 
costoro dovranno tener conto quando si metteranno personalmente al lavoro» 
(Freud, 1914a, 408). Una creatura quindi, che da Freud ha preso l'avvio. Ma egli 
avverte l'esigenza «di dare un'organizzazione al movimento psicoanalitico» 
(Freud, 1914a, 414), di ancorarlo cioè ad un'istituzione, «un'associazione 
ufficiale» che lo tuteli dagli abusi «che in nome della psicoanalisi sarebbero stati 
commessi non appena essa fosse divenuta popolare», che si faccia carico di 
«insegnare il modo di esercitare la psicoanalisi» (Freud, 1914a, 416), e che 
costituisca un'opportunità per gli psicoanalisti di incontrarsi e di aiutarsi. Pensa 
quindi di mettersi un po' in disparte, temendo che la sua persona costituisca un 
impedimento. «Chi attribuisce grande valore al pensiero scientifico andrà 
piuttosto in cerca di mezzi e metodi che circoscrivano quanto più possibile 
l'arbitrarietà degli elementi dovuti al gusto personale là dove la loro funzione sia 

                                                   
4 Musatti C. (1961). Introduzione e commento. In Jensen W., Freud S., Musatti C. Gradiva, 

Torino, Boringhieri. 
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ancora eccessiva» (Freud, 1914a, 431). Freud vede infatti «un lungo cammino 
da percorrere» e sente «come un peso la responsabilità di guidare un 
movimento in età così tarda» (Freud, 1914a, 416). Decide allora di fondare l'IPA, 
per proteggere, diffondere e far progredire il pensiero psicoanalitico, del cui 
avvenire si preoccupa, un po' come fa un padre. Ma si rende ben presto conto 
che esso ha una sua autonomia e non si lascia indirizzare. Dice infatti: «Come i 
miei avversari avevano dovuto sperimentare che non era possibile frenare il 
nuovo movimento, così a me toccò sperimentare che esso non si lasciava 
guidare sulla via che avevo inteso indicargli» (Freud, 1914a, 417). 

Oltre al pensiero tramandato attraverso gli scritti, oltre all'apporto personale, 
entra in campo l'istituzione, con dinamiche sue proprie ineludibili, come luogo in 
cui può avvenire il passaggio generazionale e la tradizione. 

 
 
Padri e maestri 
 
Freud, che si è posto come padre della psicoanalisi e come maestro dei suoi 

allievi, sente la forza propulsiva ed il pericolo contemporaneamente presenti in 
questa sua posizione. In Psicologia del ginnasiale (1914b, 478) egli afferma, 
ricordando i suoi anni di scuola: «è difficile stabilire che cosa ci importasse di 
più, se avessimo più interesse per le scienze che ci venivano insegnate o per la 
persona dei nostri insegnanti […] per molti la via delle scienze passava 
necessariamente per le persone dei professori; molti si sono arrestati a metà di 
questa via, e per alcuni (perché non ammetterlo?), essa è risultata in tal modo 
sbarrata per sempre» (1914b, 478). «Eravamo, in linea di principio, parimenti 
inclini ad amarli e a odiarli, a criticarli e a venerarli» (1914b, 479). […] Abbiamo 
trasferito su di loro il rispetto e le attese che nei nostri anni infantili avevamo 
nutrito per il padre onnisciente, e poi abbiamo cominciato a trattarli come 
trattavamo, a casa, i nostri padri. Abbiamo assunto nei loro confronti lo stesso 
rapporto ambivalente» (1914b, 480). Infatti «nel padre si vede anche l'essere 
che nel suo strapotere disturba la nostra vita pulsionale, egli diventa il modello 
che non vogliamo più solo imitare, ma anche togliere di mezzo, per poter 
prendere il suo posto» (1914b, 479). Così Freud, che vuole essere un padre ed 
un maestro che non sbarra la strada, riconosce l'ambivalenza insita in tali 
rapporti, come del resto in ogni rapporto di traslazione. 
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Padri e figli 
 
Nel Trattato, Musatti scrive che i figli, che hanno davanti a sé ancora tutto 

l'avvenire, rappresentano per i genitori coloro che potranno attuare in sé ciò 
che a loro è stato impossibile. I padri si sentono sopravvivere nei figli ed in loro 
amano anche se stessi e la vita. «Attraverso questa traslazione della libido 
narcisistica sui figli, può operarsi quella liquidazione degli elementi ostili, nei 
confronti dei figli, a cui abbiamo accennato a proposito del cosiddetto 
complesso di Crono» (Musatti, 1949, 221). Eppure, l'ambivalenza non viene 
eliminata del tutto. Essa rimane, come viene ben evidenziato attraverso l'analisi 
del mito dei Titani e dei Tantalidi, in cui Musatti ravvisa, accanto al motivo 
dell'incesto, il motivo della rivalità e dell'ostilità reciproca tra padre e figli, che si 
tramanda, pur con una progressiva attenuazione, per generazioni. Si tratta di 
«determinate situazioni tipiche che tornano costantemente a ripetersi con lievi 
varianti e con successive attenuazioni. Principale è la lotta tra figlio e padre (che 
poi si attenua in lotta tra fratelli, e fra cugini) ed il motivo della lotta appare 
chiaramente un motivo sessuale, anche quando quel motivo si presenta 
costituito da una volontà di dominio, il dominio stesso va infatti inteso, anche e 
prevalentemente, come dominio sessuale: tanto è vero che nelle fasi primordiali 
del mito, lo spodestamento del padre è espresso con la sua evirazione» 
(Musatti, 1949, 187). 

L'ambivalenza agisce quindi in tutte e due le direzioni: dai figli al padre o al 
maestro, dal padre o dal maestro ai figli. E forse possiamo trovare una traccia 
dell'esistenza ubiquitaria di tale ambivalenza anche in quanto Musatti scrive, 
quando racconta di come gli psicoanalisti della Società Psicoanalitica Italiana si 
riunissero nello studio di Weiss, stabilitosi a Roma nel 1931, con l'intento di 
«fondare tutto un corpus di termini tecnici, corrispondenti alla dottrina originale 
di Freud» (Musatti, 1989, 147). Essi cercavano una traduzione condivisa da 
utilizzare nelle pubblicazioni scientifiche,5

                                                   
5 Circa il problema della traduzione di Freud, cfr. F. Barale, Nota bibliografica su S. Freud, in 

Semi A.A. (a cura di), Trattato di Psicoanalisi. Milano, Cortina, 1988. 

 un linguaggio comune con cui 
tramandare la psicoanalisi alle generazioni future: «Ricordo che una grossa 
discussione nacque fra noi per Übertragung. Traslazione ci pareva un termine 
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brutto, perché in italiano corrente si usa per lo più solo per la traslazione delle 
salme. Ma il vocabolo riuscì a passare, con lieve maggioranza» (Musatti, 1989, 
148). Questa frase colpisce nella sua crudezza, ma forse ci aiuta a capire come 
nella traslazione, intesa come movimento di affetti per procedere ed andare 
oltre, la spinta alla vita è continuamente intrecciata e strappata alla morte. 

La lotta tra padre e figlio (o tra fratelli o tra cugini) per il dominio sessuale, 
non è, in fondo, lotta per la conquista del diritto di trasmissione genetica alle 
generazioni future, per il controllo su questa trasmissione, per il riconoscimento 
della propria capacità generativa? Essa è quindi anche lotta per preservare vivo 
il proprio patrimonio genetico e per trasmetterlo, sconfiggendo la morte. 

«I vostri figli non sono i vostri figli. Sono i figli e le figlie della fame che in se 
stessa ha la vita» (Gibran K. Gibran, 1980, 39). La vita ha fame di procedere, il 
pensiero ha fame di procedere e tale fame si esprime attraverso la forza 
propulsiva che accende la traslazione, permettendo l'andare oltre. E nel 
procedere, la conflittualità si intreccia con il sostegno reciproco nella ricerca 
della conoscenza, come bene esemplifica il racconto di Sigurtà sul suo avvicinarsi 
alla psicoanalisi anche attraverso i colleghi-fratelli. 

 
La trasmissione del sapere psicoanalitico 
 
Ogni sapere viene trasmesso attraverso istituzioni didattiche che vengono 

simbolizzate come istituzioni familiari, in quanto hanno lo scopo di promuovere 
la crescita. In questa prospettiva il ruolo del docente e dell'allievo, come quello 
del genitore e del figlio, sono transitori e non sono antitetici, poiché 
condividono un obbiettivo comune, che è quello di una progressiva 
diminuzione della dipendenza (Fornari, 1976, 215). 

Ma la traslazione che inevitabilmente si instaura tra allievi e maestri, oltre ad 
essere un mezzo di crescita e di trasporto del sapere, rischia talvolta anche di 
essere d'intralcio. 

Ecco allora la necessità di spostare la dipendenza dai maestri all'oggetto 
culturale, di modo che, attraverso la condivisione di regole comuni, essa si 
trasformi in «dipendenza consensuale dal comune oggetto d'amore culturale» 
(Fornari, 1976, 216), cui tutti i membri possano fare riferimento come si fa con 
un padre, da cui ci si sente generati come «animali culturali», e che 
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contemporaneamente tutti si sentano chiamati a far crescere come si fa con un 
figlio. 

Ad ogni piè sospinto (e pensiamo ancora alla Gradiva) ci imbattiamo nella 
metafora genetica, all'interno della quale i membri dell'istituzione psicoanalitica 
«assumono un ruolo parentale nei riguardi della crescita dell'oggetto culturale 
comune che è vissuto confusivamente sia come bambino che come genitore» 
(Fornari, 1976, 216). 

L'istituzione psicoanalitica, dice Fornari, «in quanto ha come scopo la 
trasmissione di un patrimonio (patris munus) culturale […], contiene già una 
metafora ereditaria e quindi un simbolo genetico specifico» (Fornari, 1976, 
211), che rimanda a «un insieme di metafore relative al concepimento, alla 
nascita e allo sviluppo di un codice culturale. Questo ci permette di considerare 
l'istituzione psicoanalitica alla stregua di un'istituzione genetica che si propone la 
conservazione, trasmissione e sviluppo di un codice culturale al modo stesso in 
cui i geni biologici presiedono alla conservazione, trasmissione e mutazione 
nell'evoluzione della specie» (Fornari, 1976, 212). In questo contesto 
l'ambivalenza si esprime, oltre che come lotta per la possibilità di tramandare il 
proprio germe di pensiero, anche come angoscia genetica riferita al pericolo di 
un suo progressivo deterioramento. L'angoscia genetica gioca un ruolo 
importante nella conflittualità e può interferire con la creatività del gruppo. Essa 
ha infatti «a che fare con il problema della creatività, della scientificità e 
dell'ortodossia» (Fornari, 1976, 225). Poiché il pensiero avanza come la Gradiva, 
e avanzando cambia e viene talvolta contraddetto, ogni novità implica anche 
una trasgressione, un camminare oltre, rispetto al pensiero precedente. Ciò può 
far emergere pensieri di morte e «un'angoscia disontogenetica, in quanto la 
nuova conoscenza trasgredisce un'antica prescrizione» (Fornari, 1976, 226). 

Spostare la traslazione dai maestri all'oggetto culturale aiuta a contenere 
queste angosce, in quanto stabilisce una condizione per cui tutti i membri 
dell'istituzione psicoanalitica si possano sentire legati ad una stessa origine e 
quindi eredi di uno stesso patrimonio. Il disporre di un oggetto culturale 
comune, che si pone contemporaneamente come padre e come figlio di tutti, 
offre inoltre «la possibilità di ammortizzare l'aggressività e contenerla». 
L'oggetto culturale, a differenza delle persone, non soffre, ma «può accettare 
facilmente, può ammortizzare tranquillamente l'aggressività che riceve e, senza 
restituirla, nello stesso tempo restare integro» (Fornari, 1982, 125). 
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Il transfert onirico attraverso cui avviene la conoscenza, il transfert 
interpersonale attraverso il quale vengono veicolati i desideri, le aspettative e gli 
affetti da persona a persona, ed il transfert di apprendimento per cui una certa 
forma di attività può agevolare oppure ostacolare l'esercizio di un'altra attività, 
non sono nettamente distinguibili, nemmeno nella trasmissione del sapere 
psicoanalitico (Fornari, 2005). 

E forse l'Opera Omnia, attraverso la quale Musatti ha introdotto in Italia il 
pensiero di Freud, ponendosi come oggetto culturale condiviso, cui fare 
riferimento e su cui veicolare i nostri affetti, ci aiuta a portare avanti più 
speditamente il sapere psicoanalitico. 
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