INTERVISTA DI DORIANO FASOLI A GIOVANNI SIAS
SUL SUO ULTIMO LIBRO:
LA FOLLIA RITROVATA.

SENSO E REALTA DELL’ESPERIENZA PSICANALITICA'

DORIANO FASOLI: Come nasce il suo ultimo lavoro, dottor Sias?*

GIOVANNI SIAS: La Follia ritrovata nasce da un articolo di alcuni anni fa,
scritto per il blog di un’amica cantante jazz e psicanalista, Laura Pigozzi, in
cui affrontavo alcuni temi riguardanti la follia, in particolare in relazione
alla musica, e a cui aggiunsi, come sintomo della moderna mentalita intorno
alla follia, e in forma di elogio, un paio di pagine sull’autismo. I temi toccati
erano la letteratura, in particolare in relazione al lavoro di Giuseppe
Pontiggia, la filosofia, il teatro. Era comunque un articolo breve che non
approfondiva in maniera sufficiente nessun aspetto. Insomma, un articolo
che mi lasciava insoddisfatto, soprattutto per il suo sorvolare sui vari e tanti
temi che apriva. Cosa, questa, per me un po’ particolare e fino allora
estranea al mio modo di scrivere che si ¢ sempre sviluppato in modo
piuttosto omogeneo lungo un solo tema, mentre in questo libro i temi sono
molti. Ma soprattutto la riflessione sulla follia, il tema dell’articolo, mi
sembrava eccessivamente incompleta e inconclusa.

A riaprire la mia attenzione verso il tema del mio articolo, un paio di anni
dopo, o forse anche tre, fu un articolo di un filosofo russo, Vitalij Machlin,
pubblicato sulla rivista di letteratura Enthymema, dell’universita Statale di
Milano, dal titolo «Oltre I’interpretazione», dove 1’autore, prendendo spunto
dal lavoro scientifico di Bachtin, si fa portatore di una nuova proposta di
dialogo fra autore e lettore. Si riaprirono cosi temi rilevanti del mio percorso
di ricerca, come la traduzione, la lettura, il sogno e cosi via. Insomma i temi

toccati nel libro la cui occasione di pubblicazione mi fu offerta da Doriano
Fasoli per 1 tipi di Alpes Italia.

! http://sullaletteratura.blogspot.it/2016/05/la-follia-ritrovata-conversazione-con.html#more .
* G. Sias, La Follia ritrovata. Senso e realta dell esperienza psicanalitica, Alpes Italia,
Roma 2016.
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La scrittura restava perd sul piano della domanda. Alla fine mi sono reso
conto che intorno al tema centrale, la follia, e gli altri temi che in relazione
si aprivano, potevo avvicinarli solo per domande; di cid che mi ero proposto
di sviluppare non riuscivo a dire nulla di conclusivo, non andavo oltre il
domandarmi, oltre all’articolazione della domanda e I’accostamento dei
temi trattati. Alla fine, questo piccolo libro, cosi diverso da tutti gli altri
scritti, mi ¢ risultato forse pit soddisfacente, piu libero, senza eccessive
griglie interpretative che, alla fine, lasciano sempre un testo apparentemente
concluso ma anche rinchiuso in un involucro di finitezza. L’apertura della
domanda, invece, ¢ resa infinita dall’assenza di risposta, di una risposta
univoca. La risposta, in effetti, impedisce quel processo di conoscenza che
I’interrogazione avvia. In una esperienza psicanalitica non ci sono risposte,
ma una continua articolazione della domanda, spinta sempre a livelli
superiori, e cio¢ larticolazione della domanda ¢ D’apertura a un’altra
domanda piu complessa e pitl impegnativa.

Cosa suggerisce il titolo?

Il titolo richiama, da una parte, una necessita intellettuale. Ovvero la
necessita che la follia sia riportata alla sua realta «storica» e non a una
presunta patologia. Che la follia sia una patologia ¢ un affare che nasce e si
consolida nelle societa capitalistiche, a partire dal Settecento. Su questo
piano resta ancora essenziale lo studio di Michel Foucault. Restituirla alla
sua dimensione storica, togliendola dal pregiudizio psichiatrico, ¢ uno dei
modi, forse il piu idoneo, a mettere in evidenza come, nel parlare della
follia, si tratti di una questione di mentalita. E il modo, cioé, di mettere a
nudo I’handicap intellettuale che ci costituisce quando cadiamo nella
superstizione che, nel caso della Follia ritrovata, riguarda le credenze
intorno alla patologia psichiatrica o alle risibili affermazioni psicologiche.

In secondo luogo rilevare I’evidenza che la follia ¢ costitutiva dell’umano, e
che nasce proprio dall’impossibile sapere dell’'uomo su di sé e sul mondo.
La follia ¢ il piano della coscienza piu profonda di questo impossibile, ed ¢
il modo e il tentativo di gettare una sguardo che va oltre I’apparenza che ci
angoscia, ci assilla e ci condiziona. Il piano piu proprio della follia ¢ quella
facolta che Freud individua nella Versagung, il rifiuto. E nel caso della
follia, la Versagung ¢ una parola che va presa nei termini piu radicali. Il no,
che oppone un rifiuto, ¢ assoluto, non condizionato né ammorbidito dai
verbi servili; non si tratta cio¢ di verificare di non potere, o non dovere o
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non volere, si tratta di un no!, totale, assoluto, con tutto il dramma e il
disorientamento che questo suono trascina con s¢.

Una terza considerazione ¢ che la psicanalisi nasce proprio in opposizione
alle superstizioni intorno al modo di considerare la follia. Anzi, gia al tempo
della protopsicanalisi, € mi riferisco ai casi di isteria riportati da Freud alla
fine dell’Ottocento, lo sguardo freudiano era completamente diverso e in
opposizione a quello psichiatrico. Si tratta dunque di ricuperare
quell’origine, e di ripartire dalla considerazione della follia se si vuole
rilanciare la ricerca psicanalitica.

Ho riportato, nel libro, alcuni esempi di questa radicalita, ma anche della
apertura e delle chance che la follia porta agli uomini. Ho molto limitato
questi esempi. Ma avrei potuto citarne moltissimi, dal Don Quijote a
Orlando, da Schreber a Nizinskij ad Artaud e cosi via.

Ma la questione importante che ho cercato di sottolineare ¢ che la follia ¢ il
piano dell’individuazione umana. Il no, il rifiuto radicale che I’'uvomo porta
con sé aprendogli cammini estremi ¢ sempre in connessione con il sapere. 11
folle ¢ quello che vede e sa cose che gli altri, i cosiddetti normali, non
vedono e non sanno. La questione ¢ antica quanto tutta 1’elaborazione
sull’'umano. E la questione edipica (sul versante greco): in Sofocle & Edipo
che vuole sapere: vuole sapere da chi ¢ nato, vuole sapere chi ¢, contro ogni
considerazione che lo sollecita a lasciar perdere. Il suo sapere lo portera a
una vita randagia e senza requie, cieco e solo. Ed ¢ la questione ebraica che
si apre con Eva e Adamo dal momento in cui mangiano il frutto proibito, il
frutto della conoscenza. E a partire da queste narrazioni che 1’uomo scopre
di essere un errante sulla terra, dopo essere stato cacciato dal giardino
terrestre, o dalla citta, originando quella stirpe che sono «gli uomini»,
costretti all’erranza e all’ignoranza, spinti dalla follia del sapere.

Dunque, ¢ gia a partire dall’origine della cultura occidentale che
I’interrogazione sulla follia ¢ da sempre connessa al sapere e a un piano che
possiamo definire quello della spiritualita. L’opposizione piu radicale al
sapere, e alla spiritualita che si trascina, ¢ portato dalla donna, dalla madre,
o si se vuole dalla metafora della «protezione» e della «sensibilitay, in
quanto proteggersi dal sapere ¢ il modo di condurre una vita piana che
s’illude di essere al riparo dalla follia ma anche evita la «santita». E quel
piano per cui Giocasta prega Edipo, se gli son cari gli dei e la vita, di lasciar
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perdere, di non indagare oltre. Su questo piano I’eterna Giocasta ¢ sempre
all’opera, a dividere 'uomo dal suo possibile, incerto e claudicante sapere, a
proteggerlo dalla follia portata dal sapere. Sul piano dell’elaborazione
ebraica la cosa ¢ piu complessa, perché anche la «sensibilita» concorre al
sapere, un sapere a cui i «sensi» partecipano e portano il piano della
«spiritualitay, e cio¢ dell’astrazione indotta dal linguaggio, a una
immediatezza che chiamerei fisica. Per questo nella elaborazione ebraica la
pratica ¢ gia teoria, perché il processo della conoscenza ¢ connesso e
dipendente dal «mangiare». La conoscenza ¢ in diretta relazione con il
desiderio, e qui, sul piano ebraico, la donna gioca una parte completamente
diversa dal piano greco, in quanto ¢ lei stessa a istigare la conoscenza.

Ci troviamo dunque, noi umani, in un doppio movimento: non solo il sapere
apre alla follia, ma la follia & anche condizione del sapere. E I’atto folle, il
folle volo dell’uomo nel voler sapere come puod essere nel mondo, e qual ¢ il
mondo in cui si trova, essendo il suo un mondo costituito dalle parole con
cui lo nomina e lo rappresenta.

I piani piu rilevanti in cui la follia si mostra con tutta la sua forza
dirompente sono dunque la moltiplicazione del senso (la poesia), e lo
scardinamento di ogni senso possibile della lingua, e in cui la parola non
serve a niente (musica).

A che tipo di pubblico si rivolge?

Se teniamo conto dei tre motivi presenti nel libro, cosi come li ho prima
descritti, direi che il libro si rivolge a quanti non si accontentano di
classificazioni o di facili risposte, da chi ha il desiderio di allontanarsi da
luoghi comuni, ’handicap (quello vero!) della nostra epoca.

Direi anche che ho scritto per gli psicanalisti. Ma qui si apre una voragine
spaventosa. Dal momento in cui gli psicanalisti si sono considerati dei
«curatori», dei «guaritori», dei terapeuti di non saprei dire bene di quali
patologie che, appunto, non riguardino la loro mentalita e il senso comune.
E anche la loro pretesa di essere riconosciuti per una competenza dalla
societa. Per questo hanno voluto rientrare nei ranghi offerti loro dagli statuti
sociali e legislativi. Il problema ¢ che per far questo hanno dovuto smettere
di fare cid0 che possono fare e che solo dovrebbero saper fare, e cio¢
«ascoltare». Dal momento che hanno ottenuto la pretesa «patente» sociale,
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come quel Rosario Chiarchiaro reso celebre da Pirandello, hanno dovuto
abdicare alla loro vocazione e alla loro realta. Mi auguro che qualche
psicanalista mi legga, e anche che voglia discutere, i0 proverd a propormi ai
colleghi in questo senso, con la massima apertura al dialogo, alla polemica,
alla revisione.

E poi il libro si rivolge alla generazione che succede alla mia. Vorrei
esortarli a non temere la follia, anzi a lasciarla esplodere in tutta la sua
potenza dentro queste forme sociali che si presentano nel futuro prossimo e
che hanno tutta I’aria di voler essere particolarmente costrittive, oppressive
e in cui 'uvomo ¢ pensato e «usato» solo come un mezzo per accrescere la
potenza della tecnica (coniugata in tutte le sue forme possibili).

Anche qui mi ha sollecitato una domanda di Machlin: perché Ila
contemporaneita non si ¢ realizzata? Intendendo per contemporaneita quella
generazione nata nel Dopoguerra, che ¢ quella a cui appartengo. Ecco,
vorrei portare alla generazione che mi succede, e che dovra preparare la
prossima, la testimonianza della disfatta di un’intera generazione, che ¢
restata vittima di se stessa, che al massimo si ¢ veicolata attraverso
I’epigonismo ma che non ha espresso niente di rilevante, niente di
dirompente che la proiettasse nel mondo, e in cui il mondo diventa specchio
di tale proiezione. Siamo rimasti inani, prigionieri delle espressioni dei padri
senza averne piu lo spirito, il coraggio, lo slancio rivoluzionario.

Quella posta da Machlin ¢ una domanda terribile nella sua radicalita. Perché
vuol dire che la mia generazione non ha prodotto alcunché di valore, non ha
prodotto una teoria del mondo, non ha prodotto mondo; se non si ¢
realizzata vuol dire che ¢ rimasta inane, sterile e quindi il mondo in cui
viviamo ¢ piu piccolo di quello dei nostri padri, pit banale, e noi siamo
rimasti prigionieri del nostro nulla, del nostro asfittico epigonismo.

Qual ¢ il suo approccio al disagio mentale?

Non credo di avere un approccio al disagio mentale. Il concetto di disagio
mentale mi sembra un po’ ideologico. E un concetto in cui si resta
impigliati. L’hanno tirato fuori gli psicanalisti, credo, intorno agli anni
Settanta—Ottanta del secolo scorso, con la formulazione di «disagio
psichico». Fu un linguaggio, soprattutto in ambito lacaniano, che voleva
evitare la terminologia psichiatrica. E devo dire che ebbe un certo successo
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non solo in ambito psicoanalitico, ma in generale in tutti gli approcci
terapeutici, anche psichiatrici. Evitava, ¢ vero, il concetto di «malattia
mentale» ma, insomma, continuava a conservarne il sapore, come spesso
accade nel linguaggio quando le parole mascherano concetti senza volerli
nominare. E cio€ se il concetto di follia, essendo storico, non € altro che
quello della mentalita di un’epoca intorno alla follia stessa; quello di disagio
psichico o mentale continua a conservarlo in s¢, in una linea di
patologizzazione della follia evitando di chiamare in causa la malattia. Si
tratta di una mancata elaborazione della follia e della malattia, dovuta
all’incapacita teorica prodotta dall’assenza di ricerca che ha caratterizzato la
psicoanalisi e gli psicanalisti dagli anni Sessanta in poi.

Resta, in questo modo, rapportando tutto al concetto di «cura» (si intende
cura medica o psicologica), una costante necessita terapeutica che ha dato
luogo alle cosiddette relazioni di aiuto, o alle terapie dette di sostegno che,
in qualche modo, hanno influenzato anche molti settori della psicanalisi.
Insomma si ¢ introdotta una psicanalisi terapeutizzata che risponde a
un’ideologia della cura che si sostiene su una logica ortopedica.

In questo senso non aveva torto lo scrittore Giuseppe Pontiggia quando,
negli anni Ottanta, individuava nello psicanalista un «retore del vuoto», che
¢ quello che tiene il suo paziente al riparo dalle verita che lo riguardano, lo
accudisce, lo ammansisce, lo addormenta, lo protegge. E una sorta di
psicoanalisi domestica. E in piu diventa una psicanalisi romanzata, condotta
sul piano della chiacchiera, che vale allo stesso modo sia sul piano del suo
uso nella critica letteraria o d’arte, sia nella scrittura della teoria
psicoanalitica. Questi psicoanalisti hanno prodotto una banalizzazione della
psicoanalisi, I’hanno trasformata in una pratica in cui tutto, a partire
dall’inconscio, sembra addomesticabile, controllabile, conoscibile e anche
modificabile secondo quanto richiesto dalle esigenze politiche e produttive
del controllo sociale. E il pegno pagato dagli psicoanalisti nel Dopoguerra
alle teorie psicologiche dell’adattamento, pegno con cui si sono garantiti il
loro inserimento nel mercato delle vacche grasse della malattia.

Ma il desiderio, ¢ la follia che trascina con sé, € 1’assoluto disadattato, ed ¢
’asociale, impossibile da normalizzare. Lacan e Bion in particolare, solo per
citare i due analisti che piu di ogni altro avevano riportato la questione
psicoanalitica alla sua essenzialita originaria, hanno restituito all’inconscio
la sua radicalita e hanno rilanciato la teoria nella psicanalisi, rendendola di
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nuovo, nella sua esperienza, occasione per ritrovare e recuperare la
radicalita del desiderio. Ma poi, I’epigonismo ha banalizzato anche loro.
Sono stati vanificati soprattutto nei loro richiami etici.

Resta la follia, ed ¢ in quanto apportatrice di verita che va ascoltata. In
questo senso ¢ decisamente disagevole. Chi ascolta la chiamata della verita
si trovera in una erranza continua della sua vita, incarnera cio¢ 1’essere piu
profondo dell’'uvomo, la sua piu autentica condizione di esistenza. Sara
errante, ma mai schiavo. L’incontro con la tragicita dell’'umano, e di un
destino che non lascia posto alla tranquillita, e cio¢ all’«essere», mi sembra
il tema piu profondo e veritiero portatoci da Freud nella descrizione
dell’esistenza «psichica». Quando Freud elenca i motivi che lo hanno
condotto a scrivere la Psicopatologia della vita quotidiana, e cio¢ i lapsus,
gli atti mancati e cosi via, a scrivere cio¢ una «favola» scientifica, non fa
che evidenziare questo impossibile dell’'uomo a sapere, pur avvertendo che
c’¢ un luogo in cui questo sapere esiste ed ¢ attivo, e costringe al di la di
ogni volonta personale in direzioni incomprensibili e spesso anche dolorose,
sottolineando come in una economia psichica il tentativo ¢ sempre di
economizzare il dispiacere, anche se questo, di solito, non riesce.

Vorrei che si notasse, finalmente, che Freud introduce un concetto
inesistente prima, che ¢ quello di «patologia della quotidianitay», della vita
quotidiana, che non ha niente a che vedere con una psicopatologia umana.
Nessuno che io sappia, e neppure gli psicanalisti a partire dalla seconda
generazione, hanno tenuto in conto tutto cio. Si tenga presente un elemento
storico, e cio¢ che pochi anni prima, nel 1886, Krafft-Ebing pubblico un
libro storico, in cui classifico e descrisse le perversioni e in genere le
patologie relative alla sessualitd. Freud, uscendo dal concetto di una
psicopatologia umana, in buona sostanza lo rifiuta e assegna alla
quotidianita il carattere di «patologico». E qualcosa, in una societa in cui ¢
sempre piu trionfante la cultura della medicalizzazione, difficile da
intendere e da prendere in considerazione. Ma ¢ appunto qui che si attesta
’esistenza tragica dell’'uomo, nel fatto che la «quotidianita» in cui la vita si
dipana ci presenta condizioni a cui cerchiamo continuamente di sottrarci, a
partire dalla opposizione del bambino all’educazione coatta, familiare o
scolastica che sia. Fino alla ribellione estrema dell’adolescente, per il quale
solo una sordita idiota ha permesso le assurdita acquietanti della sociologia
che conia la teoria del branco. La follia portata dal bambino e
dall’adolescente ¢ talmente dirompente e inquietante da richiedere, per avere

www.lacan-con-freud.it



Intervista a G. Sias su La Follia ritrovata |8

I'illusione di dominarla, la sua patologizzazione, dalla sua
psichiatrizzazione fino alla repressione giudiziaria. Le societa borghesi e il
modo di produzione capitalistico necessitano della «normalizzazione» degli
individui per continuare a esistere. Non a caso le teorie psicologiche e
terapeutiche dell’adattamento hanno avuto tanta fortuna, sia in societa
democratiche, sia nella loro variante dittatoriale. E sempre piu il concetto
astruso di «normalita» ha permesso la patologizzazione del desiderio e dei
sintomi che pongono in rilievo la sua presenza. Sempre piu le societa
sembrano richiedere esseri senza desiderio. E questo ¢ il segno della deriva
autoritaria delle societa del nostro tempo, dove il pericolo (per I'uomo
intendo) piu grande ¢ la liberta. C’¢ un’ampia letteratura di ordine narrativo
0 poetico, teatrale e cinematografico a questo proposito. Narrativa e poesia
hanno saputo mettere bene in rilievo questa condizione umana e la sua
imprescindibilita nella vita.

E il desiderio che richiede 1’esistenza del concetto di follia, ed ¢ il motivo
essenziale per cui ’esistenza ¢ tragica in tutti i suoi aspetti E non
basteranno certo le grottesche della psicologia o le repressioni della
psichiatria a modificare questa realta.

La Follia ritrovata e un libro di domande senza risposta, un libro che non
propone soluzioni né consiglia prescrizioni di sorta. Qual ¢ il suo pubblico
ideale?

E la generazione nata alla fine del Novecento, la generazione dei miei figli,
per intenderci. Pongo delle domande, senza avere la pretesa di risolverle.
Anche perché la mia generazione, quella nata nei primi anni del
Dopoguerra, quella della ricostruzione prima e del Sessantotto poi, ha
rincorso le risposte, gli adeguamenti a risposte condivise. Non che questo
sia in sé negativo, solo che le risposte si sono rivelate adeguamenti del
pensiero. Che si trattasse di Lacan, di Heidegger o di de Saussure, beh,
sembrava che le risposte fossero gia tutte li e che fosse sufficiente riproporle
tali e quali. Nessuna domanda, niente ricerca, solo pensieri gia pensati a cui
sembrava sufficiente adeguarsi. Ancora oggi ¢ cosi e, come nella seconda
meta del Novecento, gli autori che aprono problemi con le loro domande
non sono apprezzati, mentre gli epigoni, sostenuti mediaticamente,
sembrano essere particolarmente apprezzati. Ripetere una risposta gia data ¢
particolarmente tranquillizzante perché la ripetizione da a quella risposta
una parvenza di verita, e di riconoscimento. Ma lo psicanalista, se si fonda
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sulla sua esperienza di ascolto, non ¢ colui che ripete cose gia dette, ma ¢
chi elabora quel linguaggio che consente di esprimere cid che non ¢ ancora
stato detto. Nella scrittura vale per un analista esattamente cio che ¢ il
lavoro degli analizzanti.

Sembrava, al tempo della mia formazione, all’inizio degli anni Settanta, nel
pieno del vigore dello strutturalismo, che questo desse a noi giovani
ventenni, attraverso i suoi nuovi e rivoluzionari maestri, 1’esaltato contatto
con la nuova verita, o meglio quella nuova illusione di verita. Ne eravamo
tutti pregni, discutevamo di strutture e di significanti, quei maestri ci
sembravano insuperabili € non avevamo nessuna possibilita di discuterli.
Eppure in quel 1970 Gershom Scholem scriveva inascoltato: «La grande
crisi del linguaggio che stiamo vivendo consiste allora nel fatto che anche
I’ultimo lembo di quel mistero — il mistero che nella lingua aveva un tempo
dimora — ci risulta inafferrabile. I cabbalisti ritenevano che la lingua potesse
essere parlata in virtu del Nome che ¢ presente in essa. Ma quale sara la
dignita di un linguaggio dal quale Dio si ¢ ritirato? Questa ¢ la domanda che
si deve porre chi ancora crede di percepire I’'immanenza del mondo, I’eco
della parola della creazione, ormai scomparsa». Ma sembrava, allora, che
nessuno potesse cogliere la radicalita di una tale domanda. Anzi, ci
sembrava che costui vaneggiasse, forse non aveva letto Lacan o Lévi-
Strauss.

E per questa via, la via che evita la domanda, ci siamo isteriliti, e per quel
che riguarda il campo psicanalitico non c¢’¢ stata piu ricerca né autentica
formazione degli analisti. Sembrava che tutto fosse gia stato detto. La
risposta soddisfaceva ogni tensione al cercare, al trovare, al pronunciare una
parola propria.

Io stesso fui preso nella rete, e sembrava che non dovessi cercare altro
avendo gia tutto. Bastava leggere quei libri, seguire quei maestri.

Poi, a meta degli anni Ottanta feci un incontro che avrebbe sovvertito
completamente il mio pensiero e anche la mia vita. Conobbi, a Parigi,
Edmond Jabés. Non mi resi subito conto dell’importanza di quell’incontro.
Nel tempo lessi poi i suoi lavori, tutti, sia in francese che nella traduzione
italiana. Libri carichi di domande, interrogativi insolubili che lanciavano il
lettore in un infinito carico d’inquietudine in cui I’ospitalita, prima fra tutte
I’ospitalita della lingua, era sempre al centro della riflessione. A quell’epoca
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non avevo ancora compreso la radicalita della domanda e la sua apertura
verso un’infinito impossibile da contenere nella risposta, e non avevo ancora
portato la mia riflessione sul «tragico» che ¢ la via che ho poi percorso nella
ricerca teorica e che devo interamente all’incontro con Jabes.

Piu tardi conobbi lo scrittore italiano Giuseppe Pontiggia a cui mi legai per
molti anni in amicizia e insegnamento, e da cui ho tratto molto della mia
riflessione sul linguaggio. La lettura, poi, di Mario Lavagetto apri porte
davvero insperate ancor prima dell’incontro con lui. Ecco la mia formazione
di psicanalista, quella in cui oggi mi riconosco procede da questi
personaggi, forse piu di quanto la debba agli psicanalisti che mi sono stati
maestri. Non che non li riconosca, ¢ non abbia nei loro confronti la
gratitudine dell’allievo, ma I’apporto di quei tre studiosi che ho citato ¢ stato
davvero determinante. La loro frequentazione, I’ascolto della loro parola
libera ha aperto a me le porte di una liberta di pensiero e di scrittura che non
avrei osato immaginare prima di sperimentarla.

Posso dire di avere imparato molto dagli amici, dalla lettura dei loro lavori
come dalla discussione con loro. Oltre agli autori citati ricordo Giancarlo
Ricci (che ¢ stato il mio primo analista, di grande liberta e onesta
intellettuale, e scrittore di grande leggerezza a differenza dei tanti analisti
che mi ¢ capitato di leggere), Fabrizio Scarso e Gigi Odone, Moustapha
Safouan, Michel David, Giangiorgio Pasqualotto e Carlo Sini, Amedeo
Anelli e Daniela Marcheschi, Daniel Bonetti e Jacques Nassif, e molti altri
ancora. Posso dire di avere imparato da ciascuno di loro. Ai quali aggiungo
una vasta letteratura che per me ¢ stata importante. Fondamentale ¢ stata, sul
piano della riflessione filosofica, I’opera di Ortega y Gasset, poi quella di
tanti autori da Bachtin a Blanchot, da Propp a Foucault, Nietzsche a Pessoa
e all’opera in prosa di Leopardi, Benjamin e Scholem, I’immensa letteratura
sui Presocratici e sui sapienti ebrei, in primo luogo quella dei profeti, e poi,
in particolare, ’opera di Giorgio Colli e le sue riflessioni sulla filosofia, cosi
come le nuove e rivoluzionarie etimologie di Giovanni Semerano. Letterati,
poeti, psicanalisti, matematici... la mia formazione nel tempo ha percorso
queste vie.

All’inizio degli anni ’90 incominciai a tenere una serie di seminari
all’Universita di Genova, prima alla cattedra di Psicologia dello sport,
tenuta da uno psicanalista, Gigi Odone, che mi chiamo all’insegnamento, e
poi in specialita, a Psicologia clinica. Uno di questi seminari, credo quello
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dell’anno 1993, fu dedicato al caso di Dora. Mi accorsi allora che qualcosa
era cambiato. La mia lettura, pur coerente con il testo freudiano, aveva
qualcosa che riguardava un cambiamento nel mio percorso di lettore e che,
intesi piu tardi, era un effetto della mia frequentazione di Pontiggia. Mi
accorsi che il mio pensiero era piu libero, non richiedeva pit una fedelta
formale al testo freudiano ed era in grado di sviluppi personali, in
particolare sul concetto di «interpretazione», che non avrei pensato possibili
fino ad allora.

Dopo l’incontro con Pontiggia e con Lavagetto, a meta degli anni 90
incominciai a scrivere il mio primo libro, Inventario di psicoanalisi,
pubblicato dall’editore Bollati Boringhieri. Era la scrittura di quel seminario
di Dora tenuto all’universita. La scrittura apriva davvero possibilita non
ancora contemplate, e la lettura di Lavagetto permetteva incontri inediti con
il testo freudiano. Il primo a leggere quei testi e a sostenermi fu Michel
David, che all’epoca viveva a Genova e con cui avevo stretto un’amicizia
discreta, direi quasi ottocentesca. Fu un periodo formidabile per me. La
psicanalisi si apriva alla mia comprensione come non avrei mai sospettato.

Dora era il tragico della vita che si squadernava davanti ai miei occhi con
evidenza lampante. Nella scrittura ritrovai quei tratti e i cinque capitoli che
si succedettero riempivano e davano senso al mio percorso.

L’esperienza della psicoanalisi come incontro con il tragico. La psicanalisi
come ritorno del rimosso dell’Occidente. La psicanalisi come reintroduzione
del tragico nella civilta occidentale al tempo del pensiero scientifico.
L’interpretazione sganciata dalle suggestioni ermeneutiche e ricondotta
all’esperienza teatrale. Questi i temi essenziali di quel primo libro che ebbe
una sua piccola fortuna, in particolare fra letterati e filosofi, poco fra gli
psicanalisti, sia in Italia che in Francia. Ma questi sono anche i temi
essenziali della mia ricerca, coniugati in vari lavori da allora in avanti, sia in
lingua italiana che francese e spagnola.

La riflessione intorno alla produzione storica della psicoanalisi, per quanto
la riguarda, su quali autori si e concentrata?

Su pochi autori, comunque a lungo esplorati. In primo luogo I'opera di
Freud, la cui lettura non smette di aprire temi e riflessioni. Vi riconosco
certo anche alcune problematicita, in primo luogo una tendenza terapeutica
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che non mi ha mai convinto. Certo, occorre con Freud riconoscere almeno
tre stagioni della sua opera. La sua grandezza ¢ stata appunto quella di aver
saputo sempre rincominciare e rivalutare le sue osservazioni. Ma ¢ indubbio
che si trascinasse fra un versante medico e uno piu propriamente spirituale.
E questo ¢ dato dal fatto che entrando per strade mai prima di allora
percorse non sempre sapesse, o si rendesse conto, delle derive. Ma la
meditazione sul suo testo resta per me imprescindibile. E questo credo che
sia sufficientemente evidente in tutta la mia produzione letteraria. Inoltre la
meditazione sull’ebraismo mi ha concesso di rivalutare molto le metafore
freudiane, che sono pregne di cultura ebraica oltre a ogni intenzione del suo
autore. E questo vale anche per il senso della pratica della psicanalisi. A
questo c’¢ da aggiungere che con I’introduzione della psicanalisi Freud
spinge all’inverosimile 1’introduzione della cultura giudaica nell’Occidente
e anche nel pensiero scientifico. Con Freud, e questo ¢ completamente
interno al giudaismo, la pratica ¢ gia teoria, riflesso di quella teoria della
conoscenza che procede dal «mangiare». Infatti la psicanalisi ¢ solo ed
esclusivamente una pratica. Per questo la psicanalisi non ¢ filosofia perché,
anche se la teoria non puo astenersi dalla riflessione filosofica, non ¢ su
questa che si sostiene ma sull’esperienza concreta e materiale della vita. Per
intenderci la psicanalisi non ¢ un «punto di vista» sull’inconscio, il sintomo
e cosi via. La psicanalisi ¢ essenzialmente ed esclusivamente un «incontroy,
un appuntamento. Un incontro con la materia di cui si vive. Per questo piu
di una volta, e con molte resistenze da parte degli analisti, ho affermato che
la psicanalisi in quanto tale non esiste, nel senso che non ¢ affatto quella
prodotta dal testo di un analista. Ma di psicanalisi ce ne sono infinite,
almeno una per ogni analizzante, in quanto I’analizzante ¢ colui che la
«produce». A questo punto il testo di un analista (e qui ritorna la scrittura di
Freud in tutta la sua estensione e potenza) non ¢ che una interrogazione
intorno a quanto si dispiega in una esperienza (e voglio sottolineare il
termine) di analisi. Infine il testo freudiano ¢ stato la reintroduzione del
tragico nel tempo della scienza e nella civilta occidentale, e questo ¢ il
motivo della sua fortuna, dell’enorme interesse e coinvolgimento che nel
tempo ha destato nelle diverse frange dell’intellettualita artistica e
scientifica.

Successivamente, almeno a partire dal congresso di Parigi del 1938, tutto
cido non fu piu contemplato ed ¢ stato I'inizio della deriva del discorso
psicanalitico e dell’allontanamento della psicanalisi dalle istanze piu
progredite della ricerca artistica e scientifica. Deriva legata a uno
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scivolamento prodotto dalla psichiatrizzazione della esperienza analitica,
attuata con I’assunzione di un linguaggio gergale.

Se in qualche modo ho colto la centralita dell’analizzante in ogni esperienza
(e voglio continuare a sottolineare il termine) psicanalitica, questo lo devo
alla riflessione intorno all’opera di Ferenczi che si opponeva a Freud e alla
sua volonta attiva (e anche al suo linguaggio medico) nella conduzione
dell’analisi. E stato Ferenczi il primo (e all’epoca anche il solo) a contestare
a Freud la sua pratica, sostenendo appunto che il paziente non ¢ affatto un
soggetto passivo, che riceve, per cosi dire, le cure, ma ¢ il soggetto attivo di
un’esperienza analitica; cosa che ho tradotto come il personaggio che agisce
nel romanzo, o l’attore che interpreta dal palcoscenico. Un collega di
Strasburgo, allievo di Winnicott, anni fa scriveva che I’analizzante ¢ come
un personaggio in cerca del suo palcoscenico (o della sua pagina).

Parliamo ora della sua formazione: come si e svolta?

La mia formazione si ¢ svolta tutta in ambito lacaniano, nella durata di
almeno un quindicennio con riprese successive, quindi in un modo che si
potrebbe definire «classico». Lacan ¢ stato il piu fertile lettore di Freud, e la
sua fertilita ¢ dovuta al fatto che ha commisurato il testo di questo alla sua
esperienza clinica e intellettuale. Gli epigoni ne hanno fatto una divinita,
togliendogli cosi tutta la potenza e la sapienza infusa nella sua opera, ma
questo non vieta il richiamo a una lettura attenta e, soprattutto, interrogante
del suo testo.

Nel tempo a Lacan ho aggiunto un altro autore che per me ¢ stata
un’autentica rivelazione, e cio¢ Bion, la cui interrogazione clinica e teorica
ha qualcosa di dirompente nell’ambito psicanalitico. La potenza dei suoi
ultimi tre libri (Memoria del futuro), poco letti e ancor meno meditati dai
suoi epigoni, hanno qualcosa di travolgente e sono sul piano letterario
un’autentica novita nel campo psicanalitico, oltre che di una qualita quasi
irraggiungibile. Pid o meno come il testo di Lacan che venne qualificato da
Eluard con la definizione di «poesia involontaria». Questi due autori hanno
avuto la forza intellettuale di rielaborare il testo freudiano senza aver
bisogno di ripeterlo: di elaborare un loro proprio linguaggio e, ultimo non
ultimo, di rielaborare la teoria psicanalitica sulla scorta della loro esperienza
clinica.
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L’attenzione verso questi autori, la cui discendenza, o comunque la
profonda attenzione all’opera di Ferenczi ¢ abbastanza evidente, mi ha
condotto verso le riflessioni che sono state al centro della mia ricerca.

Ai quali voglio aggiungere 1 testi dell’elaborazione di Moustapha Safouan
che ha saputo, a mio avviso, portare 1’elaborazione lacaniana al suo piu
profondo senso etico e che ha tenuto sempre uno stretto contatto con il testo
freudiano. Non a caso ¢ considerato il piu freudiano dei lacaniani. Il suo
richiamo costate alla necessita della ricerca, in un tempo in cui gli analisti si
preoccupano solo di organizzazione, € stato per me un richiamo importante.
Cosi come L’Anti-Edipo di Deleuze e Guattari mi ha concesso
riconsiderazioni importanti intorno all’inconscio, e di prendere una certa
distanza dalla formulazione strutturalista di Lacan, ¢ mutuata da Lévi-
Strauss, di un inconscio strutturato come un linguaggio.

Verso quale direzione muove ora la sua ricerca?

La direzione su cui ora muove la mia ricerca ¢ relativa a due filoni
essenziali, fra loro intimamente connessi e che riguardano lo specifico
dell’esperienza analitica e della formazione degli analisti. Temi che nascono
e che si sviluppano a partire dalle riflessioni sull’inconscio e
sull’interpretazione. Quest’ultimo, in particolare, ¢ quello che piu ha
caratterizzato [’elaborazione che maggiormente mi ha distinto dalle
posizioni dei miei colleghi, e spesso anche dall’uso di luoghi comuni. Erano
gli anni in cui abbandonavo lo strutturalismo dopo aver rivolto la mia
attenzione alla «morfologia della lingua» sulla scorta di alcune indicazioni
di Pontiggia, in particolare con lo studio di Propp e Bachtin. Ma anche in
relazione a una necessita di approfondire il pensiero sapienziale ebraico, in
particolare il giudaismo antico e classico, attraverso i profeti antichi e,
soprattutto, i sapienti medievali e rinascimentali sotto lo stimolo dei grandi
lavori di Scholem e di Giulio Busi. E poi la lettura di Benjamin che apri
luoghi davvero importanti, e per me anche esaltanti sulla lingua e sul
linguaggio.

Certo, 1 miei riferimenti filosofici e culturali non furono un’abbandono delle
elaborazioni che mi hanno preceduto e su cui mi sono formato a partire dal
testo di Freud, ma 1’occasione per un loro ripensamento, un riferirmi alla
tradizione psicanalitica potendola ampliare, arricchendola di altri possibili
significati, attraverso ci0 che mi si mostrava nell’esperienza clinica: un
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tentativo di rileggere la tradizione non piu a partire dalle categorie fissate e
in uso, quanto da un tentativo di ricerca e di elaborazione della mia
esperienza.

Da quando, nella meta degli anni *90 del secolo scorso, intesi che I’autentica
interpretazione ¢ quella dell’analizzante, e che il sogno, nel suo racconto e
in quanto sognato, ¢ gia un’interpretazione, la logica dell’interpretazione
teatrale mi ¢ parsa evidente. E cosi via. D’altra parte se si pensa che tutta
I’elaborazione freudiana di quella esperienza che va sotto il nome di
psicanalisi ¢ contenuta all’interno di due nomi, Edipo nell’avvio e Mose
nella sua conclusione, questo avra pure un senso, cosi come il lascito del
testamento intellettuale di Freud, letto dalla figlia Anna al Congresso di
Parigi del 1939, ¢ contenuto in una frase che richiama il trionfo della
spiritualita sulla sensibilita, che sta fra le conclusioni teoriche del suo Mose.
Ebbene, se vogliamo capire tutto cio e dargli un senso nella nostra pratica si
dovra pur procedere alla ricerca di cio che questo significa.

E a partire da questi elementi che la mia ricerca di questi anni si svolge su
due piani che sono fra loro connessi. Il primo ¢ quello sapienziale, ovvero
intorno a quella esperienza della conoscenza che procede dal piano
dell’ignoranza, e in cui filosofia e religione si sono opposte fin dal loro
inizio. Ecco, direi che le domande della psicanalisi sono completamente
differenti dalle risposte filosofiche e religiose. Come cogliere tutto cio e
tradurlo in esperienza pratica? Da qui i miei studi sulla sapienza antica,
prefilosofica e non religiosa sia sul versante greco, i Presocratici, sia su
quello della sapienza ebraica.

Sono in attesa della traduzione francese del mio lavoro sulla sapienza
ebraica. Quello sulla sapienza greca ¢ gia stato tradotto in Francia nel 2013
e di cui ¢ uscita in questi giorni la ristampa nei tascabili. Ora sto riunendo i
due scritti in un unico libro sia in italiano sia in francese che dovrebbe
essere pronto per la fine dell’anno o per I’inizio del prossimo.

\

E stata un’esperienza particolare in quanto questi due scritti sono nati come
studi preparatori per un altro libro sulla formazione degli analisti, che ¢ stato
pubblicato nel 2008 dall’editore Antigone di Torino con il titolo di Fuga a
cinque voci. La cosa curiosa ¢ che questi due studi preparatori hanno avuto
molta piu fortuna del libro per cui erano stati elaborati. Il saggio sulla
sapienza greca riguarda il /ogos ed ¢ uno studio su Eraclito condotto sulla
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traduzione, in particolare, di Giorgio Colli; quello sulla sapienza ebraica
riguarda il davar e si basa sulle traduzioni di Busi e di Scholem. Questi testi,
a differenza di altri, come Empedocle e Parmenide per esempio, non
trovarono un loro posto nell’economia del libro. Sono diventati, cio¢, un
altro libro, che si discosta da quello precedente per la sua attenzione ai temi
del linguaggio e dei suoi rapporti con il reale e con la realta.

Un altro filone di ricerca, connesso al precedente in quanto procede da
Edipo, ¢ quello intorno alla liberta in opposizione alla democrazia. E un
tema piu politico e filosofico, forse, anche se I’aggiunta di una enorme
bibliografia ragionata mi sembra renda, almeno per ora, una complessita e
una interrelazioni di discorsi che, almeno a me che lo sto scrivendo, appare
particolarmente impegnativa.

Infine sto raccogliendo le lettere sulla psicanalisi scritte in un quindicennio,
fra il 2000 e il 2015, italiane, francesi e spagnole, e che dopo una
rivisitazione e qualche correzione, pubblicherd in un unico volume e nelle
tre lingue in cui sono state scritte.

Qual ¢ lo stato attuale di salute della psicoanalisi?

Ragionare sullo stato di salute della psicanalisi mi sembra piuttosto
complesso. Direi che non sta per niente bene, e questo vale per tutta
I’Europa. Qualche spunto interessante sta arrivando dall’America Latina,
Brasile e Argentina in particolare. In Europa ci sono alcune situazioni, in
Italia, in Francia e in Belgio, di un certo interesse, anche se non sono
situazioni di grandi numeri.

Complessivamente la psicoanalisi, € con questo termine mi riferisco solo a
quanto tradizionalmente chiamiamo psicoanalisi, e cio¢ qualcosa che ha a
che vedere con il percorso esperienziale di un analizzante e, insieme, anche
a una cultura di tutta la societa, della scienza, dell’arte, cosi come si €
prodotta in particolare fino agli anni Settanta del secolo scorso. Ora la
situazione ¢ radicalmente cambiata, e la psicanalisi ¢ accettata e pensata solo
come terapia, col nome appunto di psicoterapia, dove non c’¢ piu ricerca né
formazione, se non in casi abbastanza rari e presso alcuni, non molti per la
verita, psicanalisti rimasti legati alla tradizione. Questi analisti lavorano, in
particolare in Italia, con grandi rischi soprattutto negli ultimi anni, da
quando la magistratura ha optato per una visione della psicanalisi quale cura
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medica e di particolari patologie. Naturalmente, su questo piano, Karl Kraus
aveva perfettamente ragione. Solo che i magistrati probabilmente non
conoscono Karl Kraus. Questo snaturamento della psicanalisi in terapia sta
ostacolando la ricerca. Di tutto questo, naturalmente, la magistratura non ha
colpa. La responsabilita ¢ interamente da ascrivere agli psicanalisti, sia per
essersi risolti a essere soltanto epigoni, cosa che li ha portati a interrompere
la ricerca perché credevano di avere gia tutto a disposizione, detto e scritto
dai maestri, sia perché non si sono opposti alla medicalizzazione che
richiede protocolli e gestione di informazioni e che non hanno niente a che
vedere con quanto si ¢ storicamente elaborato come psicanalisi. Quasi tutto
cio che va sotto il nome di psicanalisi non ha niente a che vedere con essa, ¢
solo un nome che non contiene nulla. Di fatto ¢ tutta psicoterapia, compresa
quella che va sotto il nome di psicoterapia analitica. Questo significa che
quanto oggi socialmente ¢ indicato come psicanalisi partecipa della grande
famiglia delle psicoterapie che ¢ ricca di 364 (sembra incredibile) famiglie,
e tutte che promettono benesseri miracolosi e garantiscono le loro illusioni.
E incredibile il potere di lusinga del mercato.

Alcuni spunti innovativi, ancorché deboli, in questi anni si sono comunque
prodotti e sono un tentativo di rielaborare sia il linguaggio sia la modalita di
incontro. Da molti anni, per esempio, partecipo a un’esperienza che vede
coinvolti psicanalisti di area omogenea (il Mediterraneo) e che raccoglie
analisti italiani, francesi e spagnoli. Non si ¢ in molti, una settantina, ma si ¢
dei singoli, per quanto si possa far parte di associazioni. Ma li in
quell’esperienza, all’Area Mediterranea di Psicanalisi, si va a parlare per se
stessi € non in nome di una associazione, di una idea o di una causa, € ci Si
gioca la propria esperienza nel confronto con esperienze di un’area
omogenea di linguaggio attraverso il grande sforzo, e anche la sfida, a cui ci
costringe la lingua. Si tratta di parlare nella propria lingua e di ascoltare
nella lingua dell’altro. Cosa decisamente molto impegnativa e che porta
ciascuno dei partecipanti a una costante rielaborazione del proprio
linguaggio. Inoltre non ¢ un’associazione ma un tempo di incontro in luoghi
sempre diversi, e uno stile di lavoro in comune.

Un’altra esperienza interessante sta partendo da Torino e sta coinvolgendo
alcune associazioni in Italia, per ora sulla traiettoria Milano-Firenze, che
sono interessate alla formazione dell’analista, come formazione sia culturale
e sia clinica.
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Anche sul piano letterario troviamo piccole cose ma importanti perché,
anche se non dispongono di attenzioni mediatiche, hanno un loro rilievo
nella circolazione fra analisti. Mi riferisco in particolare ai lavori del
francese Jacques Nassif (che sto traducendo e cercherd di far circolare in
Italia) o del belga Daniel Bonetti che ¢ stato in grado di parlare della clinica
attraverso dei piccoli racconti di casi, in cui il linguaggio si attesta su un
versante quasi poetico e la lingua non si spertica in ripetizioni quasi
protocollari di concetti presi par ceeur, libro che ho tradotto e che sara a
disposizione gia alla fine di maggio. Ci sono, insomma, delle scritture
decisamente innovative che fanno sperare, sia pure in tempi non brevi, a una
ripresa della ricerca psicanalitica. A questi vorrei aggiungermi anch’io dove
1 miei testi circolano, sia in paesi francofoni e anche in lingua spagnola,
portoghese e inglese, oltre a un testo in lingua turca frutto di un convegno
franco-turco tenuto a Istanbul nel 2009 dalla prima e quasi nascente
associazione psicanalitica turca affiliata all’'.P.A.

Non ultimo il lavoro ormai sessantennale di quel maestro che ¢ Moustapha
Safouan che ci ha sempre sollecitati alla ricerca e a non rincorrere temi solo
organizzativi, e soprattutto a non attestarci unicamente sui maestri, perché il
linguaggio nella societa ¢ in continuo movimento e trasformazione.

Insomma, abbiamo segni, semi che speriamo possano crescere € maturare.
Con lavoro da contadini e senza nessuna garanzia di frutti; ma devo dire che
in questi anni bui ¢ una speranza che tiene acceso il nostro desiderio e lo
rilancia anche con un certo entusiasmo, e anche se sappiamo che non
avremo mai finito di rielaborare il discorso psicoanalitico. La ¢ il nostro
desiderio, anche se ¢ una battaglia perduta.

Doriano Fasoli
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