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Il riguardo per il fruitore non si dimostra mai fruttuoso alla comprensione 

di un’opera o di una forma d’arte. Non solo nel senso che il riferimento a un 

determinato pubblico o a suoi rappresentanti porta fuori strada, ma 

addirittura nel senso che il concetto di fruitore “ideale” è dannoso per ogni 

dibattito sulla teoria dell’arte, che è tenuto a presupporre semplicemente 

l’essenza e l’esistenza dell’uomo in generale. L’arte stessa si limita a 

presupporne solo l’essenza corporea e spirituale – ma l’attenzione mai, in 

nessuna delle sue opere. Infatti, nessuna poesia è per il lettore, nessun 

quadro per l’osservatore, nessuna sinfonia per l’ascoltatore. 8 

                                                
* NOTA DI TRADUZIONE. I motivi per cui presentiamo una nuova traduzione del famoso testo 
di Benjamin sono di due ordini. La traduzione di Renato Solmi porge, infatti, opzioni 
criticabili, come la resa di Sinn con “significato”, invece che con “senso”. Inoltre, è una 
traduzione ormai vecchia, la cui retorica rende difficile la lettura del testo. D’altra parte, la 
decisione di costruire un fascicolo sulla traduzione, in occasione dei recenti “casi” di nuove 
traduzioni, come quelli di Heidegger e di Freud, ha suggerito di affrontare il testo di 
Benjamin come paradigma. Tradurre Il compito del traduttore è stata l’occasione, non solo 
autoreferenziale, per mettere alla prova la teoria “alta” dell’autore sulle nostre pratiche 
“basse” e quotidiane di traduzione. Non abbiamo voluto, pertanto, migliorare la 
comunicazione di quel che l’autore voleva dire in un testo già da tanti attraversato e 
commentato: Blanchot, Derrida, Ricoeur… Ma abbiamo tentato di verificare in pratica 
come e quanto una traduzione possa approssimarsi al testo originale. Benjamin usa una 
metafora geometrica per dire la natura dell’approssimazione di traduzione: la tangente al 
cerchio, che prima si avvicina e poi si allontana. Forse vuol dire che il senso del testo 
originale non è tanto un irraggiungibile ideale, ma che, una volta raggiunto, si perde, 
qualunque sia la traduzione. Il compito del traduttore è allora unvicamente determinato: 
reinventare e riproporre un nuovo senso ogni volta, in ogni nuova traduzione. Per esempio, 
in questa. 
1 Da W. Benjamin, Charles Baudelaire. Tableaux parisiens, in Walter Benjamins 
gesammelte Schriften, Vol. IV-1, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1991, pp. 9-21. Pubblicato in 
“aut aut”, 334, 2007, pp. 7-20. [I numeri evidenziati in giallo corrispondono alla 
numerazione delle pagine della rivista]. 
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E la traduzione sarebbe per lettori che non capiscono l’originale? 

Sembrerebbe che ciò basti a spiegare la differenza principale fra l’uno e 

l’altra in campo artistico. Inoltre, sembra questa l’unica ragione possibile 

per dire ripetutamente “la stessa cosa”. Ma cosa “dice” una poesia? Cosa 

comunica? Molto poco a chi la capisce. Essenzialmente la poesia non è 

comunicazione, non è enunciato. Pertanto la traduzione che pretendesse 

comunicare non comunicherebbe altro che la comunicazione, cioè 

l’inessenziale. È questo, infatti, il segno di riconoscimento delle cattive 

traduzioni. Ma ciò che in poesia esce dalla comunicazione – e anche il 

cattivo traduttore ammette che ciò sia l’essenziale – non è in generale 

considerato come inafferrabile, misterioso, “poetico”? Che il traduttore può 

restituire solo se si mette a poetare a sua volta. 

Da qui deriva, in effetti, il secondo contrassegno della cattiva traduzione, 

definibile come trasmissione inesatta di un contenuto inessenziale. E non se 

ne esce finché la traduzione si fa carico di servire al lettore. Se la traduzione 

fosse destinata al lettore, dovrebbe esserlo anche l’originale. Ma se 

l’originale non consiste in questo, come si può intendere la traduzione 

riferendola a ciò? 

La traduzione è forma [letteraria]. Concepirla come tale significa tornare 

all’originale, perché lì, come intraducibilità, è rinchiusa la sua legge. La 

questione della traducibilità di un’opera ha due sensi. Può significare che 

l’opera troverebbe il traduttore sufficiente nel complesso dei suoi lettori o, 

meglio, che per essenza propria l’opera ammetta, quindi pretenda, la 

traduzione conforme al significato di questa forma. Fondamentalmente la 

prima questione è problematica da decidere, mentre la seconda è apodittica. 

Solo un pensiero superficiale, negando il senso autonomo della seconda, 

può dichiarare le due questioni equivalenti. Per contro, va segnalato che 

certi concetti relazionali conservano il loro senso, forse il loro senso 

migliore, non riferendoli a priori esclusivamente all’uomo. Così si potrebbe 

parlare di una vita o di un attimo indimenticabili, anche se tutti gli uomini li 
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avessero dimenticati. Infatti, se la loro essenza esigesse di non dimenticarli, 

quel predicato non diventerebbe falso. Sarebbe solo un’esigenza a cui gli 9 

uomini non corrispondono. Al tempo stesso conterrebbe il rinvio a un 

dominio dove corrispondenza, invece, ci sarebbe – al pensiero di Dio. Al 

tempo stesso rimarrebbe da prendere in considerazione la traducibilità di 

forme linguistiche anche nel caso in cui fossero umanamente intraducibili. E 

non lo sarebbero di fatto, almeno in certa misura, secondo un concetto 

rigoroso di traduzione? 

Con questa mossa liberatoria va posta la questione se la traduzione di 

certe formazioni linguistiche sia esigibile. Infatti, vale il teorema: se la 

traduzione è una forma, a certe opere la traducibilità deve inerire in modo 

essenziale. 

La traducibilità inerisce essenzialmente a certe opere. Ciò non significa 

che la loro traduzione sia essenziale per se stesse, ma che nella loro 

traducibilità si estrinseca un determinato significato, inerente agli originali. 

È evidente che, per quanto buona sia, la traduzione non può mai significare 

qualcosa per l’originale. E tuttavia essa è in intimo rapporto con l’originale 

in forza della sua traducibilità, addirittura in rapporto tanto più intimo 

quanto meno significa per l’originale. Potrebbe essere definito come un 

rapporto naturale o, meglio, un rapporto di vita. Come le manifestazioni 

vitali sono intimamente connesse con il vivente, pur senza significare niente 

per lui, così la traduzione procede dall’originale, non dalla sua vita ma dalla 

sua “sopravvivenza” [Überleben]. Tant’è vero che la traduzione è più tarda 

dell’originale e nelle opere importanti, che non trovano il loro traduttore 

d’elezione al tempo in cui sorgono, segnala lo stadio della loro permanenza 

in vita [Fortleben]. L’idea di vita e di sopravvivenza dell’opera d’arte va 

intesa non in senso metaforico ma del tutto concreto. All’impossibilità di 

attribuire la vita esclusivamente alla corporeità organica ci era già arrivato il 

pensiero dei tempi più oscurantisti. Ma non si tratterebbe di estendere la vita 

sotto il lo scettro debole dell’anima, come ha tentato Fechner. Per tacere 
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della possibilità di definire la vita sulla base degli ancor meno decisivi 

fattori animali, per esempio la sensazione, che la può caratterizzare solo 

occasionalmente. Si rende giustizia al concetto di vita solo riconoscendola a 

tutto ciò che ha una storia, che non è 10 solo il suo scenario. Infatti, l’ambito 

della vita è ultimamente determinabile in base alla storia, non in base alla 

natura – per non dire della natura sfuggente della sensazione e dell’anima. 

Da qui deriva per il filosofo il compito di comprendere ogni vita naturale a 

partire dalla vita più ampia della storia. E non è almeno la sopravvivenza 

delle opere incomparabilmente più facile da riconoscere di quella delle 

creature? La storia delle grandi opere d’arte ne riconosce la discendenza 

dalle fonti, la formazione all’epoca dell’artista e il tempo – 

fondamentalmente eterno – della sopravvivenza presso le successive 

generazioni. Si chiama fama la sopravvivenza che viene alla luce. 

Traduzioni che siano più di semplici trasmissioni, emergono quando l’opera 

che sopravvive raggiunge la fama. Alla quale non servono le traduzioni, 

come sono soliti dire i cattivi traduttori, ma al contrario le cattive traduzione 

devono a lei la loro esistenza. In esse la vita dell’originale ultimamente e più 

estesamente si dispiega in forma sempre rinnovata. 

Come quello di una vita specifica ed elevata, anche questo dispiegamento 

è determinato da una finalità altrettanto specifica ed elevata. Vita e finalità: 

il loro rapporto, apparentemente a portata di mano, ma da sempre sottratto 

alla cognizione, si dischiude solo là dove il fine, a cui collaborano tutte le 

singole finalità della vita, venga a sua volta ricercato non nella sfera della 

vita ma in una superiore. Tutte le manifestazioni finalistiche della vita, 

come la finalità in generale, non sono in ultima analisi finalizzate alla vita 

ma a esprimere la sua essenza. Ne rappresentano [darstellen] il significato. 

Così in definitiva la traduzione tende a esprimere il rapporto più intimo tra 

le lingue, che resta tuttavia segreto. La traduzione non può né rivelarlo né 

istituirlo ma può solo rappresentarlo, realizzandolo in forma germinale o 

intensiva [intensiv]. In verità, tentando di istituirlo in forma germinale, la 
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rappresentazione di un significato è un modo specifico di rappresentazione, 

che non si riscontra nella vita non linguistica. La quale nelle analogie e nei 

segni possiede altre forme di riferimento, diverse dalla realizzazione 

intensiva, anticipatoria e allusiva. L’accennato intimo rapporto tra lingue è 

la specifica convergenza per cui le lingue non sono reciprocamente estranee 
11 ma, a priori e a prescindere dai loro rapporti storici, sono affini in ciò che 

vogliono dire. 

Con questo tentativo di spiegazione sembra che dopo vani rigiri la 

trattazione sbocchi comunque di nuovo nella tradizionale teoria della 

traduzione. Se le traduzioni devono preservare la parentela delle lingue, 

come potrebbero se non trasmettendo nel modo più esatto possibile la forma 

e il senso dell’originale? Chiaramente sul concetto di esattezza la teoria 

tradizionale non avrebbe molto da dire, e in ultima analisi non saprebbe 

render conto di ciò che è essenziale nelle traduzioni. In verità, nella 

traduzione la parentela tra lingue si esprime in forma più profonda e 

determinata della vaga e superficiale somiglianza di due poesie. Per cogliere 

il rapporto autentico tra originale e traduzione bisogna rifarsi a 

considerazioni analoghe, nel loro intento, a quelle con cui la critica della 

conoscenza dimostra l’impossibilità della teoria della riproduzione. Come si 

dimostra che nella conoscenza non si dà né si può pretendere obiettività, che 

consista in semplici riproduzioni del reale, così si può dimostrare che non 

sarebbe possibile alcuna traduzione che mirasse alla somiglianza 

all’originale come sua essenza ultima. Infatti, nella sopravvivenza, che non 

si chiamerebbe così se non fosse mutamento e rinnovamento del vivente, 

muta anche l’originale. C’è una post-maturazione anche delle parole 

consolidate. La tendenza del suo linguaggio poetico ai tempi dell’autore può 

in seguito esaurirsi e tendenze immanenti al testo possono emergere ex novo 

dalla forma data. Ciò che prima era nuovo, poi si logora; ciò che prima era 

in uso, poi suona arcaico. Cercare l’essenza di queste trasformazioni, 

nonché delle non meno continue trasformazioni di senso, nella soggettività 
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dei posteri invece che nella vita propria della lingua e delle sue opere, 

significa scambiare essenza e fondamento della cosa, anche secondo il più 

rozzo psicologismo. In termini più rigorosi, significa negare per impotenza 

del pensiero uno dei processi di pensiero più potenti e fecondi. E la morta 

teoria della traduzione non si salverebbe neppure volendo fare dell’ultimo 

tratto di penna dell’autore il colpo di grazia dell’opera. Infatti, come il tono 

e il significato delle grandi poesie mutano integralmente 12 nei secoli, così 

cambia anche la madrelingua dei traduttori. Anzi, mentre la parola del poeta 

sopravvive nella propria lingua, anche la più grande traduzione è destinata a 

essere presa dallo sviluppo della lingua e a perire nel suo rinnovamento. 

Lungi dall’essere la sorda equazione di due lingue morte, alla traduzione 

tocca il compito specifico di far attenzione alla post-maturità della parola 

straniera e alle doglie della propria. 

Nelle traduzioni la parentela delle lingue non si annuncia come vaga 

somiglianza tra l’originale e la riproduzione. Evidentemente, in generale, la 

parentela non si accompagna necessariamente alla somiglianza. In 

proposito, in questo contesto il concetto di parentela concorda con il 

significato più ristretto di quello che in entrambi i casi [delle lingue e delle 

famiglie] può solo insufficientemente venir definito dall’uguaglianza della 

discendenza, benché il concetto di discendenza rimanga indispensabile 

proprio per determinare il significato più ristretto. Dove cercare la parentela 

di due lingue, prescindendo da quella storica? Non nella somiglianza delle 

poesie o delle parole. Piuttosto la parentela sovrastorica delle lingue poggia 

sul fatto che in ciascuna di esse, considerata come un tutto, si intenda una 

sola e identica cosa, che tuttavia non è accessibile a nessuna, se considerata 

singolarmente, ma solo alla totalità delle loro intenzionalità [Intention] 

reciprocamente integrate: la pura lingua. Infatti, mentre i singoli elementi – 

parole, frasi, nessi – di lingue straniere si escludono reciprocamente, tali 

lingue si integrano nelle loro intenzionalità. Per comprendere esattamente 

questa legge – una delle leggi fondamentali della filosofia del linguaggio – 
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bisogna distinguere nell’intenzionalità tra ciò che si intende e il modo di 

intenderlo. In Brot e pain ciò che si intende è lo stesso, ma il modo di 

intenderlo è diverso. Nel modo di comprendere troviamo, infatti, che le due 

parole significano qualcosa di diverso in tedesco e in francese, che non sono 

intercambiabili per entrambi e che in ultima analisi tendono a escludersi. Ma 

a livello di ciò che si intende troviamo che esse, considerate in assoluto, 

significano la stessa e identica cosa. Mentre i modi di intendere in queste 

due parole si contrappongono reciprocamente, essi si integrano nelle due 

lingue di origine e precisamente si integrano 13 in ciò che si intende. Nelle 

singole lingue non integrate ciò che si intende non è mai relativamente 

indipendente, per esempio nelle singole parole o frasi, ma è concepito in 

continuo divenire, finché dall’armonia dei modi di intendere non emerge 

come pura lingua. Fino ad allora rimane nascosto nelle lingue. Ma se le 

lingue crescono in questo modo fino alla fine messianica della loro storia, è 

alla traduzione, che si accende per la sopravvivenza delle opere e l’infinita 

risorgenza delle lingue, che tocca di nuovo mettere alla prova la sacra 

crescita delle lingue, testimoniando quanto il loro segreto sia lontano dalla 

rivelazione e quanto possa diventare presente nel sapere di tale lontananza. 

Con tutto ciò si ammette che ogni traduzione sia solo un modo 

provvisorio di confrontarsi con l’estraneità della lingua. Soluzioni non 

temporanee né provvisorie, soluzioni attuali e definitive a questa estraneità 

sono interdette agli umani o comunque non sono perseguibili direttamente. 

Indirettamente è la crescita delle religioni che fa maturare nelle lingue il 

seme nascosto di una lingua più alta. Quindi, anche se non può pretendere 

che le sue creazioni durino, diversamente dall’arte, la traduzione non 

nasconde il proprio orientamento verso uno stadio ultimo e decisivo di ogni 

costrutto linguistico. Nella traduzione l’originale [non si riproduce 

semplicemente ma] lievita in un’atmosfera linguistica più alta e pura, dove 

tuttavia non può vivere a lungo (e del resto è lungi dal raggiungerla in tutte 

le sue componenti formali), ma almeno vi allude in modo 
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meravigliosamente penetrante come a una terra, promessa e interdetta, dove 

le lingue si conciliano e si compiono. Appena messo piede qui, la traduzione 

tocca ciò che ne fa qualcosa di più di una mera comunicazione. Più 

esattamente il nocciolo essenziale della traduzione si defi nirebbe come ciò 

che nella traduzione resta a sua volta intraducibile. Si tolga, cioè, per quanto 

possibile tutto ciò che attiene alla comunicazione e lo si traduca: rimarrà 

intangibile ciò a cui mirava il lavoro del vero traduttore. Che, a differenza 

della parola poetica, non è trasferibile dall’originale perché i rapporti tra 

contenuto e lingua sono diversi nell’originale e nella traduzione. Il primo 

costituisce una certa unità, come frutto e buccia, mentre la lingua della 

traduzione avvolge il contenuto come 14 un mantello regale dalle ampie 

pieghe. Infatti, la traduzione significa una lingua superiore a quella che è e, 

quindi, resta inadeguata, estranea e persino violenta rispetto al proprio 

contenuto. Questa frattura ostacola ogni trasferimento, rendendolo al tempo 

stesso superfluo. Infatti, rispetto a un determinato aspetto del suo contenuto 

e da un determinato punto temporale della storia delle lingue, ogni 

traduzione rappresenta le traduzioni di un’opera in tutte le restanti lingue. In 

senso ironico, tradurre trapianta l’originale in un dominio linguistico 

definitivo, almeno nella misura in cui da lì le traduzioni non possono più 

spostarlo ma solo, rimanendo al suo interno, risollevarlo in alcune parti e 

non in altre. Non a caso la parola “ironico” ricorda giri di pensiero 

romantici. Prima degli altri i romantici sono penetrati nella vita delle opere, 

di cui la traduzione è la testimonianza più alta. Certo, non l’hanno 

riconosciuto, avendo rivolto tutta la loro attenzione alla critica che 

rappresenta un momento, anche se minore, nella vita delle opere. Ma, anche 

se non hanno saputo teorizzare direttamente la traduzione, il loro grande 

lavoro di traduttori non andava disgiunto dal sentimento dell’essenza e della 

dignità di questa forma [letteraria]. Tutto fa ritenere che questo sentimento 

non sia necessariamente più forte nel poeta, anzi, in lui come poeta trova 

ancor meno posto. Neppure la storia corrobora il pregiudizio tradizionale 
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secondo cui i traduttori più importanti sarebbero poeti e i poeti trascurabili 

sarebbero traduttori mediocri. Alcuni dei maggiori, come Lutero, Voss, 

Schlegel, sono incomparabilmente più significativi come traduttori che 

come poeti; altri tra i massimi, come Hölderlin e George, non si possono 

intendere nel complesso delle loro creazioni solo come poeti – meno che 

mai come traduttori. Infatti, la traduzione è una forma [letteraria] propria. 

Parallelamente il compito del traduttore va inteso come compito a sé, 

nettamente distinto da quello del poeta. 

Compito del traduttore è di trovare quell’intenzione rispetto alla lingua di 

arrivo dove si ridesti l’eco dell’originale. Qui sta il tratto assolutamente 

distintivo della traduzione rispetto all’opera poetica, la cui intenzione non è 

mai diretta alla lingua come tale nella sua totalità ma solo e immediatamente 

a certe connessioni 15 linguistiche di contenuto [particolare]. La traduzione 

non si trova come la poesia dentro alla foresta del linguaggio, ma fuori e di 

fronte. Senza entrarvi richiama l’originale in quell’unico posto dove l’eco 

nella propria offra di volta in volta risonanza all’opera in lingua straniera. 

La sua intenzione non è rivolta solo a qualcosa d’altro rispetto alla poesia, 

precisamente alla lingua in toto a partire dalla singola opera d’arte in lingua 

straniera, ma è in se stessa diversa. Quella del poeta è un’intenzione 

ingenua, primitiva, intuitiva, quella del traduttore è derivata, ultima, tutta 

ideale. Il pensiero dominante di integrare le molte lingue in una sola, quella 

vera, colma il lavoro del traduttore. È un lavoro in cui le singole 

proposizioni, poesie, giudizi non arrivano mai a comprendersi – rimanendo 

così dipendenti dalla traduzione – ma è anche un lavoro in cui le lingue 

arrivano ad accordarsi, conciliate e integrate nel modo di significare. Ma se 

esistesse la lingua della verità, in cui si conservano senza tensioni e senza 

parole i segreti ultimi intorno a cui si affatica ogni pensiero, sarebbe questa 

lingua della verità la vera lingua. Proprio lei, nel cui presentimento giace la 

sola perfezione che il filosofo può sperare per sé, intensivamente latente 

nelle traduzioni. Non c’è musa né della filosofia né della traduzione, ma non 
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sono filistee né l’una né l’altra, come pretendono di sapere certi artisti 

sentimentali. C’è, infatti, un ingegno filosofico, la cui specifica nostalgia è 

la lingua che si annuncia nella traduzione: “Les langue imparfaites en cela 

que plusieurs, manque la suprême: penser étant écrire sans accessoires, ni 

chuchotement mais tacite ancore l’immortelle parole, la diversité, sur terre, 

des idiomes empêche personne de proférer les mots qui, sinon se 

trouveraient par une frappe unique, elle-même la vérité”. Se in queste parole 

il pensiero di Mallarmé è a rigore alla portata del filosofo, allora con i suoi 

semi di un linguaggio siffatto la traduzione sta a metà strada tra poesia e 

scienza. Il conio del suo lavoro è a loro inferiore, ma non si imprime meno 

profondamente nella storia. 

Visto così il compito del traduttore, le vie della traduzione rischiano di 

diventare più oscure e impenetrabili. Il compito di far maturare nella 

traduzione il seme della lingua pura sembra senza 16 soluzione o, meglio, la 

soluzione sembra indeterminata [come dicono i matematici]. Infatti, non le 

si toglie forse il terreno di sotto i piedi quando la restituzione di senso cessa 

di essere decisiva? Detto in negativo, questo è il significato di quanto 

precede. Fedeltà e libertà – libertà della restituzione sensata e, al suo 

servizio, fedeltà alla parola – sono i termini tradizionali della discussione 

sulla traduzione. Ogni teoria della traduzione alternativa alla restituzione di 

senso sembra inservibile. L’applicazione tradizionale di questi concetti 

sembra costantemente e definitivamente antinomica. Infatti, quale 

contributo può dare la fedeltà alla restituzione di senso? La fedeltà di 

traduzione della singola parola non restituisce quasi mai interamente il 

senso che essa ha nell’originale. Infatti, il senso non si esaurisce in ciò che 

si intende nel significato poetico per l’originale, ma si acquisisce nel modo 

in cui in una determinata parola ciò che si intende si lega al modo di 

intendere. Di solito lo si esprime dicendo che le parole portano con sé una 

tonalità affettiva. La letteralità sintattica getta del tutto alle ortiche ogni 

restituzione di senso e rischia di portare dritto dritto all’inintelligibilità. Il 
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XIX secolo aveva davanti agli occhi le traduzioni di Hölderlin di Sofocle 

come esempi mostruosi di tale letteralità. Si capisce da sé quanto la fedeltà 

alla restituzione della forma comprometta quella del senso. Nella stessa 

misura la promozione della letteralità è indeducibile dall’interesse per la 

conservazione del senso. Alla quale serve di più – ma alla poesia e alla 

lingua assai di meno – la libertà indisciplinata dei cattivi traduttori. Tale 

esigenza, il cui diritto è palese, ma la cui giustificazione è assai riposta, va 

necessariamente compresa sulla base di rapporti più validi. Come per 

ricomporre i frammenti di un vaso questi devono combaciare nei minimi 

particolari, pur senza assomigliarsi, così, invece di conformarsi al senso 

dell’originale, la traduzione deve amorevolmente ricostruirsi all’interno dei 

dettagli dei modi di significare della propria lingua al fine di rendere 

riconoscibile – come frammenti di uno stesso vaso – un frammento di una 

lingua più ampia. Proprio perciò la traduzione deve prescindere in grande 

misura dall’intenzione di comunicare qualcosa, un senso. L’originale è 

essenziale alla traduzione solo nella misura in cui ha già liberato il 17 lavoro 

del traduttore dalla fatica imposta dal comunicare. Anche nel campo della 

traduzione vale en arché en o logos, all’inizio era la parola. Perciò la sua 

lingua può, anzi deve lasciarsi andare nei confronti del senso per non dar 

voce alla sua intentio di restituzione ma alla specifica intentio di armonia e 

di integrazione alla lingua in cui l’intentio del senso si comunica. Perciò, 

non è il vanto supremo di una traduzione, soprattutto se contemporanea, 

quella di leggersi come un originale della sua lingua. Anzi, il valore della 

fedeltà, garantito dalla letteralità, è di esprimere nell’opera l’aspirazione 

all’integrazione linguistica. La vera traduzione è trasparente, non copre 

l’originale, non gli fa ombra ma lascia che la lingua pura, quasi rafforzata 

dal proprio mezzo, cali interamente sull’originale. Ciò è possibile 

innanzitutto con la letteralità del trasferimento della sintassi. La letteralità 

dimostra che è la parola, non la frase, l’elemento originario della traduzione. 

Infatti, la frase è il muro davanti alla lingua originale, la letteralità l’arcata. 
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Se fedeltà e libertà di traduzione sono state da sempre considerate due 

tendenze contrapposte, la nostra più profonda interpretazione dell’una non 

sembra possa conciliarle entrambe, anzi al contrario sembra disconoscere 

all’altra ogni diritto. Infatti, a cosa si riferisce la libertà di traduzione se non 

alla restituzione di senso, che ora cesserebbe di essere normativa? Seppure 

fosse possibile identificare il senso di una formazione linguistica con la sua 

comunicazione, al di là di ogni comunicazione rimarrebbe vicinissima, anzi 

infinitamente lontana, chiara eppure nascosta, fragile eppure potente, 

qualcosa di ultimamente decisivo. In ogni lingua e in ogni formazione 

linguistica resta al di là del comunicabile l’incomunicabile, cioè qualcosa – 

a seconda dei punti di vista – di simboleggiante o di simboleggiato. 

Simboleggiante nelle formazioni linguistiche finite, ma simboleggiato nel 

divenire della lingua. Ciò che cerca di rappresentarsi, anzi di presentarsi, nel 

divenire della lingua è il nucleo della lingua pura. Che, seppure latente e 

frammentato, è tuttavia presente nella vita come simboleggiato e abita le 

formazioni linguistiche come funzione simboleggiante. Da una parte, nelle 

lingue l’essenza ultima della lingua, 18 cioè la lingua pura, è legata al 

registro linguistico e alle sue trasformazioni, dall’altra, nelle creazioni si 

carica di un senso pesante ed estraneo. Liberarla da questo senso, fare del 

simboleggiante il simboleggiato stesso, riguadagnare la lingua pura al 

movimento linguistico in formazione, è questo l’unico e autorevole potere 

della traduzione. Nella lingua pura, che non significa più nulla e non 

esprime più nulla, come parola inespressiva e creativa, l’inteso di ogni 

lingua, ogni comunicazione, ogni senso e ogni intenzione toccano 

finalmente lo strato in cui sono portati a estinguersi. E proprio qui la libertà 

di traduzione afferma un nuovo e superiore diritto, non fondato sul senso 

della comunicazione, emancipare dal quale è compito della fedeltà. La 

liberta dà maggior prova di sé nell’amore della lingua pura verso la propria. 

Il compito del traduttore è di sciogliere nella propria la lingua pura che è 

stata esiliata, liberandola dalla prigione del rifacimento letterario. Per amor 
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suo il traduttore rompe le barriere fatiscenti della propria lingua. Lutero, 

Voss, Hölderlin e George hanno ampliato i confini del tedesco. – Tutto ciò 

premesso, un paragone può riassumere il rapporto tra originale e traduzione 

in funzione del valore da attribuire al senso. Come la tangente tocca il 

cerchio di sfuggita in un punto e come il contatto – non il punto – le 

prescrive la legge di procedere all’infinito in linea retta, così la traduzione 

tocca l’originale di sfuggita e solo nel punto infinitamente piccolo del senso 

per proseguire poi per la sua strada secondo la legge della fedeltà nella 

libertà del movimento linguistico. Il vero significato di questa libertà, senza 

tuttavia nominarla né fondarla, l’ha indicato Rudolf Pannwitz in 

considerazioni contenute nella sua Crisi della cultura europea. Accanto alle 

tesi di Goethe nelle note sul Divan, sono probabilmente quanto di meglio è 

stato pubblicato in Germania sulla teoria della traduzione. Vi si dice che “le 

nostre traduzioni partono da un falso principio. Esse pretendono 

germanizzare l’indiano, il greco, l’inglese, invece di indianizzare, 

ellenizzare, anglizzare il tedesco. Rispettano molto di più gli usi della 

propria lingua che lo spirito dell’opera straniera… L’errore fondamentale 

del traducente è di attenersi allo stato contingente della propria lingua 

invece di lasciarsi potentemente commuovere 19 dalla lingua straniera. 

Almeno traducendo da una lingua assai remota, chi traduce deve spingersi 

indietro fino agli elementi ultimi della lingua, dove parola, immagine e 

suono si fondono. Attraverso la lingua straniera deve allargare e 

approfondire la propria. Non si ha idea della misura in cui ciò sia possibile e 

di quanto una lingua si possa trasformare. Una lingua si distingue dall’altra 

come dialetto da dialetto, non quando la si prende alla leggera ma proprio 

sul serio”. 

Fino a che punto la traduzione corrisponda all’essenza di questa forma 

[letteraria] è determinato oggettivamente dalla traducibilità dell’originale. 

Quanto minor valore e dignità ha la sua lingua, tanto più si impone la 

comunicazione e tanto meno c’è da guadagnare traducendo. Si arriva al 
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punto in cui la sopravvalutazione del senso, lungi dal funzionare da leva per 

una traduzione pienamente formale, la pregiudica. Tanto più un’opera è di 

alta fattura, tanto meglio è traducibile nel fuggevolissimo contatto con il suo 

senso. Ovviamente questo vale per l’originale. Per contro le traduzioni si 

dimostrano intraducibili, non per il peso ma per l’estrema volatilità del 

riferimento al senso. Lo confermano, anche in altri aspetti essenziali, le 

traduzioni di Hölderlin, in particolare delle due tragedie di Sofocle, dove 

l’armonia delle lingue è così profonda che il senso è sfiorato solo come arpa 

eolica dal vento. Le traduzioni di Hölderlin sono prototipi della loro forma 

[letteraria]. Nei confronti delle traduzioni più perfette dei loro testi stanno 

nel rapporto del prototipo al modello. (Come mostra il confronto delle 

traduzioni di Hölderlin e di Borchardt della III Pitica di Pindaro). Proprio 

per questo sono abitate dal pericolo, originario e immenso, di ogni 

traduzione che le porte di una lingua così ampliata e posseduta 

[durchwaltet] si chiudano e il traduttore si chiuda nel silenzio. Le traduzioni 

sofoclee furono l’opera ultima di Hölderlin. Il senso vi precipita d’abisso in 

abisso fino a rischiare di perdersi nelle profondità senza fondo della lingua. 

Ma l’arresto c’è. Nessun testo lo concede al di fuori del sacro, dove il senso 

cessa di fungere da spartiacque tra i flussi della lingua e della rivelazione. 

Dove, senza mediazione di senso e nella propria letteralità, il testo 

appartiene direttamente alla vera lingua, alla verità o alla scienza, lì è 

traducibile per definizione. Non più per sé, ma in nome 20 delle lingue. Di 

fronte a esso si richiede alla traduzione un’illimitata fiducia affinché, come 

in questa lingua e rivelazione, così in quella letteralità e libertà si 

ricompongano senza tensioni nella forma della versione interlineare. Infatti, 

in una certa misura, che è massima negli scritti sacri, tutte le grandi scritture 

contengono tra le righe la loro traduzione virtuale. L’interlinearità dei testi 

sacri è il prototipo o l’ideale di ogni traduzione. 

 

[Traduzione dal tedesco di Antonello Sciacchitano] 


