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 Nel dicembre 1908 Freud ricevette da Stanley Hall, noto psicologo americano di 
indirizzo sperimentale, presidente della Clark University a Worcester, l’invito a tenere, in 
occasione della celebrazione del ventennio dalla fondazione di quella Università, alcune 
lezioni (da quattro a sei) sulla psicoanalisi. L’invito era per la prima settimana del luglio 
successivo. Freud riuscì a far posticipare di due mesi la data delle conferenze, che furono 
tenute in numero di cinque, una al giorno, dal 6 al 10 settembre 1909. Giunse a Worcester, 
accompagnato da Jung e Ferenczi che vennero con lui dall’Europa, e da Jones e A. A. Brill che 
si trovavano già in America. 
  Improvvisò le lezioni in tedesco, utilizzando soltanto qualche appunto 
frettolosamente preparato in quegli stessi giorni. 
 Le lezioni, alle quali assistette fra gli altri William James, suscitarono un grandissimo 
interesse. Alla fine fu conferita a Freud la laurea ad honorem, ed egli nel discorso di 
ringraziamento affermò che questo era il primo riconoscimento ufficiale ottenuto per le sue 
fatiche (vedi E. Jones, Vita e opere di Freud, Il Saggiatore, Milano 1962, vol. 2, pp. 78 sg.). 
 Soltanto nel dicembre successivo Freud mise per iscritto, a memoria, il testo delle 
conferenze, riproducendo – a quanto asserisce Jones – fedelmente quello che era stato il 
discorso parlato. Dedicò a Stanley Hall (che nel 1911 doveva divenire uno dei soci fondatori 
della Società psicoanalitica americana, per staccarsene successivamente e aderire invece alla 
scuola adleriana) questo scritto, che fu pubblicato in tedesco col titolo Über Psychoanalyse 
(Sulla psicoanalisi) nel 1910 dall’editore Franz Deuticke (Lipsia e Vienna); ebbe, 
successivamente, le seguenti edizioni inalterate presso lo stesso editore: la 2a nel 1912, la 3a 
nel 1916, la 4a nel 1919, la 5a nel 1920, la 6a nel 1922, la 7a nel 1924, l’8a nel 1930, e fu 
riprodotto in Gesammelte Schriften, vol. 4 (1924), pp. 349-406 con alcune lievi modifiche e, 
nella stessa versione, in Gesammelte Werke, vol. 8 (1943), pp. 3-60. 
 Contemporaneamente all’edizione tedesca, nel 1910 le conferenze apparvero in 
traduzione inglese. In italiano apparvero nel 1915 in una traduzione di Marco Levi Bianchini 
(col titolo Sulla psicoanalisi, Bibl. Psichiatr. Intern., n. 1, Nocera Superiore). La presente 
traduzione è di Angela Staude. 
 Le Cinque conferenze costituiscono una esposizione elementare, ma molto precisa 
delle linee essenziali della psicoanalisi, così come essa si era sviluppata fino allora. La materia 
è distribuita circa nel modo seguente: I conferenza: Il metodo catartico di Breuer. II: 
Rimozione e resistenza. III: Associazioni libere, i sogni e gli atti mancati. IV: La sessualità 
infantile. V: La traslazione nella analisi e i mutamenti operati dal lavoro analitico. 
 Lo schema delle conferenze è importante perché si ritrova in altre esposizioni della 
psicoanalisi di Freud (come le lezioni che costituiscono l’Introduzione alla psicoanalisi del 
1915-17) o di altri autori. 
 Nella prima conferenza viene attribuito a Breuer il merito di aver dato vita alla 
psicoanalisi. Questa affermazione fu attenuata in una nota aggiunta da Freud nel 1923 per il 
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vol. 4 delle Gesammelte Schriften del 1924 (vedi nota 204, in OSF, vol. 6). Vengono inoltre 
molto valorizzati i contributi di Jung per quanto riguarda gli studi sulle associazioni e della 
scuola di Zurigo in genere per il concetto di complesso. 
 Si trova in queste Conferenze per la prima volta la affermazione che la 
interpretazione dei sogni costituisce la via regia per la conoscenza dell’inconscio (terza 
conferenza). L’espressione è contemporaneamente introdotta nella 2a edizione del 1909 
della Interpretazione dei sogni (cap. 7, par. E; in OSF, vol. 3). 



Cinque conferenze sulla psicoanalisi 
tenute per il ventesimo anniversario di fondazionedella 

Clark University di Worcester, 
Massachusetts, nel settembre 1909 



PRIMA CONFERENZA 
 
 
 
 Signore e signori, provo una sensazione nuova e un certo turbamento 
nell’accingermi, nel Nuovo Mondo, a tenere una conferenza dinanzi a un 
uditorio attento e curioso. Suppongo di dovere questo onore soltanto al 
fatto che il mio nome viene collegato al tema della psicoanalisi, ed è quindi di 
psicoanalisi che mi propongo di parlarvi. Tenterò di presentarvi nel modo 
più conciso possibile una visione d’insieme dell’origine e del successivo 
sviluppo di questo nuovo metodo d’indagine e di cura. 
 
 Se è un merito l’aver dato vita alla psicoanalisi, il merito non è mio.1 Non 
ho preso parte al suo primo avvio. Ero studente, impegnato nel dare gli 
ultimi esami, quando un altro medico viennese, il dottor Josef Breuer,2 
applicò per la prima volta questo procedimento (dal 1880 al 1882) per 
curare una ragazza malata d’isteria. Ci occuperemo prima di tutto della storia 
di questo caso e del suo trattamento. La trovate diffusamente esposta negli 
Studi sull’isteria [1892-95], pubblicati più tardi da Breuer e da me.3

 Prima, ancora un’osservazione. Ho saputo, non senza soddisfazione, che 
la maggioranza dei miei uditori non fa parte della categoria dei medici. Non 
temete dunque che occorra una particolare preparazione medica per 
seguire le mie comunicazioni. Per un tratto, è vero, procederemo con i 

 

                                                           
1 [Nota aggiunta nel 1923] Vedi però a questo proposito il mio scritto Per la storia del 
movimento psicoanalitico (1914 [in OSF, vol. 7]), dove mi dichiaro senza riserve responsabile 
della psicoanalisi. 
2 Il dottor Josef Breuer, nato nel 1842 [a Vienna, e ivi morto nel 1925], membro corrispondente 
dell’Accademia imperiale austriaca delle Scienze, noto per alcuni lavori sulla respirazione e sulla 
fisiologia del senso dell’equilibrio. [Collaborò con Freud agli inizi, ma non si associò allo sviluppo 
della psicoanalisi in una dottrina generale delle nevrosi. Maggiori particolari sulla sua carriera 
sono contenuti nel necrologio scritto da Freud (1925; in OSF, vol. 10).] 
3 Alcuni dei miei contributi a questo volume sono stati tradotti in inglese dal dottor A. A. Brill di 
New York: Selected Papers on Hysteria (New York 1909). [Questo fu il primo libro di Freud 
pubblicato in inglese. Gli Studi completi di Breuer e Freud furono tradotti più tardi da Brill (New 
York 1936). Il caso clinico qui riferito è quello della signorina Anna O. in Studi sull’isteria (1892-
1895), cap. 2, par. 1 (in OSF, vol. 1).] 
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medici, ma ben presto ce ne separeremo e accompagneremo il dottor 
Breuer per una via del tutto originale. 
 Nel corso della sua malattia, protrattasi per oltre due anni, la paziente 
del dottor Breuer, una ragazza di ventun anni di elevate doti intellettuali, 
sviluppò una serie di disturbi somatici e psichici che ben meritavano d’esser 
presi sul serio. Ella presentava una paralisi da contrattura in entrambe le 
estremità del lato destro con insensibilità delle medesime; a intervalli la 
stessa affezione alle membra del lato sinistro; disturbi nei movimenti oculari 
e varie deficienze della funzione visiva; difficoltà nel portamento del capo; 
una intensa tosse nervosa; ripugnanza per il cibo e una volta, per parecchie 
settimane, incapacità di bere nonostante una sete tormentosa; riduzione 
della loquela, che giunse sino alla perdita della parola e della capacità di 
parlare o comprendere la propria madrelingua; infine stati di assenza, di 
confusione, delirio, alterazione di tutta la personalità, ai quali dovremo in 
seguito rivolgere la nostra attenzione. 
 Udendo parlare di un simile quadro clinico, sarete inclini a supporre, 
pur non essendo medici, che si tratti di un male grave, probabilmente del 
cervello, che offre scarse prospettive di guarigione e destinato a portare la 
paziente rapidamente alla fine. Tuttavia dovete essere pronti ad apprendere 
dai medici, che per una serie di casi, pure caratterizzati da manifestazioni 
patologiche così gravi, è giustificata una concezione diversa e di gran lunga 
più propizia. Se un quadro clinico di questo genere compare in una donna 
giovane dagli organi vitali interni (cuore, reni) normali all’esame obiettivo, la 
quale ha però subìto violente scosse emotive, e se i singoli sintomi, per certe 
caratteristiche particolari, divergono da ciò che ci si sarebbe aspettati, i 
medici sono inclini a non prendere il caso troppo sul serio. Affermano allora 
che non si tratta di una sofferenza organica del cervello, bensì di quello stato 
misterioso, noto sin dai tempi della medicina greca come isteria, e che è in 
grado di simulare tutta una serie di immagini patologiche, tipiche di malattie 
anche gravi. Essi quindi non vedono in essa una minaccia per la vita e 
ritengono probabile il ristabilimento, anche completo, della salute. Non è 
sempre molto facile distinguere tale isteria da un grave male organico. Ma 
noi non abbiamo bisogno di sapere in che modo si operi una diagnosi 
differenziale di questo tipo; ci basti l’assicurazione che quello della paziente 
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di Breuer è proprio uno dei casi in cui nessun medico esperto potrebbe fare 
a meno di diagnosticare l’isteria. A questo punto possiamo anche ricordare, 
dal resoconto clinico, che i suoi disturbi comparvero mentre curava il padre 
che amava teneramente, durante la grave malattia che lo portò alla morte, e 
che fu costretta ad abbandonarne l’assistenza in seguito alla propria malattia. 
 Sino a questo punto ci è stato utile seguire i medici, ma fra poco ce ne 
separeremo. Infatti non dovete aspettarvi che le prospettive di un aiuto 
medico migliorino per il malato se la diagnosi d’isteria si sostituisce a quella 
di una grave affezione organica del cervello. Di fronte alle malattie gravi del 
cervello la scienza medica è, nella maggioranza dei casi, impotente; ma anche 
di fronte all’affezione isterica il medico non sa che cosa fare. Egli deve 
lasciare che la natura benigna decida quando e come la sua ottimistica 
prognosi si realizzerà.4

 Se il riconoscimento che si tratta di isteria non fa gran differenza per il 
malato, le cose cambiano invece molto per il medico. Possiamo notare come 
egli assuma di fronte al malato isterico tutt’altro atteggiamento da quello che 
assume di fronte al malato organico. Egli rifiuta di concedere al primo la 
stessa partecipazione che offre al secondo, perché pur essendo il suo male 
di gran lunga meno grave, sembra tuttavia avanzare la pretesa di essere 
preso altrettanto sul serio. Vi sono però anche altre motivazioni. Il medico, 
che attraverso lo studio ha imparato a conoscere tante cose rimaste celate al 
profano, ha saputo crearsi intorno alle origini e alterazioni patologiche – per 
esempio riguardo al cervello di un malato colpito da apoplessia o da 
neoplasia – idee che fino a un certo grado non possono non corrispondere 
al vero, dal momento che gli consentono la comprensione delle singole 
particolarità del quadro clinico. Posto di fronte alle particolarità dei 
fenomeni isterici invece, tutta la sua scienza, tutta la sua preparazione 
anatomico-fisiologica e patologica non gli servono più a nulla. Non riesce a 
comprendere l’isteria, e di fronte ad essa è anch’egli un profano. Ora questo 
non garba certo a chi di solito fa tanto affidamento sulla propria scienza. Gli 
isterici dunque perdono la sua simpatia; egli li considera gente che 
trasgredisce le leggi della sua scienza, li guarda come i fedeli guardano gli 

 

                                                           
4 So che quest’affermazione non è più valida oggi, ma nella conferenza traspongo me e i miei 
uditori al periodo che precede il 1880. Se da allora le cose sono cambiate, vi hanno in gran 
parte contribuito proprio le fatiche di cui sto abbozzando la storia. 
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eretici; li ritiene capaci di ogni sorta di malvagità, li accusa di esagerazione e 
di inganno intenzionale, di simulazione insomma; e li punisce sottraendo loro 
il suo interesse. 
 Ora, nel caso della sua paziente, il dottor Breuer non merita certo 
questo rimprovero: egli le offrì simpatia e interesse, pur non sapendo 
all’inizio come venirle in aiuto. Probabilmente essa gli agevolò il compito con 
le ottime qualità di spirito e di carattere attestate nella storia clinica da lui 
redatta. Di fatto, la sua osservazione affettuosa trovò ben presto la via che 
rese possibile il primo aiuto. 
 Si era notato che nei suoi stati di assenza, di alterazione confusionale 
della psiche, l’ammalata soleva mormorare fra sé alcune parole, le quali 
davano l’impressione di provenire da un contesto di pensieri che la teneva 
occupata. Fattosi dire queste parole, il medico traspose la paziente in una 
sorta di ipnosi, durante la quale le ripeteva di continuo le stesse parole per 
indurla ad allacciarvi qualcosa. L’ammalata acconsentì al tentativo e 
riprodusse così dinanzi al medico le creazioni psichiche che l’avevano 
dominata durante le assenze e che si erano tradite in quelle singole parole 
da lei pronunciate. Erano fantasie profondamente tristi, spesso 
poeticamente belle – noi le chiameremmo sogni a occhi aperti – che di solito 
avevano per spunto la situazione di una ragazza al capezzale del padre 
malato. Dopo aver raccontato un buon numero di tali fantasie, ella era come 
liberata e riportata alla vita psichica normale. Lo stato di benessere, che 
durava parecchie ore, cedeva poi il giorno dopo a una nuova assenza, che 
veniva eliminata nello stesso modo facendo pervenire a espressione le 
fantasie di recente formazione. Non ci si poteva sottrarre all’impressione che 
il mutamento psichico che si manifestava durante le assenze fosse una 
conseguenza del fascino che emanava da queste creazioni fantastiche colme 
di passione. La paziente stessa, che, stranamente, in quel periodo della sua 
malattia parlava e capiva soltanto l’inglese, diede a questo nuovo 
trattamento il nome di talking cure [cura parlata], definendolo anche, in 
modo scherzoso, chimney-sweeping [spazzare il camino]. 
 Presto, come per caso, risultò che con siffatta pulizia della psiche si 
poteva ottenere ben più di una temporanea eliminazione degli stati di 
offuscamento psichico che si ripresentavano continuamente. Era possibile 
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altresì far scomparire del tutto alcuni sintomi del male, se si poteva far 
ricordare alla paziente sotto ipnosi, e con accompagnamento di espressione 
affettiva, in quale occasione e in virtù di quale connessione tali sintomi erano 
comparsi per la prima volta. “Eravamo in estate, vi era stato un periodo di 
caldo intenso, e la paziente aveva sofferto parecchio per la sete; infatti, senza 
che sapesse indicare un motivo, bere le era diventato tutto a un tratto 
impossibile. Prendeva in mano il bicchier d’acqua agognato, ma non appena 
lo avvicinava alle labbra, lo respingeva come un’idrofoba. Evidentemente, in 
quei pochi secondi, era in preda a un’assenza. Viveva soltanto di frutta, di 
meloni ecc., per mitigare la sete tormentosa. Questo durava da circa sei 
settimane, quando avvenne che una volta in ipnosi ragionasse della sua dama 
di compagnia inglese, che non amava, e raccontò allora, visibilmente 
inorridita, che una volta era entrata nella sua stanza, e aveva visto il suo 
cagnolino, quella bestia ripugnante, bere da un bicchiere. Non aveva detto 
niente perché voleva essere gentile. Dopo avere poi ulteriormente sfogato 
energicamente la rabbia che le era rimasta dentro, chiese da bere, bevve 
senza inibizione una grande quantità di acqua e si svegliò dall’ipnosi col 
bicchiere alle labbra. Il disturbo con ciò era scomparso per sempre.”5

 Mi sia permesso d’intrattenervi per un momento su questa esperienza. 
Nessuno ancora aveva eliminato con simili mezzi un sintomo isterico ed era 
penetrato così a fondo nella comprensione della sua etiologia. Si sarebbe 
trattato di una scoperta ricca di conseguenze, ove fosse stato possibile 
confermare l’ipotesi che altri sintomi ancora, forse la maggioranza, erano 
sorti in tal modo nella malata e in tal modo potevano essere eliminati. Breuer 
non risparmiò alcuno sforzo per persuadersi di ciò, e ricercò da allora 
sistematicamente la patogenesi degli altri più gravi sintomi del male. Era 
realmente così: quasi tutti i sintomi erano sorti come residui – “sedimenti” si 
potrebbe dire – di esperienze cariche di affetto, che perciò più tardi 
abbiamo chiamato “traumi psichici”, e la loro singolarità trovava spiegazione 
nel rapporto con la scena traumatica che li aveva causati. Essi erano, per 
usare un termine tecnico, determinati dalle scene di cui rappresentavano i 
residui mnestici, e non era più necessario descriverli come produzioni 
arbitrarie o enigmatiche della nevrosi. Una sola deviazione dall’aspettativa 

 

                                                           
5 Studi sull’isteria cit., cap. 2, par. 1. 
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dev’essere accennata. Il sintomo non era sempre il residuo di un’unica 
esperienza, perlopiù avevano cooperato a determinarlo moltissimi traumi 
ripetuti, spesso assai simili. Tutta questa concatenazione di ricordi patogeni 
doveva poi essere riprodotta in successione cronologica, e precisamente in 
successione inversa, l’ultimo per primo e il primo per ultimo, ed era del tutto 
impossibile inoltrarsi sino al primo trauma, spesso il più efficace, saltando 
quelli verificatisi in seguito. 
 Certamente vorrete udire da me altri esempi di etiologia di sintomi 
isterici, oltre a quello dell’idrofobia provocata dal disgusto per il cane che 
beve nel bicchiere. Debbo però limitarmi a pochissimi esempi, se voglio 
rispettare il mio programma. Breuer racconta che i disturbi visivi della sua 
paziente si riferivano a singole occasioni “del tipo di questa: la paziente, le 
lacrime agli occhi, seduta al capezzale del padre malato, si sentì 
improvvisamente domandare da questi che ora fosse, ed ella, non vedendo 
bene, dovette fare uno sforzo, avvicinando l’orologio agli occhi e vedendo 
quindi il quadrante molto grande (macropsia e strabismo convergente); 
oppure si faceva forza per reprimere le lacrime, perché il malato non le 
vedesse”.6

                                                           
6 Ibid. 

 Del resto tutte le impressioni patogene risalivano al periodo in cui 
ella aveva preso parte all’assistenza del padre malato. “Una volta si svegliò 
nella notte in grande angoscia al pensiero del malato con la febbre molto 
alta e nella tensione dell’attesa perché da Vienna doveva giungere un 
chirurgo per l’operazione. La madre si era allontanata per qualche tempo e 
Anna sedeva al letto del malato, il braccio destro appoggiato sullo schienale 
della sedia. Cadde in uno stato di dormiveglia e vide una biscia nera 
strisciare dalla parete avvicinandosi al malato per morderlo (è assai 
verosimile che nel prato dietro la casa ci fossero davvero delle bisce che 
avevano già in passato spaventato la fanciulla e che ora fornivano il materiale 
dell’allucinazione). Essa voleva respingere la bestia, ma si sentì come 
paralizzata; il suo braccio destro, pendendo dallo schienale della sedia, si era 
‘addormentato’, era diventato anestetico e paretico, e nell’osservarlo le dita 
si trasformarono in serpentelli con tanti teschi (le unghie). È probabile che 
abbia cercato di scacciare le bisce con la mano destra, paralizzata, e che 
quindi l’anestesia e paralisi di questa si associassero con l’allucinazione dei 
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serpenti. Quando la biscia scomparve, nel suo terrore cercò di pregare, ma 
ogni linguaggio le si rifiutava, non riusciva a parlare nessuna lingua, finché 
non trovò un versetto infantile inglese e poté allora pensare, e pregare, in 
tale idioma.”7

 Quando molti anni dopo cominciai ad applicare ai miei malati il metodo 
d’indagine e di terapia del dottor Breuer, feci esperienze che coincidevano 
perfettamente con le sue. Una signora di quarant’anni circa presentava un 
tic, un suono singolarmente schioccante ch’ella emetteva ad ogni emozione e 
anche senza motivo palese. Esso derivava da due esperienze, il cui elemento 
comune era stato il suo proponimento di non fare in quel momento alcun 
rumore e il fatto che proprio allora, come per una specie di controvolontà, 
quel rumore aveva rotto il silenzio in entrambe le occasioni: la prima, quando 
una volta era infine riuscita con fatica a far addormentare la sua bambina 
malata, dicendosi che doveva stare in assoluto silenzio per non svegliarla, e la 
seconda quando, durante una passeggiata in carrozza con i due figli, i cavalli 
si erano imbizzarriti durante un temporale, ed ella aveva voluto evitare 
accuratamente qualsiasi rumore per non spaventarli ancora di più.

 Con il ricordo di questa scena nell’ipnosi venne eliminata 
anche la paralisi da contrattura al braccio destro, esistente dall’inizio della 
malattia, e il trattamento terminò. 

8 Cito 
questo esempio fra i molti altri che sono raccolti negli Studi sull’isteria.9

 
 

 Signore e signori, se mi consentite la generalizzazione, inevitabile del 
resto in un’esposizione così concisa, possiamo racchiudere le conoscenze 
sinora acquisite nella formula: i nostri malati isterici soffrono di reminiscenze. 
I loro sintomi sono residui e simboli mnestici di determinate esperienze 
(traumatiche). Un confronto con altri simboli mnestici in altri campi ci porterà 
forse a una comprensione più profonda di questo simbolismo. Anche le 
opere d’arte e i monumenti di cui adorniamo le nostre grandi città sono 
simboli mnestici di questo genere. Passeggiando per Londra trovate dinanzi 

                                                           
7 Ibid. 
8 Ibid., par. 2. 
9 Una serie di scritti tratti da questo volume, integrati da lavori successivi sull’isteria, si trovano 
attualmente in una traduzione inglese preparata dal dottor A. A. Brill di New York. [Vedi nota 
206, in OSF, vol. 6.] Il caso qui riferito è quello della signora Emmy von N., il secondo negli Studi 
sull’isteria cit. 
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a una delle maggiori stazioni della città una colonna gotica riccamente 
decorata, la Charing Cross. Nel tredicesimo secolo uno dei vecchi re 
Plantageneti fece trasferire a Westminster la salma della sua amata regina 
Eleonora, erigendo una croce gotica a ciascuna delle stazioni in cui la bara 
era stata deposta per terra; Charing Cross è l’ultimo dei monumenti destinati 
a perpetuare il ricordo di quel corteo funebre.10

 Sono pronto ad ammettere l’obiezione che probabilmente state ora 
per formulare, ripensando alla storia clinica della paziente di Breuer. Infatti i 
suoi traumi risalivano al periodo in cui ella curava il padre malato e i suoi 
sintomi possono essere interpretati soltanto come segni mnestici della 
malattia e della morte di lui. Essi corrispondono dunque a un lutto, e una 
fissazione al ricordo del defunto a così breve distanza dalla sua morte non ha 
certamente nulla di patologico, corrisponde piuttosto a un normale processo 
sentimentale. L’ammetto: nella paziente di Breuer la fissazione ai traumi non 

 In un altro punto della città, 
non lontano dal Ponte di Londra, scorgete un’altra colonna più moderna che 
vien chiamata semplicemente The Monument. Essa dovrebbe richiamare alla 
memoria il grande incendio che scoppiò in quei pressi nel 1666, 
distruggendo gran parte della città. Questi monumenti sono dunque simboli 
mnestici come i sintomi isterici; fin qui il paragone sembra giustificato. Ma 
che ne direste di un londinese che sostasse ancor oggi, con malinconia, 
dinanzi al monumento del corteo funebre della regina Eleonora, anziché 
attendere alle sue faccende con la sollecitudine che i moderni rapporti di 
lavoro esigono, o anziché gioire pensando alla freschezza della giovane 
regina del suo cuore? Oppure di un altro che dinanzi al “Monumento” 
piangesse la distruzione della sua amata città natale, che pure da allora è 
risorta tanto più splendida? Al pari di questi due londinesi privi di senso 
pratico si comportano invece tutti gli isterici e i nevrotici; non solo ricordano 
le esperienze dolorose del loro remoto passato, ma sono ancora attaccati ad 
esse emotivamente; non riescono a liberarsi del passato e trascurano per 
esso la realtà e il presente. Questa fissazione della vita psichica ai traumi 
patogeni è uno dei caratteri più importanti e praticamente più significativi 
della nevrosi. 

                                                           
10 O meglio la successiva riproduzione di questo monumento. Lo stesso nome “Charing”, a 
quanto mi comunicò il dottor Ernest Jones, sembra essere risultato dalle parole chère reine. 
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è sorprendente. Ma in altri casi, come in quello del tic da me trattato, i cui 
motivi occasionali risalivano a oltre quindici e dieci anni prima, il carattere 
dell’abnorme attaccamento al passato è molto chiaro, e probabilmente la 
paziente di Breuer l’avrebbe sviluppato nello stesso modo se non fosse 
giunta al trattamento catartico a così breve distanza dalle esperienze 
traumatiche e dall’insorgenza dei sintomi. 
 
 Finora abbiamo spiegato soltanto il rapporto fra i sintomi isterici e la 
biografia della malata; da altri due elementi dell’osservazione di Breuer 
possiamo però desumere un’indicazione sul modo in cui dobbiamo 
interpretare il processo della malattia e della guarigione. In primo luogo 
occorre rilevare che in quasi tutte le situazioni patogene la malata di Breuer 
doveva reprimere un forte eccitamento, anziché permetterne il deflusso 
attraverso i segni d’affetto, le parole e le azioni adeguate. Nell’episodio del 
cane della sua dama di compagnia, per riguardo a questa, ella aveva 
represso ogni manifestazione della sua intensissima ripugnanza; mentre 
vegliava al capezzale del padre, era costantemente preoccupata di non far 
trapelare al malato nulla della sua angoscia e del suo doloroso scoramento. 
Quando più tardi riprodusse le stesse scene dinanzi al suo medico, l’affetto 
inibito a quell’epoca comparve con particolare violenza, come se fosse stato 
tenuto in serbo sino a quel momento. Anzi, il sintomo che era sopravvissuto a 
questa scena acquistò la sua massima intensità mentre ci si avvicinava 
all’esperienza che lo aveva originato, per scomparire dopo che questa fu 
completamente chiarita. D’altra parte si poté sperimentare che il ricordo 
della scena alla presenza del medico rimaneva senza efficacia se per una 
ragione qualsiasi esso veniva riprodotto senza sviluppo di affetti. Il destino di 
questi affetti, che si potevano considerare come grandezze spostabili, era 
dunque determinante sia per la malattia sia per la guarigione. Ci si vedeva 
spinti a supporre che la malattia fosse insorta perché agli affetti sviluppati 
nelle situazioni patogene era sbarrata una via d’uscita normale, e che 
l’essenza della malattia consistesse nel fatto che questi affetti “incapsulati” 
sottostavano ora a un impiego abnorme. In parte essi continuavano a 
sussistere come oneri permanenti della vita psichica e fonti di continuo 
eccitamento per la stessa; in parte subivano una trasposizione in innervazioni 
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e inibizioni somatiche inconsuete, che si presentavano come i sintomi 
somatici del caso. Per quest’ultimo processo abbiamo coniato il termine di 
“conversione isterica”. Una certa parte del nostro eccitamento psichico è del 
resto già normalmente indirizzata sulle vie dell’innervazione somatica, e 
produce ciò che conosciamo come “espressione delle emozioni”. Ora, la 
conversione isterica esagera questa parte del deflusso di un processo 
psichico affettivamente investito; essa corrisponde a un’espressione molto 
più intensa delle emozioni, avviata su nuove vie. Quando il letto di un fiume 
si divide in due canali, se la corrente di uno dei due incontra un ostacolo si 
avrà immediatamente un soverchio riempimento dell’altro. 
 Come vedete, stiamo per giungere a una teoria puramente psicologica 
dell’isteria, in cui assegniamo il primo posto ai processi affettivi. Una seconda 
osservazione di Breuer ci costringe ad accordare grande importanza, nella 
caratterizzazione dell’accadimento morboso, agli stati di coscienza. La malata 
di Breuer presentava, accanto al suo stato normale, varie peculiarità 
psichiche, stati di assenza, di confusione e alterazioni del carattere. Ora, nello 
stato normale ella nulla sapeva di quelle scene patogene e del loro nesso con 
i suoi sintomi; le aveva dimenticate o, in ogni caso, aveva interrotto la 
connessione patogena. Ponendola in ipnosi, era possibile, con l’impiego di 
una considerevole fatica, richiamare alla sua memoria quelle scene e 
mediante tale lavoro di rievocazione eliminare i sintomi. Interpretare questo 
dato di fatto sarebbe molto imbarazzante se gli esperimenti e le ricerche 
dell’ipnotismo non ci avessero indicato la via. Attraverso lo studio dei 
fenomeni ipnotici ci siamo abituati alla concezione, inizialmente 
sorprendente, che in uno stesso individuo sono possibili più raggruppamenti 
psichici, i quali possono rimanere abbastanza indipendenti tra loro, “nulla 
sapendo” gli uni degli altri e impadronendosi alternativamente della 
coscienza. Casi del genere, che si definiscono di double conscience [doppia 
coscienza], giungono ogni tanto all’osservazione anche spontaneamente. 
Quando in una simile scissione della personalità la coscienza rimane legata 
costantemente a uno dei due stati, chiamiamo questo stato psichico conscio, 
quello che è staccato da esso, inconscio. Nei noti fenomeni della cosiddetta 
suggestione postipnotica, in base ai quali un ordine dato nell’ipnosi si fa 
imperiosamente valere nello stato normale successivo, abbiamo un ottimo 
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esempio degli influssi che lo stato conscio può subire per opera dello stato 
che per esso è inconscio; è appunto seguendo questo modello che riusciamo 
a sistematizzare le esperienze sull’isteria. Breuer si decise ad ammettere che i 
sintomi isterici fossero sorti in siffatti stati psichici particolari, ch’egli definì 
ipnoidi. Gli eccitamenti che sopravvengono in simili stati ipnoidi diventano 
facilmente patogeni, perché questi stati non offrono le condizioni di un 
normale deflusso dei processi d’eccitamento. Dal processo d’eccitamento 
nasce dunque un prodotto insolito, il sintomo appunto, e questo irrompe 
come un corpo estraneo nello stato normale, al quale viene perciò a mancare 
la conoscenza della situazione patogena ipnoide. Dove esiste un sintomo, ivi 
si trova pure un’amnesia, una lacuna mnestica, e colmare questa lacuna 
significa eliminare le condizioni d’insorgenza del sintomo. 
 Temo che questo brano della mia esposizione non sia parso molto 
trasparente. Siate però indulgenti, si tratta di concezioni nuove e difficili che 
forse non possono essere chiarite molto meglio; il che prova che non siamo 
ancora molto progrediti nelle nostre conoscenze. Del resto l’enunciazione 
breueriana degli stati ipnoidi si è rivelata paralizzante e superflua ed è stata 
lasciata cadere dalla psicoanalisi odierna. Udirete in seguito, almeno per 
accenni, quali influssi e quali processi vi fossero da scoprire dietro la barriera 
degli stati ipnoidi eretta da Breuer. A buon diritto avrete inoltre avuto 
l’impressione che la sua indagine non abbia saputo offrire se non una teoria 
molto incompiuta e una spiegazione insoddisfacente dei fenomeni osservati; 
ma le teorie perfette non cadono dal cielo e a maggior ragione diffiderete di 
chi, sin dall’inizio delle sue osservazioni, pretende di offrirvi una teoria priva 
di lacune e completa in ogni sua parte. Tale teoria sarà di certo solo parto 
della personale speculazione di chi la espone e non il frutto di un’indagine 
spregiudicata dei dati di fatto. 



SECONDA CONFERENZA 
 
 
 
 Signore e signori, pressappoco nello stesso periodo in cui Breuer 
applicava la talking cure alla sua paziente, il maestro Charcot aveva iniziato a 
Parigi quelle ricerche sulle isteriche della Salpêtrière da cui doveva derivare 
una nuova comprensione della malattia. I suoi risultati non potevano ancora 
essere conosciuti a Vienna a quell’epoca. Ma quando, una decina d’anni più 
tardi [nel 1893], Breuer e io pubblicammo la “Comunicazione preliminare” 
sul meccanismo psichico dei fenomeni isterici, che si collegava al trattamento 
catartico praticato sulla prima paziente di Breuer, subivamo interamente il 
fascino delle ricerche di Charcot. Consideravamo traumi psichici le 
esperienze patogene dei nostri malati, equiparandole a quei traumi somatici 
di cui Charcot aveva costatato l’influsso sulle paralisi isteriche, e la stessa 
enunciazione di Breuer degli stati ipnoidi altro non è che un riflesso del fatto 
che Charcot aveva artificialmente riprodotto quelle paralisi traumatiche 
nell’ipnosi. 
 Il grande osservatore francese, di cui fui allievo nel 1885-86, non era 
personalmente propenso a concezioni psicologiche; soltanto il suo discepolo 
Janet tentò un approfondimento dei particolari processi psichici dell’isteria, 
e noi seguimmo il suo esempio, spostando al centro della nostra concezione 
la scissione psichica e la disintegrazione della personalità. Voi trovate in Janet 
una teoria dell’isteria che tiene conto delle dottrine allora dominanti in 
Francia sull’importanza dell’ereditarietà e della degenerazione. Secondo lui 
l’isteria è una forma di modificazione degenerativa del sistema nervoso, che 
si manifesta attraverso una debolezza congenita della sintesi psichica. I malati 
isterici sarebbero incapaci sin dall’inizio di tenere raccolti in unità i molteplici 
processi psichici, e da ciò deriverebbe la tendenza alla dissociazione 
psichica. Se mi è concesso un paragone banale ma chiaro, l’isterica di Janet 
ricorda una donna debole che è uscita per fare delle compere e ora ritorna 
carica di molte scatole e pacchetti. Non riesce a contenere tutto questo 
carico con le due braccia e le dieci dita e così le cade un primo pacchetto. 
Quando si china per raccoglierlo, ne perde un altro e così via. Non è però in 
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accordo con questa presunta debolezza degli isterici il fatto che in essi si 
possano osservare, come per compensazione, oltre a fenomeni di 
diminuzione del rendimento, anche esempi di relativo incremento delle 
prestazioni psichiche. Nel periodo in cui la paziente di Breuer aveva 
dimenticato la propria madrelingua e tutte le altre lingue, eccettuata 
l’inglese, la sua padronanza di quest’ultima raggiunse un tale livello ch’ella era 
in grado, quando le si presentava un libro tedesco, di fornirne a prima vista 
una perfetta e fluida traduzione inglese. 
 Quando più tardi mi disposi a continuare per conto mio le indagini 
iniziate da Breuer, giunsi ben presto a un’altra opinione sull’insorgenza della 
dissociazione isterica (scissione della coscienza). Una divergenza siffatta, che 
doveva risultare decisiva per tutto ciò che sarebbe seguito, era inevitabile, 
poiché io non partivo come Janet da esperimenti di laboratorio, ma da 
tentativi terapeutici. 
 Mi spingeva soprattutto l’esigenza pratica. Il trattamento catartico come 
lo aveva praticato Breuer presupponeva che si ponesse il malato in profonda 
ipnosi, perché soltanto nello stato ipnotico egli acquisiva nozione di quelle 
connessioni patogene che gli sfuggivano nel suo stato normale. Ora l’ipnosi 
mi era già divenuta sgradevole in quanto mezzo ausiliario capriccioso e per 
così dire mistico; ma quando feci l’esperienza che nonostante tutti i miei 
sforzi non mi riusciva di trasferire nello stato ipnotico più di una piccolissima 
parte dei miei malati, decisi di rinunciare all’ipnosi e di rendere indipendente 
da essa il trattamento catartico. Dato che non potevo modificare a mio 
piacere lo stato psichico della maggioranza dei miei pazienti, mi disposi a 
lavorare sul loro stato normale. A dire il vero ciò apparve in un primo 
momento un’impresa senza senso e senza prospettive. Il problema era quello 
di venire a sapere dal malato qualche cosa che io ignoravo e che egli stesso 
non conosceva; potevo sperare di venirne a capo? Mi venne in aiuto a 
questo punto il ricordo di un esperimento assai singolare e istruttivo cui 
avevo assistito da Bernheim a Nancy. Bernheim ci aveva allora dimostrato che 
le persone ch’egli poneva in stato di sonnambulismo ipnotico e alle quali 
faceva vivere in questo stato ogni sorta di esperienze, perdevano soltanto in 
apparenza il ricordo dell’esperienza sonnambolica e che era possibile 
destare in loro questi ricordi anche nello stato normale. Interrogati sulle 
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esperienze sonnamboliche, essi in principio affermavano di non saperne 
nulla, ma s’egli non cedeva, insisteva, assicurava loro che lo sapevano, allora i 
ricordi dimenticati riemergevano regolarmente. 
 Feci dunque così anche con i miei pazienti. Quando ero giunto con loro 
al punto in cui affermavano di non sapere altro, assicuravo loro che invece 
sapevano, che dovevano solo parlare; e osai affermare che sarebbe emerso il 
ricordo giusto nel momento in cui posavo la mia mano sulla loro fronte. In 
questo modo riuscii senza applicare l’ipnosi a sapere dai malati tutto quanto 
era necessario per stabilire il nesso tra le scene patogene dimenticate e i 
sintomi che ne erano residuati. Ma era un procedimento faticoso, a lungo 
andare estenuante, che non poteva essere valido per una tecnica definitiva. 
 
 Non abbandonai tuttavia tale procedimento senza aver tratto 
conclusioni decisive dalle mie osservazioni. Avevo dunque trovato la 
conferma del fatto che i ricordi dimenticati non erano perduti. Erano in 
possesso del malato e pronti ad affiorare in associazione a ciò ch’egli già 
sapeva, ma una certa forza impediva loro di diventare coscienti e li 
costringeva a rimanere inconsci. Si poteva presumere con certezza l’esistenza 
di questa forza, perché si avvertiva una tensione ad essa corrispondente 
quando si tentava – contrastandola – di introdurre i ricordi inconsci nella 
coscienza del malato. La forza che manteneva in vita lo stato morboso veniva 
avvertita come una resistenza da parte del malato. 
 Ora, su questa idea della resistenza ho fondato la mia concezione dei 
processi psichici nell’isteria. Si era rivelato necessario per il ristabilimento 
della salute eliminare queste resistenze; partendo dal meccanismo della 
guarigione era ora possibile farsi idee ben precise sullo svolgimento della 
malattia. Le stesse forze, che oggi come resistenza impedivano al materiale 
dimenticato di divenire cosciente, dovevano a suo tempo aver provocato 
questo oblio e aver espulso dalla coscienza le corrispondenti esperienze 
patogene. Detti il nome di rimozione a questo processo da me ipotizzato, e 
lo considerai confermato dall’esistenza innegabile della resistenza. 
 Ma ci si poteva anche domandare quali fossero queste forze e quali le 
condizioni determinanti della rimozione, nella quale ora riconoscevamo il 
meccanismo patogeno dell’isteria. Un esame comparativo delle situazioni 
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patogene, che avevamo imparato a conoscere attraverso il trattamento 
catartico, permetteva di dare la risposta. In tutte queste vicende era 
avvenuto che affiorasse un impulso di desiderio, il quale era in netto 
contrasto con gli altri desideri dell’individuo e si rivelava incompatibile con le 
esigenze etiche ed estetiche della personalità. C’era stato un breve conflitto, 
e alla fine di questa lotta interiore la rappresentazione che compariva dinanzi 
alla coscienza come portatrice di quel desiderio inconciliabile cadeva nella 
rimozione e, insieme ai ricordi ad essa pertinenti, veniva espulsa dalla 
coscienza e dimenticata. L’incompatibilità di codesta rappresentazione con 
l’Io del malato era dunque il motivo della rimozione; le esigenze etiche o di 
altro tipo dell’individuo erano le forze rimoventi. L’accettazione dell’impulso 
di desiderio incompatibile, come pure la continuazione del conflitto, 
avrebbero provocato un alto grado di dispiacere; questo dispiacere era 
risparmiato dalla rimozione, che in tal modo si dimostrava uno dei dispositivi 
di sicurezza della personalità psichica. 
 In luogo di molti esempi voglio raccontarvi uno solo dei miei casi, nel 
quale condizioni e vantaggi della rimozione sono riconoscibili in maniera 
sufficientemente chiara.11

                                                           
11 [È il quinto caso riferito negli Studi sull’isteria cit., cap. 2, par. 5, quello della signorina Elisabeth 
von R.] 

 Certo per il mio scopo devo abbreviare anche 
questa storia clinica e tralasciarne alcuni importanti presupposti. Una 
giovane ragazza, che aveva perduto poco tempo prima l’amato padre alla cui 
assistenza aveva preso parte – situazione analoga a quella della paziente di 
Breuer – dimostrò, sposandosi la sorella maggiore, una particolare simpatia 
per il nuovo cognato, simpatia ch’ella poté facilmente mascherare come 
affettuosità familiare. Ben presto la sorella si ammalò e morì, mentre la 
paziente era assente insieme alla madre. Le assenti furono tosto richiamate, 
senza venire esattamente informate del doloroso evento. Quando la ragazza 
s’accostò al letto della sorella morta, affiorò in lei per un attimo un’idea che si 
potrebbe all’incirca rendere con le parole: ora è libero e può sposarmi. 
Possiamo ammettere come cosa certa che quest’idea – attraverso la quale si 
svelava alla sua coscienza l’intenso amore per il cognato di cui lei stessa non 
era consapevole – venne consegnata un momento dopo alla rimozione dal 
tumulto dei suoi sentimenti. La ragazza si ammalò di gravi sintomi isterici e 
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quando l’ebbi presa in trattamento risultò che aveva completamente 
dimenticato la scena svoltasi al letto della sorella e l’orribile impulso egoistico 
in lei sorto. Se ne ricordò durante il trattamento, riprodusse il momento 
patogeno tra i segni di un’emozione violentissima, e in questo modo guarì. 
 Mi è forse permesso di dimostrarvi il processo della rimozione e il 
necessario rapporto di questa con la resistenza mediante una metafora 
grossolana, che voglio desumere proprio dalla nostra situazione attuale. 
Supponete che in questa sala e in questo uditorio, di cui non so abbastanza 
lodare l’esemplare silenzio e l’attenzione, si trovi però un individuo che si 
comporti in modo disturbante e distolga la mia attenzione dal mio compito 
ridendo maleducatamente, chiacchierando e stropicciando i piedi. Io 
dichiaro che così non posso continuare la conferenza, e allora tra voi si 
alzano alcuni robusti signori e dopo breve lotta mettono alla porta il 
disturbatore della quiete. Egli è dunque “rimosso” e io posso continuare la 
mia conferenza. Ma perché il disturbo non si ripeta, quando l’espulso tenti di 
penetrare nuovamente nella sala, i signori che hanno eseguito la mia volontà 
accostano le loro sedie alla porta, disponendosi in tal modo come 
“resistenza” una volta avvenuta la rimozione. Se ora traducete queste località 
in termini psichici come “conscio” e “inconscio”, vi trovate di fronte a una 
riproduzione abbastanza fedele del processo di rimozione. 
 
 Ora vedete in che consiste la differenza tra la nostra concezione e 
quella di Janet. Noi non deduciamo la scissione psichica da una congenita 
incapacità alla sintesi dell’apparato psichico, ma la spieghiamo 
dinamicamente, attraverso il conflitto di forze psichiche contrastanti, 
riconoscendo in essa il risultato di un’opposizione attiva dei due 
raggruppamenti psichici tra loro. Dalla nostra concezione sorgono ora 
numerosi problemi nuovi. La situazione di conflitto psichico è per certo 
oltremodo frequente, un’aspirazione dell’Io a difendersi da ricordi penosi si 
osserva del tutto regolarmente, senza che porti come risultato a una 
scissione psichica. Non si può respingere il pensiero che occorrano anche 
altre condizioni perché il conflitto abbia come conseguenza la dissociazione. 
Sono inoltre pronto ad ammettere che con l’ipotesi della rimozione non ci 
troviamo alla fine, ma soltanto all’inizio di una teoria psicologica; tuttavia non 
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possiamo far altro che procedere per passi successivi, riservando a un 
ulteriore e più approfondito lavoro il completamento del nostro sapere. 
 Non vale la pena che voi proviate a considerare il caso della paziente di 
Breuer dal punto di vista della rimozione. Questa storia clinica non vi si 
presta, perché è stata ricavata con l’aiuto dell’influsso ipnotico. Solo quando 
escludete l’ipnosi, potete rendervi conto delle resistenze e delle rimozioni e 
farvi un’idea adeguata del reale processo patogeno. L’ipnosi cela la 
resistenza e rende accessibile una certa zona psichica, ma in compenso 
accumula la resistenza ai confini di questa zona, sino a farne un baluardo che 
rende inaccessibile tutto il resto. 
 
 L’insegnamento più prezioso che abbiamo ricavato dall’osservazione di 
Breuer è costituito dai chiarimenti sulla connessione tra sintomi ed 
esperienze patogene o traumi psichici; pertanto è giunto il momento di 
valutare queste cognizioni dal punto di vista della teoria della rimozione. In 
un primo momento non si vede proprio come, partendo dalla rimozione, si 
possa giungere alla formazione dei sintomi. Anziché presentare una 
complicata argomentazione teorica, voglio tornare a questo punto 
all’immagine che abbiamo usato per la rimozione. Se ci pensate bene, con 
l’allontanamento del disturbatore e con il disporsi dei custodi davanti alla 
porta la faccenda non è necessariamente finita. Può darsi benissimo che 
l’individuo messo alla porta, ormai esasperato e assolutamente privo di 
riguardo, ci dia ancora del filo da torcere. Per la verità non è più tra noi, ci 
siamo liberati della sua presenza, del suo riso beffardo, delle sue 
osservazioni a mezza voce, eppure in un certo senso l’allontanamento non ha 
avuto successo, perché ora, all’esterno, egli fa un baccano insopportabile e le 
sue grida e il suo picchiare alla porta con i pugni ostacolano la mia 
conferenza più di quanto la ostacolasse prima il suo comportamento 
maleducato. In queste circostanze saremmo ben lieti se il nostro stimatissimo 
presidente dottor Stanley Hall si assumesse la parte dell’intermediario e del 
paciere. Egli parlerebbe con il tipo recalcitrante di fuori e si rivolgerebbe poi 
a noi invitandoci a farlo rientrare, rendendosi egli stesso garante che 
quell’individuo d’ora in avanti si comporterà meglio. Grazie all’autorità del 
dottor Hall ci decidiamo a sospendere la rimozione, e ora subentrano 
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nuovamente silenzio e pace. Questa non è affatto una descrizione 
inadeguata del compito che spetta al medico nella terapia psicoanalitica 
delle nevrosi. 
 Per dirla ora in modo più diretto: esaminando i malati isterici e altri 
nevrotici, perveniamo alla convinzione che in essi è fallita la rimozione 
dell’idea a cui è legato il desiderio intollerabile. L’hanno, è vero, cacciata 
dalla coscienza e dalla memoria e si sono in apparenza risparmiati una 
grande quantità di dispiacere, ma nell’inconscio l’impulso di desiderio 
rimosso continua a esistere, spiando il momento buono per la sua 
riattivazione e inviando poi alla coscienza, in luogo di ciò ch’è stato rimosso, 
una formazione sostitutiva deformata e resa irriconoscibile, alla quale ben 
presto si allacciano le stesse sensazioni di dispiacere che si credeva di aver 
evitato attraverso la rimozione. Questa formazione sostitutiva dell’idea 
rimossa – il sintomo – è immune da ulteriori attacchi da parte dell’Io 
difensivo, e al posto del breve conflitto subentra ora una sofferenza che non 
cessa col passare del tempo. Nel sintomo si può costatare, accanto ai segni 
della deformazione, un residuo di somiglianza, in qualche modo mediata, 
con l’idea originariamente rimossa; le vie sulle quali si è compiuta la 
formazione sostitutiva possono essere scoperte nel corso del trattamento 
psicoanalitico, e per la guarigione del paziente è necessario che il sintomo 
venga ricondotto sulle stesse vie e nuovamente tradotto nell’idea rimossa. 
Quando il materiale rimosso è stato ricondotto all’attività psichica cosciente, 
il che presuppone il superamento di considerevoli resistenze, allora il 
conflitto psichico che era sorto nel modo anzidetto e che il malato voleva 
evitare, può trovare sotto la direzione del medico un esito migliore di quello 
offerto dalla rimozione. Esistono parecchie di queste soluzioni convenienti 
che portano conflitto e nevrosi a una felice conclusione, e che nel singolo 
caso possono anche essere ottenute per reciproca combinazione. La 
personalità del malato può essere convinta di aver respinto a torto il 
desiderio patogeno e indotta ad accettarlo del tutto o in parte; oppure 
questo desiderio viene esso stesso rivolto a una meta più alta e perciò 
inattaccabile (il che si definisce la sua sublimazione); oppure si riconosce la 
legittimità del rifiuto, ma si sostituisce il meccanismo della rimozione, 
automatico e perciò insufficiente, con una condanna, facendo ricorso alle più 
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elevate prestazioni spirituali dell’uomo: se ne raggiunge la padronanza 
conscia. 
 
 Vogliate scusarmi se non sono riuscito a descrivere in modo più 
chiaramente comprensibile questi aspetti fondamentali del metodo 
terapeutico ora chiamato psicoanalisi. Le difficoltà non stanno soltanto nella 
novità dell’argomento. Sulla natura dei desideri incompatibili che nonostante 
la rimozione sanno rendersi percettibili all’inconscio, e sulle condizioni 
soggettive o costituzionali che devono essere presenti in una persona 
affinché si giunga a siffatto fallimento della rimozione e a una formazione 
sostitutiva o sintomatica, forniremo chiarimenti in successive osservazioni. 



TERZA CONFERENZA 
 
 
 
 Signore e signori, non è sempre facile dire la verità, soprattutto quando 
si deve essere brevi, e così sono costretto oggi a rettificare un’affermazione 
inesatta della mia ultima conferenza. Vi dissi che dopo aver rinunciato 
all’ipnosi, insistevo tuttavia con i miei pazienti perché mi comunicassero ciò 
che passava loro per il capo in relazione al problema esaminato in quel 
momento, e assicuravo loro che sapevano bene tutto quello che 
apparentemente avevano dimenticato e che l’idea12

 In questa fase di perplessità mi aggrappai a un pregiudizio, la cui 
esattezza scientifica fu dimostrata anni dopo da C. G. Jung a Zurigo e dai suoi 
allievi. Sono costretto ad affermare che a volte è molto utile avere dei 
pregiudizi. Avevo un’alta opinione del rigore con cui i processi psichici sono 
determinati e non riuscivo a credere che un’idea, prodotta dal malato in un 
momento di attenzione estrema, potesse essere del tutto arbitraria e senza 
rapporto con la rappresentazione dimenticata che noi cercavamo; il fatto 
che non fosse identica a questa si poteva spiegare in modo soddisfacente in 
base alla situazione psicologica di cui si è detto. Nel malato in trattamento 
agivano due forze contrarie: da una parte la sua aspirazione cosciente ad 

 affiorante avrebbe 
contenuto certamente ciò che si cercava; vi dissi inoltre che la prima idea che 
veniva in mente al mio paziente dava luogo effettivamente alla connessione 
giusta e si rivelava essere la continuazione dimenticata del ricordo. Ora, 
questo non è sempre vero; solo per ragioni di brevità ho semplificato in 
questo modo quel che volevo dire. In realtà succedeva soltanto le prime 
volte che quanto era stato veramente dimenticato si presentasse per 
semplice insistenza da parte mia. Ripetendo il procedimento, sorgevano ogni 
volta idee che non potevano essere quelle giuste, perché non erano 
pertinenti e venivano respinte dai malati stessi come inesatte. In questi casi 
insistere non era di alcun giovamento e si poteva ancora una volta 
rammaricarsi di aver abbandonato l’ipnosi. 

                                                           
12 [Il vocabolo tedesco Einfall è qui reso con “idea” o “idea improvvisa”; mentre freier Einfall 
viene tradotto con “libera associazione”.] 
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attirare nella coscienza il materiale dimenticato esistente nel suo inconscio, 
dall’altra parte la resistenza a noi nota, che si ribellava a siffatto divenir 
conscio del materiale rimosso o dei suoi derivati. Se questa resistenza era 
pari a zero o minima, l’elemento dimenticato diveniva cosciente senza 
deformazione; era quindi naturale ammettere che la deformazione 
dell’elemento ricercato sarebbe stata tanto maggiore quanto maggiore fosse 
stata la resistenza opposta al suo divenir cosciente. L’idea del malato che 
compariva al posto dell’elemento ricercato era dunque sorta essa stessa 
come un sintomo; era una deformazione nuova, artificiosa, effimera, che 
sostituiva l’elemento rimosso, ed era tanto più dissimile da questo quanto 
maggiore era stata la deformazione subìta sotto l’influsso della resistenza. 
Tuttavia, data la sua natura di sintomo essa doveva rivelare una certa 
somiglianza con il materiale ricercato, e se la resistenza non era troppo 
intensa doveva essere possibile decifrare l’elemento celato in base all’idea 
emersa. L’idea doveva comportarsi rispetto all’elemento rimosso come 
un’allusione, come una sua raffigurazione in un discorso indiretto. 
 
 Nell’ambito della vita psichica normale conosciamo dei casi in cui 
situazioni analoghe a quelle da noi supposte danno effettivamente luogo a 
esiti affini. Un caso di questo genere è quello del motto di spirito. Attraverso 
i problemi della tecnica psicoanalitica, sono stato infatti costretto a 
occuparmi anche della tecnica di formazione del motto di spirito. Voglio 
illustrarvi uno solo di questi esempi, peraltro un motto di spirito in lingua 
inglese. 
 L’aneddoto racconta:13

                                                           
13 Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio (1905) [cap. 2, par. 11 (in OSF, vol. 5), dove 
l’aneddoto è discusso più ampiamente e citato, tra l’altro, come un motto di spirito americano.] 

 Due uomini d’affari poco scrupolosi erano 
riusciti ad ammassare una grossa fortuna per mezzo di iniziative spericolate: 
ora si trattava di farsi accogliere nella buona società. Tra i vari mezzi, sembrò 
loro opportuno farsi ritrarre dal pittore più celebre e costoso della città, i cui 
dipinti erano considerati ogni volta un avvenimento. Le preziose tele furono 
mostrate per la prima volta in pubblico durante una grande soirée, e i due 
padroni di casa accompagnarono personalmente il conoscitore d’arte e 
critico più influente verso la parte del salone dove i due quadri stavano 
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appesi uno accanto all’altro, ansiosi di strappargli un giudizio ammirativo. Il 
critico osservò a lungo i ritratti, poi scosse la testa come se il conto non 
tornasse e si limitò a domandare, indicando lo spazio vuoto fra le due tele: 
“And where is the Saviour?” (E il Redentore dov’è? Ossia: qui manca il 
ritratto del Redentore.) Vedo che tutti voi ridete di questa buona battuta, 
che cercheremo ora di comprendere più a fondo. È chiaro che l’intenditore 
vuol dire: siete una coppia di birboni, come quelli tra i quali fu crocifisso il 
Salvatore. Ma non lo dice; esprime invece qualcosa che in un primo tempo 
sembra singolarmente improprio e non pertinente, ma in cui riconosciamo 
nel momento successivo una allusione all’ingiuria che egli aveva in mente e un 
surrogato pienamente valido di essa. Non possiamo attenderci che nel motto 
di spirito si ritrovino tutte le condizioni che supponiamo essere presenti 
quando ai nostri pazienti viene in mente qualcosa, ma intendiamo dare peso 
all’identità di motivazione tra motto di spirito e idea improvvisa. Perché il 
nostro critico non dice direttamente ai due birboni ciò che vorrebbe dire 
loro? Perché accanto alla sua voglia di dirglielo apertamente in faccia, 
agiscono in lui ottimi contromotivi. Non è privo di pericoli offendere gente 
presso cui si è ospiti e che potrebbe farci mettere brutalmente alla porta da 
una numerosa servitù. È facile andare incontro a quella stessa sorte di cui 
abbiamo parlato nella conferenza precedente a proposito dell’analogia con 
la “rimozione”. Per questo motivo il critico esprime l’ingiuria che ha in mente 
non in forma diretta, bensì deformata, come una “allusione con omissione”;14

 

 
e la stessa costellazione è responsabile, secondo noi, del fatto che il nostro 
paziente produce, al posto del materiale dimenticato che ricerchiamo, 
un’idea sostitutiva più o meno deformata di esso. 

 È molto opportuno, signore e signori, seguire la scuola zurighese 
(Bleuler, Jung, e altri) nel definire complesso un gruppo di elementi 
rappresentativi omogenei, affettivamente investiti. Vediamo dunque che per 
cercare in un malato un complesso rimosso, partendo dalle ultime cose che 
ancora ricorda, abbiamo tutte le probabilità di rintracciarlo se egli ci mette a 

                                                           
14 [Questa è una delle tecniche particolari descritte nel passo testé citato del lavoro di Freud sul 
motto di spirito.] 
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disposizione un numero sufficiente di sue libere associazioni.15

 Nel portare avanti questa tecnica, siamo però ancora disturbati dal 
fatto che il malato spesso s’interrompe, s’inceppa e sostiene che non ha 
niente da dire, che assolutamente non gli viene in mente nulla. Se così fosse e 
il malato avesse ragione, il nostro metodo si dimostrerebbe ancora una volta 
inadeguato. Ma un’osservazione più sottile dimostra che il venir meno delle 
idee in effetti non si verifica mai. Quest’apparenza si realizza soltanto perché 
il malato, sotto l’influsso delle resistenze che si rivestono di molteplici giudizi 
critici sul valore dell’idea percepita, si trattiene dal dirla oppure la riallontana 
da sé. Ci difendiamo predicendogli questo comportamento ed esigendo da 
lui che non si dia pensiero della sua critica. Rinunciando totalmente a una 
scelta critica, dica pure tutto quello che gli passa per il capo, anche se lo 
ritiene inesatto, non pertinente, insensato e, soprattutto, anche se gli è 
spiacevole occupare il suo pensiero con quell’idea. Se segue questa norma, 
ci assicuriamo il materiale che ci conduce sulla traccia dei complessi rimossi. 

 Gli lasciamo 
dunque dire ciò che vuole e ci atteniamo al presupposto che non possa 
passargli per il capo se non ciò che dipende in maniera indiretta dal 
complesso ricercato. Se questa via per scoprire il materiale rimosso vi 
sembra troppo complicata, posso almeno assicurarvi che è l’unica praticabile. 

 Questo materiale ideativo che il malato allontana con spregio da sé, 
qualora si trovi sotto l’influsso della resistenza anziché sotto quello del 
medico, rappresenta per lo psicoanalista, in certo qual modo, il minerale al 
quale egli sottrae, con l’ausilio di semplici arti interpretative, il suo contenuto 
di metallo prezioso. Se volete farvi una cognizione rapida e provvisoria dei 
complessi rimossi di un paziente, senza ancora preoccuparvi del loro 
ordinamento e della loro connessione, servitevi come metodo d’esame 
dell’esperimento associativo, come è stato elaborato da Jung e dai suoi 
allievi.16

                                                           
15 [Vedi nota 215, in OSF, vol. 6.] 

 Questo procedimento offre allo psicoanalista ciò che l’analisi 
qualitativa offre al chimico; esso non è indispensabile nella terapia dei malati 
nevrotici, lo è invece per la dimostrazione obiettiva dei complessi e 
nell’esame delle psicosi ch’è stato intrapreso con tanto successo dalla scuola 
zurighese. 

16 [Nella raccolta Diagnostische Assoziationsstudien, Barth (Lipsia 1906-1909). 
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 L’elaborazione delle idee che si presentano al paziente quand’egli si 
sottopone alla regola psicoanalitica fondamentale,17

 Devo confessarvi, miei egregi ascoltatori, che ho pensato a lungo se non 
fosse meglio offrirvi, al posto di questa concisa rassegna di tutto il campo 
psicoanalitico, una minuziosa esposizione dell’interpretazione dei sogni.

 non è l’unico dei mezzi 
tecnici di cui disponiamo per dischiudere l’inconscio. Al medesimo scopo 
servono altri due procedimenti: l’interpretazione dei sogni del paziente e 
l’utilizzazione delle sue azioni mancate e casuali. 

18 Mi 
ha trattenuto un motivo puramente soggettivo e in apparenza secondario. 
Mi pareva quasi scandaloso in questo paese rivolto a mete pratiche, 
presentarmi come “interprete di sogni” prima ancora che voi foste in grado 
di rendervi conto quale importanza può essere attribuita a quest’arte 
antiquata e dileggiata. L’interpretazione dei sogni è in realtà la via regia per 
la conoscenza dell’inconscio,19

 Non dimenticate che le nostre produzioni oniriche notturne 
presentano da un lato la più grande somiglianza esteriore e parentela 
interiore con le creazioni della malattia mentale, e d’altro lato sono però 
compatibili con la piena salute della vita vigile. Non è un paradosso 
affermare che chi dimostra meraviglia, anziché comprensione, per codeste 
illusioni sensoriali, idee deliranti e modificazioni caratteriali “normali”, non ha 
la benché minima probabilità di comprendere le formazioni abnormi degli 
stati psichici morbosi in un senso diverso da quello del profano. Fra questi 

 il fondamento più sicuro della psicoanalisi e il 
campo in cui ogni praticante deve maturare il proprio convincimento e 
perseguire il proprio perfezionamento. Se mi si chiede in che modo si possa 
diventare psicoanalista, rispondo: attraverso lo studio dei propri sogni. Con 
vera discrezione tutti gli avversari della psicoanalisi hanno evitato sinora 
qualunque apprezzamento del mio libro L’interpretazione dei sogni, oppure 
hanno tentato di averne ragione con le obiezioni più futili. Se voi al contrario 
sarete in grado di ammettere le soluzioni dei problemi posti dalla vita 
onirica, le novità che la psicoanalisi propone al vostro pensiero non 
presenteranno più alcuna difficoltà. 

                                                           
17 [Vedi Dinamica della traslazione (1912), nota 683, in OSF, vol. 6.] 
18 L’interpretazione dei sogni (1899 [in OSF, vol. 3]). 
19 [Questa frase fu aggiunta, quasi con le stesse parole, nella seconda edizione (1909) 
dell’Interpretazione dei sogni cit., cap. 7, par. E. 



29 | C i n q u e  c o n f e r e n z e  s u l l a  p s i c o a n a l i s i  
 

www.lacan-con-freud.it 
 

profani potete annoverare oggi tranquillamente quasi tutti gli psichiatri. 
Seguitemi ora in una rapida escursione nel campo dei problemi onirici. 
 Al nostro risveglio siamo soliti trattare i sogni nello stesso modo 
spregiativo con cui il paziente tratta le associazioni che lo psicoanalista esige 
da lui. Ma per di più li allontaniamo da noi, dimenticandoli di regola 
rapidamente e completamente. Il nostro spregio si basa sul carattere 
peregrino anche di quei sogni che non sono né confusi né privi di senso, e 
sulla evidente assurdità e insensatezza degli altri, il nostro rifiuto si richiama 
alle sfrenate e immorali tendenze che in certi sogni affiorano apertamente. È 
noto che l’antichità non condivise questo spregio per i sogni. Anche oggi gli 
strati inferiori del nostro popolo non si lasciano ingannare sul valore da 
attribuire loro; al pari degli antichi essi si aspettano dai sogni la rivelazione 
del futuro. 
 Confesso che non sento alcun bisogno di congetture mistiche per 
colmare le lacune delle nostre attuali conoscenze, ed è per questo che non 
ho mai potuto trovare nulla che confermasse la natura profetica dei sogni. Vi 
sono ben altre cose da dire sui sogni – anch’esse straordinarie quanto basta. 
 In primo luogo: non tutti i sogni sono del tutto estranei al sognatore, 
incomprensibili e confusi. Se accetterete di sottoporre alla vostra attenzione 
i sogni di bambini molto piccoli, a partire da un anno e mezzo, li troverete 
assolutamente semplici e facili da spiegare. Il bambino piccolo sogna sempre 
l’appagamento di desideri che il giorno precedente ha destato in lui senza 
soddisfarli. Non vi occorre alcuna arte interpretativa per trovare questa 
semplice soluzione, basterà che vi informiate sulle sue esperienze del giorno 
prima (giorno del sogno). Ora, è certo che avremmo la soluzione più 
soddisfacente dell’enigma onirico se anche i sogni degli adulti, non 
diversamente da quelli dei bambini, si rivelassero appagamenti di impulsi di 
desiderio sorti il giorno del sogno. Ed è così in realtà; le difficoltà che 
ostacolano questa soluzione si possono eliminare gradualmente, attraverso 
un’analisi più approfondita. 
 A questo punto la prima e più importante obiezione è che i sogni degli 
adulti hanno di solito un contenuto incomprensibile, che non consente 
affatto di riconoscervi un appagamento di desiderio. La risposta è questa: 
questi sogni hanno subìto una deformazione; il processo psichico che sta alla 
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loro base avrebbe dovuto trovare in origine tutt’altra espressione verbale. 
Dovete distinguere il contenuto onirico manifesto, che ricordate vagamente 
al mattino e rivestite con fatica di parole, apparentemente in modo 
arbitrario, dai pensieri onirici latenti, che dovete supporre presenti 
nell’inconscio. Questa deformazione onirica è lo stesso processo che avete 
imparato a conoscere nell’indagine sulla formazione dei sintomi isterici; essa 
indica che anche nella formazione del sogno interviene lo stesso 
antagonismo di forze psichiche che interviene nella formazione del sintomo. 
Il contenuto onirico manifesto è il sostituto deformato dei pensieri onirici 
inconsci, e questa deformazione è opera di forze di difesa dell’Io, di 
resistenze che nella vita vigile impediscono del tutto ai desideri rimossi 
dell’inconscio l’accesso alla coscienza: queste resistenze si riducono nello 
stato di sonno, mantenendo tuttavia una forza tale da imporre ai pensieri 
inconsci un travestimento che li maschera. Per questo il sognatore riconosce 
il significato dei suoi sogni altrettanto poco quanto l’isterico la connessione e 
il significato dei suoi sintomi. 
 Del fatto che esistano pensieri onirici latenti, e che tra essi e il 
contenuto onirico manifesto esista effettivamente la relazione or ora 
descritta, vi convincerete con l’analisi dei sogni, la cui tecnica coincide con 
quella psicoanalitica. Prescindete del tutto dalla connessione apparente fra 
gli elementi del sogno manifesto, e, raccogliendo le idee che emergono in 
relazione ad ogni singolo elemento onirico per mezzo di libere associazioni, 
attenetevi alla regola del lavoro psicoanalitico. Da questo materiale potrete 
ricavare i pensieri onirici latenti esattamente nello stesso modo in cui dalle 
associazioni del malato a proposito dei suoi sintomi e ricordi avete ricavato i 
suoi complessi nascosti. I pensieri onirici latenti in tal guisa individuati vi 
permettono senz’altro di comprendere quanto sia giustificato ricondurre i 
sogni degli adulti ai sogni infantili. Ciò che ora si sostituisce come senso vero 
e proprio del sogno al contenuto onirico manifesto, è sempre chiaramente 
comprensibile, si riallaccia alle esperienze di vita del giorno prima, si rivela un 
appagamento di desideri insoddisfatti. Il sogno manifesto, quale voi lo 
conoscete ricordandolo al risveglio, non si può allora descrivere che come un 
appagamento mascherato di desideri rimossi. 
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 Mediante una sorta di lavoro sintetico, potete ora farvi anche un’idea 
del processo che ha portato alla deformazione dei pensieri onirici inconsci 
trasformandoli in contenuto onirico manifesto. Chiamiamo questo processo 
“lavoro onirico”. Esso merita il nostro interesse teorico più pieno, perché 
quivi più che altrove possiamo osservare quali insospettati processi psichici 
siano possibili nell’inconscio, o più esattamente tra due sistemi psichici 
distinti come il conscio e l’inconscio. Fra questi processi psichici appena 
portati alla luce spiccano vistosamente quelli della condensazione e dello 
spostamento. Il lavoro onirico è un aspetto particolare delle influenze 
reciproche di diversi raggruppamenti psichici, quindi dei risultati della 
scissione psichica, e appare nella sostanza identico a quel lavoro di 
deformazione che in caso di rimozione fallita trasforma i complessi rimossi in 
sintomi. 
 Con l’analisi dei sogni, nel modo più convincente con l’analisi dei sogni 
personali, scoprirete più oltre con stupore quale ruolo di insospettato rilievo 
abbiano le impressioni e le esperienze della prima infanzia nello sviluppo 
dell’uomo. Nella vita onirica il bambino che è nell’uomo continua per così 
dire la sua esistenza, conservando tutte le sue caratteristiche e i suoi impulsi 
di desiderio, anche quelli divenuti inutilizzabili col procedere del tempo. 
Con forza imperiosa vi si rivela attraverso quali sviluppi, rimozioni, 
sublimazioni e formazioni reattive, emerga, dal bambino ben altrimenti 
orientato, l’uomo cosiddetto normale, portatore e in parte vittima della 
civiltà che ha faticosamente raggiunto. 
 Voglio inoltre richiamare la vostra attenzione sul fatto che analizzando i 
sogni abbiamo compreso come l’inconscio si serva, soprattutto per la 
rappresentazione di complessi sessuali, di un determinato simbolismo che è 
in parte individualmente variabile, in parte tipicamente fisso; esso sembra 
coincidere con il simbolismo che sospettiamo dietro i nostri miti e le nostre 
favole. Non sarebbe impossibile che queste creazioni dei popoli potessero 
essere chiarite attraverso il sogno. 
 Devo infine esortarvi a non lasciarvi confondere dall’obiezione che 
l’esistenza di sogni d’angoscia contraddirebbe la nostra concezione del 
sogno come appagamento di desiderio. A prescindere dal fatto che anche 
per questi sogni d’angoscia è necessaria l’interpretazione prima di poter 
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esprimere un giudizio su di essi, si deve dire in modo assolutamente generale 
che l’angoscia non dipende dal contenuto onirico in modo così semplice 
come immagina chi non è in possesso di ulteriori cognizioni e non tiene 
conto delle condizioni che determinano l’angoscia nevrotica. L’angoscia è 
una delle reazioni di rifiuto dell’Io di fronte a desideri rimossi fattisi intensi, e 
quindi anche nel sogno essa trova facilmente spiegazione nel fatto che la 
formazione onirica si è posta in misura eccessiva al servizio dell’appagamento 
di questi desideri rimossi. 
 Come si vede, l’indagine sul sogno sarebbe già di per sé giustificata 
dalle nozioni che essa fornisce su cose difficilmente conoscibili in altro modo. 
Ma noi siamo giunti ad essa in relazione al trattamento psicoanalitico dei 
nevrotici. Dopo quanto si è detto sinora, potete facilmente comprendere 
come l’interpretazione del sogno, qualora non sia resa troppo difficile dalle 
resistenze del malato, porti alla conoscenza dei suoi desideri celati e rimossi 
e dei complessi che essi alimentano; posso così passare al terzo gruppo di 
fenomeni psichici, il cui studio è diventato una delle tecniche della 
psicoanalisi. 
 Sono questi i piccoli atti mancati degli uomini sia normali che nervosi, ai 
quali non si è soliti annettere alcuna importanza: il dimenticare certe cose 
che si potrebbero sapere e che altre volte effettivamente si sanno (per 
esempio la occasionale difficoltà nel ricordare nomi propri), il lapsus verbale 
nel quale incorriamo così spesso, l’analogo lapsus di scrittura e di lettura, le 
sbadataggini nel corso delle faccende di tutti i giorni, il perdere o il rompere 
oggetti e via dicendo: tutti fatti per i quali in altre circostanze non si cerca 
una determinazione psichica e che si fanno passare, senza discutere, per 
effetti casuali dovuti a distrazione, a disattenzione e a cause consimili. A ciò si 
aggiungano le azioni e i gesti che gli uomini compiono senza affatto 
rendersene conto e men che meno attribuendo loro un peso psichico, come 
il giocare, il gingillarsi con oggetti, il canticchiare melodie, il maneggiare parti 
del proprio corpo o dei propri indumenti, e simili.20

                                                           
20 Vedi Psicopatologia della vita quotidiana (1901 [in OSF, vol. 4]). 

 Queste piccole cose, gli 
atti mancati come le azioni sintomatiche e casuali, non sono così insignificanti 
come si è pronti ad ammettere per una specie di tacito accordo; si tratta al 
contrario di atti perfettamente sensati, perlopiù interpretabili con facilità e 
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sicurezza in base alla situazione in cui accadono, e risulta che anch’essi 
portano ad espressione impulsi e intenzioni che sono stati respinti e devono 
restar celati alla nostra stessa coscienza; oppure che addirittura derivano dai 
medesimi impulsi di desiderio e complessi rimossi nei quali abbiamo ormai 
riconosciuto i creatori dei sintomi e gli artefici delle immagini oniriche. Essi 
meritano dunque la giusta valutazione di sintomi e il loro esame, come quello 
dei sogni, può portare alla scoperta del materiale celato nella vita psichica. 
Attraverso di essi l’uomo tradisce di regola i suoi segreti più intimi. Se gli atti 
mancati si realizzano con particolare facilità e frequenza persino nell’uomo 
sano, al quale nel complesso è ben riuscita la rimozione dei propri impulsi 
inconsci, ciò si deve alla loro futilità e scarsa appariscenza. Tuttavia essi 
possono pretendere a un alto valore teorico, poiché ci dimostrano 
l’esistenza della rimozione e della formazione sostitutiva anche in condizioni 
di buona salute. 
 Vi rendete conto ormai come lo psicoanalista si distingua per una 
fiducia singolarmente ferma nel determinismo della vita psichica. Per lui non 
vi è nulla di in significante, di arbitrario e casuale nelle manifestazioni 
psichiche; egli si aspetta sempre una motivazione esauriente laddove di 
solito non si avanza siffatta pretesa; anzi egli è preparato a una motivazione 
multipla del medesimo effetto psichico, mentre la nostra esigenza causale, 
presuntamente congenita, si dichiara soddisfatta di un unico motivo psichico. 
 
 Riunite ora insieme i mezzi di cui disponiamo per la scoperta del 
materiale celato, dimenticato, rimosso nella vita psichica (lo studio delle idee 
dei pazienti evocate nell’associazione libera, lo studio dei loro sogni e delle 
loro azioni mancate e sintomatiche); aggiungete inoltre l’utilizzazione di altri 
fenomeni che si verificano durante il trattamento psicoanalitico, sui quali farò 
in seguito alcune osservazioni servendomi del termine “traslazione”, e 
giungerete con me alla conclusione che la nostra tecnica è ormai abbastanza 
efficace per poter assolvere il suo compito, per procurare alla coscienza il 
materiale psichico patogeno ed eliminare in tal modo le sofferenze 
provocate dalla formazione di sintomi sostitutivi. Il fatto che nel corso dei 
tentativi terapeutici noi arricchiamo e approfondiamo la nostra conoscenza 
della vita psichica degli uomini normali e malati, deve indubbiamente essere 
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considerato un elemento che conferisce a questo lavoro un privilegio e un 
fascino particolari. 
 Non so se avete avuto l’impressione che la tecnica psicoanalitica, nel cui 
arsenale vi ho or ora guidati, sia particolarmente difficile. Io penso che sia 
assolutamente adeguata alla materia di cui deve venire a capo. Ma certo è 
che non è ovvia, che dev’essere imparata al pari delle tecniche dell’istologia 
o della chirurgia. Vi stupirete forse di apprendere che in Europa abbiamo 
ascoltato una quantità di giudizi negativi sulla psicoanalisi da parte di 
persone che non sanno nulla di questa tecnica, che non la applicano, e che 
poi – come per beffa – pretendono da noi che proviamo loro l’esattezza dei 
nostri risultati. Tra questi oppositori vi sono per certo anche persone alle 
quali di solito non è estranea una mentalità scientifica, persone che per 
esempio non rifiuterebbero il risultato di un esame microscopico per il fatto 
che non è confermabile sul preparato anatomico a occhio nudo, e prima di 
aver giudicato il dato in questione avvalendosi del microscopio. Ma quando 
si tratta di ottenere un riconoscimento per la psicoanalisi la situazione 
presenta difficoltà maggiori. La psicoanalisi intende portare il materiale 
rimosso della vita psichica a un riconoscimento cosciente, e chiunque la 
giudichi è egli stesso un uomo che possiede siffatte rimozioni, e che forse le 
tiene a bada soltanto a fatica. Essa è quindi destinata a provocare in lui la 
stessa resistenza che risveglia nei malati, ed è facile per questa resistenza 
mascherarsi da rifiuto intellettuale, accampando argomenti simili a quelli che 
nei nostri malati ribattiamo con la regola psicoanalitica fondamentale. Come 
nei malati, anche nei nostri avversari possiamo spesso costatare un influsso 
affettivo molto considerevole sulla facoltà di giudizio, nel senso di una 
riduzione di quest’ultima. L’alterigia della coscienza, che per esempio rifiuta il 
sogno con tanto disprezzo, è uno dei più potenti meccanismi protettivi di cui 
siamo universalmente provvisti contro l’infiltrazione dei complessi inconsci; 
ed è per questo che è così difficile convincere gli uomini della realtà 
dell’inconscio e insegnare loro a conoscere cose nuove che contraddicono il 
loro sapere cosciente. 



QUARTA CONFERENZA 
 
 
 
 Signore e signori, ora vorrete sapere che cosa abbiamo stabilito, con 
l’aiuto dei mezzi tecnici descritti, riguardo ai complessi patogeni e agli 
impulsi di desiderio rimossi dei nevrotici. 
 Ebbene, soprattutto una cosa: l’indagine psicoanalitica riconduce con 
regolarità veramente sorprendente i sintomi morbosi dei pazienti a 
impressioni provenienti dalla loro vita amorosa, ci mostra che gli impulsi di 
desiderio patogeni sono per natura componenti pulsionali erotiche, e ci 
costringe ad ammettere che, tra gli influssi che portano alla malattia, la 
massima importanza deve venir attribuita ai disturbi dell’erotismo, e questo 
per entrambi i sessi. 
 Lo so, questa mia affermazione non sarà creduta volentieri. Persino 
certi studiosi disposti a seguire i miei lavori psicologici, tendono a credere 
ch’io sopravvaluti l’etiologia dei fattori sessuali, e si rivolgono a me, 
chiedendomi perché mai anche altri eccitamenti psichici non dovrebbero 
dare luogo ai fenomeni della rimozione e della formazione sostitutiva che 
abbiamo descritto. Ebbene posso rispondere: non so perché non 
dovrebbero, né avrei qualche cosa in contrario se così fosse, ma l’esperienza 
dimostra che non hanno siffatta importanza, che tutt’al più possono 
rafforzare l’azione dei fattori sessuali, mai però sostituirli. Questo fatto non è 
stato certamente postulato da me teoricamente; negli Studi sull’isteria 
pubblicati nel 1895 con Josef Breuer non sostenevo ancora questo punto di 
vista; dovetti convertirmi ad esso quando le mie esperienze si fecero più 
numerose e penetrarono più a fondo nella materia. Signori, qui tra voi si 
trovano alcuni dei miei amici e discepoli più intimi che hanno fatto con me il 
viaggio a Worcester. Rivolgetevi a loro e udirete che all’inizio opposero tutti 
una profonda incredulità alla mia affermazione circa l’importanza decisiva 
dell’etiologia sessuale, sino a che le loro personali esperienze analitiche non li 
costrinsero a farla propria. 
 Il convincersi dell’esattezza della tesi di cui parliamo non è per la verità 
reso più facile dal comportamento dei pazienti. Anziché fornirci 
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premurosamente ragguagli sulla loro vita sessuale, essi cercano con tutti i 
mezzi di celarla. In generale gli uomini non sono sinceri in materia sessuale. 
Non mostrano liberamente la loro sessualità, per nasconderla si coprono di 
una spessa sopravveste, intessuta di menzogne, come se nel mondo della 
sessualità minacciasse il maltempo. E non hanno torto, effettivamente sole e 
vento non sono favorevoli nel nostro mondo civile all’attività sessuale; in 
verità nessuno di noi può svelare liberamente agli altri il proprio erotismo. 
Appena però i vostri pazienti si sono accorti che possono stare a loro agio 
durante il trattamento, depongono quella veste di menzogne e solo allora 
siete in grado di farvi un giudizio sulla questione controversa di cui abbiamo 
parlato. Purtroppo anche i medici, nel loro rapporto personale con i 
problemi della vita sessuale, non godono di alcun privilegio rispetto agli altri 
esseri umani e molti di essi sono in balìa di quell’ibrido di pruderie e di 
concupiscenza che domina la maggior parte degli “uomini civili” in fatto di 
sessualità. 
 
 Mi sia concesso ora di proseguire nella comunicazione dei nostri 
risultati. In una serie diversa di casi l’indagine psicoanalitica riconduce 
effettivamente i sintomi non a esperienze sessuali, bensì a banali esperienze 
traumatiche. Ma questa distinzione è resa insignificante da un’ulteriore 
circostanza. Il lavoro analitico necessario alla radicale chiarificazione e al 
ristabilimento definitivo di un caso patologico non si ferma infatti mai alle 
esperienze del periodo di malattia, ma risale in tutti i casi sino alla pubertà e 
all’età infantile del malato, per imbattersi soltanto lì nelle impressioni e negli 
avvenimenti decisivi per la successiva malattia. Soltanto le esperienze infantili 
spiegano la sensibilità nei confronti di traumi successivi, e solo scoprendo e 
rendendo coscienti queste tracce mnestiche quasi regolarmente dimenticate 
acquistiamo la forza necessaria per eliminare i sintomi. Giungiamo qui allo 
stesso risultato ottenuto nell’indagine sui sogni: sono gli imperituri e rimossi 
impulsi di desiderio dell’infanzia che hanno prestato la loro forza per la 
formazione dei sintomi, e senza di essi la reazione a traumi successivi si 
sarebbe svolta normalmente. Questi potenti impulsi di desiderio dell’infanzia 
si possono definire peraltro in modo assolutamente generale come sessuali. 
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 Ora però sono più che mai certo del vostro stupore. Esiste dunque una 
sessualità infantile? chiederete. Non è piuttosto l’infanzia proprio il periodo 
della vita contraddistinto dall’assenza della pulsione sessuale? No, signori 
miei, non è così: la pulsione sessuale non balza sui bambini nel periodo della 
pubertà come i demoni del Vangelo entrarono nei porci; il bambino ha le 
sue pulsioni e le sue attività sessuali sin dall’inizio, le porta con sé venendo al 
mondo, e da esse, attraverso uno sviluppo significativo, ricco di tappe, 
emerge la cosiddetta sessualità normale dell’adulto. Non è nemmeno difficile 
osservare le manifestazioni di quest’attività sessuale infantile; ci vuole 
piuttosto una certa abilità per trascurarla o misconoscerla. 
 Il favore della sorte mi pone in condizione di fare appello, dalla vostra 
stessa cerchia, a un testimone delle mie affermazioni. Eccovi un lavoro di un 
certo dottor Sanford Bell, che è stato pubblicato nel 1902 sull’“American 
Journal of Psychology”. L’autore è assistente alla Clark University, presso lo 
stesso istituto nei cui locali ci troviamo. In questo lavoro intitolato: A 
Preliminary Study of the Emotion of Love between the Sexes [Studio 
preliminare dell’emozione amorosa tra i sessi], apparso tre anni prima dei 
miei Tre saggi sulla teoria sessuale [1905], egli dice esattamente quello che 
vi ho appena detto: “L’emozione dell’amore sessuale... non fa la sua 
comparsa per la prima volta nel periodo dell’adolescenza, come si è 
pensato.” L’autore ha condotto il suo lavoro alla maniera degli americani, 
come diremmo noi in Europa, raccogliendo nel corso di quindici anni non 
meno di 2500 osservazioni empiriche, tra cui 800 sue personali. Dei segni 
attraverso i quali si manifestano questi stati d’innamoramento, egli dice: “Una 
mente spregiudicata, nell’osservare queste manifestazioni in centinaia di 
coppie di bambini, non può fare a meno di riferirle a un’origine sessuale. Lo 
spirito più esigente è soddisfatto, allorché a queste osservazioni vengano 
aggiunte le confessioni di coloro che hanno da bambini sperimentato tale 
emozione in misura notevolmente intensa e i cui ricordi d’infanzia sono 
relativamente distinti.” Ma coloro tra voi che non volevano credere alla 
sessualità infantile, saranno sorpresi soprattutto nell’udire che tra questi 
bambini precocemente innamorati non pochi si trovavano nella tenera età di 
tre, quattro e cinque anni. 
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 Non mi meraviglierei se prestaste più fede a queste osservazioni di un 
vostro più vicino compatriota che alle mie. Lo stesso ho avuto recentemente 
la fortuna di ricavare dall’analisi di un bambino di cinque anni sofferente 
d’angoscia21– analisi effettuata con tecnica corretta dal padre stesso – un 
quadro piuttosto completo delle manifestazioni pulsionali somatiche e delle 
produzioni psichiche in uno dei primi stadi della vita amorosa infantile. E mi è 
lecito ricordarvi che poche ore fa in questa sala il mio amico C. G. Jung vi ha 
dato lettura dell’osservazione di una bambina ancora più piccola, che per il 
medesimo motivo del mio paziente – la nascita di una sorellina – permise di 
individuare con certezza quasi gli stessi impulsi sensuali, le stesse 
configurazioni di desideri e di complessi.22 Non dispero quindi che voi 
riusciate a familiarizzarvi con l’idea, a prima vista sorprendente, della 
sessualità infantile, e vorrei citarvi ancora il celebre esempio dello psichiatra 
zurighese Eugen Bleuler, che ancora pochi anni fa dichiarava pubblicamente 
di “stare di fronte alle mie teorie sessuali senza comprenderle” e che da 
allora ha confermato attraverso osservazioni personali la sessualità infantile in 
tutta la sua estensione.23

 Che la maggior parte degli uomini, siano essi osservatori clinici oppure 
no, si rifiuti di ammettere la vita sessuale del bambino, si può spiegare 
persino con troppa facilità. Essi hanno dimenticato, sotto la pressione 
dell’educazione alla civile convivenza, la loro attività sessuale infantile, e 
adesso non vogliono che si ricordi loro ciò che è stato rimosso. 
Giungerebbero ad altre convinzioni, ove cominciassero l’indagine da 
un’autoanalisi, da una revisione e interpretazione dei propri ricordi 
d’infanzia. 

 

 
 Abbandonate i dubbi e accingetevi con me a riconoscere il valore della 
sessualità infantile, a partire dai primissimi anni.24

                                                           
21 Analisi della fobia di un bambino di cinque anni (Caso clinico del piccolo Hans) (1908 [in OSF, 
vol. 5]). 

 La pulsione sessuale del 
bambino si rivela altamente composita e si presta a essere smembrata in 

22 [Vedi C. G. Jung, Conflitti dell’anima infantile (1910/1946).] 
23 E. Bleuler, Sexuelle Abnormitäten der Kinder, Jb. schweiz. Ges. SchulgesundPfl., vol. 9, 623 
(1908). 
24 Vedi Tre saggi sulla teoria sessuale (1905 [in OSF, vol. 4]). 
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molte componenti che provengono da varie fonti. Essa è innanzitutto ancora 
indipendente dalla funzione riproduttiva, al cui servizio si porrà in seguito. 
Serve al raggiungimento di sensazioni piacevoli di vario tipo, che in base ad 
analogie e correlazioni raccogliamo sotto l’espressione di piacere sessuale. La 
fonte principale del piacere sessuale infantile consiste nell’appropriata 
stimolazione di determinate zone del corpo particolarmente eccitabili, e 
cioè, oltre ai genitali, dell’orifizio orale, anale e uretrale, nonché della pelle e 
di altre superfici sensoriali. Poiché in questa prima fase della vita sessuale 
infantile il soddisfacimento viene ottenuto sul proprio corpo e prescindendo 
da un oggetto estraneo, chiamiamo questa fase, con un termine di Havelock 
Ellis, fase dell’autoerotismo; e chiamiamo zone erogene le parti del corpo 
che elettivamente consentono di raggiungere il piacere sessuale. Il poppare 
o succhiare estasiato dei bambini molto piccoli è un buon esempio di siffatto 
soddisfacimento autoerotico a partire da una zona erogena; il primo 
osservatore scientifico di questo fenomeno, un pediatra di nome Lindner di 
Budapest, lo ha interpretato esattamente come soddisfacimento sessuale e 
ne ha descritto esaurientemente il passaggio ad altre e più elevate forme di 
attività sessuale.25

                                                           
25 S. Lindner, Das Saugen an den Fingern, Lippen, etc. bei den Kindern (Ludeln), Jb. Kinderheilk., 
n.s., vol. 14, 68 (1879). 

 Un altro soddisfacimento sessuale di questo periodo è 
l’eccitamento masturbatorio dei genitali, che conserva tanta importanza per 
la vita successiva e non viene mai del tutto superato da molti individui. 
Accanto a queste e altre attività autoerotiche, nel bambino si manifestano 
molto precocemente quelle componenti pulsionali del piacere sessuale 
ovvero, come usiamo dire, della libido, che presuppongono come oggetto 
una persona estranea. Queste pulsioni compaiono a coppie antitetiche, in 
forma attiva e passiva; cito quali rappresentanti più significativi di questo 
gruppo il piacere di procurare dolori (sadismo) con il suo risvolto passivo 
(masochismo), e il piacere di guardare, sia attivo che passivo; il primo di essi 
dà luogo in seguito al desiderio di sapere, il secondo alla tendenza verso 
l’esibizione artistica e scenica. Altre attività sessuali del bambino rientrano già 
nell’ambito della scelta oggettuale, in cui diventa essenziale una persona 
estranea, che deve la sua importanza, originariamente, a considerazioni 
derivanti dalla pulsione di autoconservazione. La differenza dei sessi non ha 
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però ancora un ruolo decisivo in questo periodo dell’infanzia; sicché potete 
attribuire ad ogni bambino, senza fargli torto, una certa inclinazione 
omosessuale. 
 Questa caotica vita sessuale del bambino, ricca ma dissociata, in cui la 
singola pulsione persegue la conquista del piacere indipendentemente da 
tutte le altre, a un certo momento si concentra e perviene a 
un’organizzazione in due direzioni principali, cosicché con il concludersi del 
periodo puberale il carattere sessuale definitivo dell’individuo è perlopiù 
perfettamente formato. Da una parte le singole pulsioni si sottomettono alla 
sovranità della zona genitale, sicché tutta la vita sessuale si pone al servizio 
della riproduzione e il soddisfacimento delle singole pulsioni conserva 
ancora importanza solo come preparazione e agevolazione dell’atto sessuale 
vero e proprio. Dall’altra parte la scelta oggettuale ricaccia indietro 
l’autoerotismo, di modo che nella vita amorosa tutte le componenti della 
pulsione sessuale cercano ora soddisfacimento in relazione alla persona 
amata. Ma non tutte le componenti pulsionali originarie sono ammesse a 
partecipare a questa definitiva sistemazione della vita sessuale. Ancor prima 
del periodo puberale si sono imposte, sotto l’influsso dell’educazione, 
rimozioni estremamente energiche di alcune pulsioni, e sono state prodotte 
forze psichiche come il pudore, il disgusto, la morale, che, come custodi, 
vegliano su queste rimozioni. Quando poi nel periodo della pubertà 
sopraggiunge l’alta marea dei bisogni sessuali, essa trova, nelle suddette 
formazioni psichiche di reazione e di resistenza, degli argini che le 
prescrivono il deflusso lungo le vie cosiddette normali e rendono impossibile 
la riattivazione delle pulsioni che hanno subìto la rimozione. Sono soprattuto 
gli impulsi coprofili dell’infanzia, vale a dire quelli in cui il piacere è connesso 
con gli escrementi, che vengono colpiti più a fondo dalla rimozione, e lo 
stesso vale per la fissazione alle persone su cui si era concentrata la primitiva 
scelta oggettuale del bambino. 
 Vi è una tesi in patologia generale, signori, che dichiara che ogni 
processo di sviluppo porta con sé i germi della disposizione patologica, in 
quanto può essere inibito, ritardato o svolto in modo incompleto. Questo 
vale anche per il complicato sviluppo della funzione sessuale. Esso non 
procede in modo piano in tutti gli individui, e in questo caso si lascia dietro 
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anormalità o disposizioni a malattie successive nel senso di una involuzione 
(regressione). Può accadere che non tutte le pulsioni parziali si sottomettano 
al dominio della zona genitale; una pulsione che rimanga in tal modo 
indipendente, produce in seguito ciò che chiamiamo una perversione e può 
sostituire la propria meta sessuale a quella normale. Come ho già detto, 
capita molto spesso che l’autoerotismo non venga completamente superato, 
e ne sono testimonianza in seguito i disturbi più svariati. L’originaria 
equivalenza attribuita ai due sessi come oggetti sessuali può perdurare e ne 
risulterà nella vita adulta una tendenza all’attività omosessuale, che può 
svilupparsi eventualmente sino a omosessualità esclusiva. Questa serie di 
disturbi corrisponde alle inibizioni dirette nello sviluppo della funzione 
sessuale; essa comprende le perversioni e l’infantilismo in senso lato, che 
nella vita sessuale non è affatto raro. 
 La disposizione alle nevrosi può derivare da un’offesa dello sviluppo 
sessuale in altro modo. Le nevrosi si comportano rispetto alle perversioni 
come il negativo rispetto al positivo; in esse si possono ravvisare, quali 
portatrici dei complessi e formatrici dei sintomi, le stesse componenti 
pulsionali delle perversioni, che qui però agiscono dall’inconscio; esse hanno 
dunque subìto una rimozione, ma sono riuscite, a dispetto di questa, a 
persistere nell’inconscio. La psicoanalisi ci consente di riconoscere che una 
manifestazione troppo intensa di queste pulsioni in periodi molto precoci 
porta a una specie di fissazione parziale, che da allora rappresenta un punto 
debole nella struttura della funzione sessuale. Se nell’età matura l’esercizio 
della funzione sessuale normale incontra degli ostacoli, la rimozione avvenuta 
durante il periodo dello sviluppo viene infranta proprio nei punti in cui si 
sono avute le fissazioni infantili. 
 Ora forse obietterete: in fondo tutto questo non è sessualità. Ho usato 
la parola in un senso molto più lato di quanto siate soliti intenderla. Lo 
ammetto volentieri. Ma si tratta di vedere se non siete piuttosto voi che 
usate la parola in senso troppo ristretto, limitandola all’ambito della 
riproduzione. Voi sacrificate in questo modo la comprensione delle 
perversioni, il nesso tra perversione, nevrosi e vita sessuale normale, e vi 
ponete nell’impossibilità di riconoscere nel loro vero significato i prodromi, 
facilmente osservabili, della vita amorosa, somatica e psichica, dei bambini. 
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Ma qualunque sia il vostro orientamento sull’uso di questo termine, tenete 
fermo il fatto che lo psicoanalista intende la sessualità in quel senso pieno a 
cui si giunge attraverso la corretta valutazione della sessualità infantile. 
 
 Torniamo ora, ancora una volta, allo sviluppo sessuale del bambino. 
Abbiamo in proposito parecchie cose da aggiungere, dato che abbiamo 
concesso la nostra attenzione più alle manifestazioni somatiche che a quelle 
psichiche della vita sessuale. La primitiva scelta oggettuale del bambino, che 
deriva dal suo bisogno d’aiuto, esige ancora il nostro interesse. Essa si rivolge 
in un primo momento a tutte le persone che hanno cura di lui, ma ben presto 
queste cedono il passo ai genitori. Il rapporto dei bambini con i loro 
genitori, come dimostrano concordemente l’osservazione diretta dei 
bambini e la successiva indagine analitica degli adulti, non è affatto privo di 
elementi di un concomitante eccitamento sessuale. Il bambino fa di entrambi 
i genitori, e soprattutto di uno di essi, l’oggetto dei suoi desideri erotici. Di 
solito asseconda la stessa sollecitazione dei genitori, la cui tenerezza ha i 
connotati più chiari di un’attività sessuale, se pure inibita nelle sue mete. Di 
regola il padre predilige la figlia, la madre il figlio; il bambino reagisce 
desiderando di essere, se figlio, al posto del padre, se figlia, al posto della 
madre. I sentimenti che si risvegliano in questi rapporti tra genitori e figli e in 
quelli modellati su di essi tra fratelli, non sono soltanto di natura positiva, 
affettuosa, ma anche negativa e ostile. Il complesso così formato è destinato 
a una rapida rimozione, ma continua a esercitare dall’inconscio un’influenza 
straordinaria e persistente. Ci è lecito formulare l’ipotesi che con le sue 
diramazioni esso rappresenta il complesso nucleare di ogni nevrosi, e siamo 
perciò convinti di incontrarlo, non meno efficace, in altri campi della vita 
psichica. Il mito del re Edipo che uccide suo padre e prende in moglie sua 
madre, rivela, modificato appena, il desiderio infantile, contro cui interviene 
più tardi la ripulsa della barriera contro l’incesto.26

                                                           
26 [Freud aveva meditato su questo punto già da più di vent’anni, ma il termine “complesso 
edipico” fu da lui adottato per la prima volta poco dopo queste conferenze, nel primo dei 
Contributi alla psicologia della vita amorosa (1910-17.] 

 La creazione poetica 
dell’Amleto di Shakespeare nasce sul medesimo terreno del complesso 
incestuoso, questa volta meglio mascherato. 
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 Nel periodo in cui è dominato dal complesso nucleare non ancora 
rimosso, il bambino pone una parte significativa della sua attività intellettuale 
al servizio degli interessi sessuali. Comincia a indagare da dove vengano i 
bambini, e, utilizzando gli indizi offertigli, intuisce le situazioni reali più di 
quanto gli adulti possano supporre. Di solito il suo interesse per queste 
indagini è stato destato dalla concreta minaccia costituita da un bambino 
nuovo arrivato, nel quale in un primo momento vede soltanto il rivale. Sotto 
l’influsso delle pulsioni parziali che operano in lui, egli giunge a un gran 
numero di teorie sessuali infantili: assegna per esempio lo stesso genitale 
maschile a entrambi i sessi, pensa che i bambini vengano concepiti 
mangiando e nascano dall’estremità intestinale, concepisce il rapporto 
sessuale come un atto ostile, una specie di sopraffazione. Ma proprio 
l’incompiutezza della sua costituzione sessuale e la lacunosità del suo sapere, 
dovuta al fatto che egli ignora l’esistenza del canale genitale femminile, 
costringono il piccolo ricercatore a sospendere il suo lavoro per mancanza di 
risultati. Questa stessa indagine che il bambino compie e le singole teorie 
sessuali infantili da essa portate alla luce, restano d’importanza decisiva per 
la formazione del carattere del bambino e per il contenuto di qualunque 
malattia nevrotica successiva. 
 È inevitabile e assolutamente normale che il bambino faccia dei genitori 
gli oggetti della sua prima scelta amorosa. Ma la sua libido non dovrebbe 
rimanere fissata a questi primi oggetti; in seguito essa dovrebbe soltanto 
prenderli a modello, e passare gradualmente da essi a persone estranee, nel 
periodo della scelta oggettuale definitiva. Il distacco del bambino dai 
genitori diventa quindi un compito inevitabile, qualora non si voglia 
compromettere la capacità sociale del giovane individuo. Nel periodo in cui 
la rimozione opera una selezione tra le pulsioni parziali della sessualità, e più 
tardi, quando è necessario che diventi meno pressante l’influsso dei genitori, 
cui soprattutto è da ascrivere il dispendio di energia necessario per tali 
rimozioni, allora al lavoro educativo spettano grandi compiti che attualmente 
non vengono certo sempre assolti in modo intelligente e ineccepibile. 
 
 Signore e signori, non dovete pensare che con queste discussioni sulla 
vita sessuale e lo sviluppo psicosessuale del bambino ci siamo troppo 
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allontanati dalla psicoanalisi e dal compito dell’eliminazione dei disturbi 
nervosi. Se volete, potete descrivere il trattamento psicoanalitico 
semplicemente come un’educazione permanente al superamento dei residui 
infantili. 



QUINTA CONFERENZA 
 
 
 
 Signore e signori, scoprendo la sessualità infantile e riconducendo i 
sintomi nevrotici a componenti pulsionali erotiche, siamo pervenuti ad 
alcune formulazioni inattese sulla natura e sulle tendenze delle malattie 
nevrotiche. Vediamo che gli uomini s’ammalano quando, in conseguenza di 
ostacoli esterni o di una mancanza interiore di adattamento, è loro negato il 
soddisfacimento delle esigenze erotiche nella realtà. Vediamo allora che si 
rifugiano nella malattia, per trovare, grazie ad essa, un soddisfacimento 
sostitutivo di ciò che è loro negato. Riconosciamo che i sintomi morbosi 
contengono una parte dell’attività sessuale o tutta la vita sessuale della 
persona, e riscontriamo nel fatto di sottrarsi alla realtà la tendenza principale 
della malattia, ma anche il danno principale da essa causato. Presumiamo che 
la resistenza dei nostri malati alla guarigione non sia semplice, bensì 
composta da parecchi motivi. Non solo l’Io del malato si rifiuta di 
abbandonare le rimozioni attraverso le quali si è staccato dalle sue 
inclinazioni originarie, ma neppure le pulsioni sessuali intendono rinunciare 
al loro soddisfacimento sostitutivo, finché rimane incerto se la realtà offrirà 
loro qualcosa di meglio. 
 La fuga dalla realtà insoddisfacente verso ciò che a causa del danno 
biologico che provoca chiamiamo malattia, anche se non si realizza mai senza 
un immediato conseguimento di piacere per il malato, si compie sulla via 
dell’involuzione (regressione), del ritorno a fasi precedenti della vita sessuale 
in cui a suo tempo il soddisfacimento sessuale non era venuto meno. Tale 
regressione avviene a quanto sembra secondo una duplice modalità: 
temporale, in quanto la libido, il bisogno erotico, si àncora a fasi dello 
sviluppo precedenti nel tempo, e formale, in quanto vengono usati per la 
manifestazione di questo bisogno i mezzi originari e primitivi di espressione 
psichica. Entrambi i tipi di regressione riconducono comunque all’infanzia e 
coincidono nel produrre una condizione infantile di vita sessuale. 
 Quanto più a fondo penetrate nella patogenesi della malattia nervosa, 
tanto più chiara vi appare la connessione delle nevrosi con altre produzioni 
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della vita psichica umana, anche con le più nobili fra esse. Rammenterete che 
di fronte alle elevate esigenze della nostra civiltà e sotto la pressione delle 
nostre rimozioni interne, noi uomini troviamo la realtà del tutto 
insoddisfacente e perciò coltiviamo una vita fantastica, in cui amiamo 
compensare le carenze della realtà con la creazione di appagamenti di 
desideri. In queste fantasie si esprime gran parte dell’autentica essenza che 
costituisce la personalità dell’individuo, nonché gli impulsi che egli ha 
rimosso in considerazione dei fatti reali. L’uomo energico e di successo è 
colui che riesce attraverso il lavoro a tradurre in realtà le sue fantasie di 
desiderio. Quando ciò non accade, a causa delle resistenze del mondo 
esterno e della debolezza dell’individuo, subentra il distacco dalla realtà: 
l’individuo si ritira nel suo mondo fantastico che lo soddisfa di più, il cui 
contenuto in caso di malattia si trasforma in sintomi. In determinate 
circostanze favorevoli gli rimane ancora la possibilità, partendo da queste 
fantasie, di trovare un’altra via verso la realtà, anziché estraniarsi 
definitivamente da essa attraverso una regressione all’infanzia. Se la persona 
inimicatasi con la realtà possiede del talento artistico, fenomeno per noi 
ancora psicologicamente enigmatico, essa può tradurre le sue fantasie in 
creazioni artistiche anziché in sintomi, sfuggendo in tal modo al destino della 
nevrosi e riconquistando per questa via indiretta il rapporto con la realtà.27

 Lasciatemi inserire a questo punto il principale asserto cui siamo 
pervenuti attraverso l’indagine psicoanalitica dei soggetti nervosi, vale a dire 
che le nevrosi non hanno un loro contenuto psichico peculiare il quale non 
sarebbe reperibile anche nelle persone sane, oppure, come si è espresso C. 
G. Jung, che i nevrotici si ammalano degli stessi complessi con i quali lottiamo 

 
Là dove, pur sussistendo una ribellione contro il mondo reale, manchi o 
risulti insufficiente questa preziosa inclinazione, diventa inevitabile che la 
libido, seguendo la provenienza delle fantasie, giunga, lungo la strada della 
regressione, alla reviviscenza dei desideri infantili e con ciò alla nevrosi. La 
nevrosi sostituisce nella nostra epoca il convento nel quale solevano ritirarsi 
tutte le persone che la vita aveva deluso o che si sentivano troppo deboli 
per affrontarla. 

                                                           
27 Vedi O. Rank, Der Künstler: Ansätze zu einer Sexualpsychologie (Vienna 1907, 2a ed. 1918, 4a 
ed. 1925). 
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anche noi sani. Dipende dalle proporzioni quantitative, dai rapporti delle 
forze in lotta tra loro, se il conflitto porta alla salute, alla nevrosi, oppure a 
una iperprestazione compensatoria. 
 
 Signore e signori, non vi ho sinora parlato dell’esperienza più 
importante che conferma la nostra ipotesi riguardo alle forze pulsionali 
sessuali operanti nella nevrosi. Ogniqualvolta sottoponiamo al trattamento 
psicoanalitico un soggetto nervoso, compare in lui il sorprendente fenomeno 
della cosiddetta traslazione, vale a dire egli rivolge sul medico una certa 
quantità di moti di tenerezza, abbastanza spesso frammisti a ostilità, che non 
sono fondati su alcun rapporto reale e che non possono che derivare, date le 
particolarità della loro comparsa, dagli antichi desideri fantastici del malato 
divenuti inconsci. Quella parte della sua vita emotiva che egli non riesce più a 
richiamare alla memoria, viene dunque da lui rivissuta nel suo rapporto con il 
medico ed è solo attraverso codesta reviviscenza nella “traslazione” ch’egli si 
convince dell’esistenza, nonché della potenza, degli impulsi sessuali inconsci. 
I sintomi che, per usare un paragone tolto dalla chimica, sono i sedimenti di 
precedenti esperienze amorose (nel senso più lato), possono sciogliersi 
soltanto alla temperatura più elevata dell’esperienza di traslazione ed essere 
trasferiti ad altri prodotti psichici. Per usare l’eccellente espressione di 
Sándor Ferenczi,28

                                                           
28 S. Ferenczi, Introjektion und Übertragung, Jb. psychoanal. psychopath. Forsch., vol. 1, 422 
(1909). 

 in questa reazione il medico funge da fermento catalitico, 
il quale attrae a sé temporaneamente gli affetti che si liberano durante il 
processo. Lo studio della traslazione può inoltre fornirvi la chiave per 
comprendere la suggestione ipnotica, di cui ci eravamo serviti inizialmente 
con i nostri malati come mezzo tecnico per l’indagine dell’inconscio. L’ipnosi 
si era allora rivelata come un ausilio terapeutico, ma anche come un ostacolo 
alla conoscenza scientifica della situazione reale, in quanto eliminava le 
resistenze psichiche da una certa zona per accumularle ai confini della 
medesima, sino a formare un baluardo insormontabile. Non crediate del 
resto che il fenomeno della traslazione, sul quale purtroppo posso 
soffermarmi troppo poco in questa sede, sia creato dall’influsso 
psicoanalitico. La traslazione si instaura spontaneamente in tutte le relazioni 
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umane, esattamente come nel rapporto tra malato e medico; essa è 
dovunque l’autentico supporto dell’influsso terapeutico e agisce tanto più 
vigorosamente quanto meno se ne sospetta la presenza. La psicoanalisi 
dunque non crea la traslazione, semplicemente la svela alla coscienza e se ne 
impossessa per guidare i processi psichici verso la meta desiderata. Ma non 
posso abbandonare l’argomento della traslazione senza rilevare che questo 
fenomeno ha importanza decisiva non solo per il convincimento del malato, 
ma anche per quello del medico. So che soltanto attraverso le loro 
esperienze sulla traslazione tutti i miei seguaci si sono convinti dell’esattezza 
delle mie affermazioni sulla patogenesi delle nevrosi, e posso capire 
benissimo che tale sicurezza di giudizio non si può acquistare finché non si 
sono fatte personalmente psicoanalisi, finché non si sono quindi osservati 
personalmente gli effetti della traslazione. 
 Signore e signori, penso che dal punto di vista intellettuale si debbano 
prendere in considerazione soprattutto due ostacoli all’accettazione dei 
ragionamenti psicoanalitici: in primo luogo, manca l’abitudine a tener conto 
del rigoroso determinismo che governa senza eccezioni la vita psichica; in 
secondo luogo vengono ignorate le peculiarità che contraddistinguono i 
processi psichici inconsci rispetto a quelli consci a noi familiari. Una delle 
resistenze più diffuse contro il lavoro psicoanalitico – sia in persone malate 
che sane – è da ricondurre al secondo motivo. Si teme che la psicoanalisi 
possa produrre dei danni, si ha paura di richiamare alla coscienza del malato 
le pulsioni sessuali rimosse, come se ciò implicasse il pericolo ch’esse possano 
poi sopraffare le sue più elevate aspirazioni etiche, nonché sottrargli ciò che 
la civiltà gli ha permesso di acquisire.29

                                                           
29 [Le ultime parole sono state omesse, probabilmente per una svista, nelle Gesammelte 
Schriften (1924) e Gesammelte Werke (1942).] 

 Si nota che nella sua vita psichica 
esistono parti lese, ma ci si guarda dal toccarle affinché il suo male non risulti 
ulteriormente accresciuto. Possiamo addurre la seguente analogia: è 
certamente un segno di delicatezza non toccare parti malate, quando non si 
sa procurare altro che dolore. Il chirurgo però, com’è noto, non si lascia 
distogliere dall’esame e dalla manipolazione del focolaio d’infezione quando 
si propone un intervento che dovrà portare a una guarigione duratura. A 
nessuno viene in mente di imputargli le inevitabili sofferenze che la disamina 
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clinica comporta o i fenomeni reattivi dell’operazione, purché questa 
raggiunga il suo scopo e il malato acquisti, attraverso il temporaneo 
peggioramento del suo stato, un rinvigorimento definitivo. Condizioni 
analoghe valgono per la psicoanalisi; essa può avanzare le stesse pretese 
della chirurgia; l’aumento di sofferenze che causa al malato il trattamento 
psicoanalitico è incomparabilmente inferiore, se si usa una buona tecnica, a 
quello che gli impone il chirurgo, e comunque trascurabile rispetto alla 
gravità del male di base. In ogni caso il temuto esito finale – la distruzione del 
carattere che il paziente ha acquisito grazie alla civiltà ad opera delle pulsioni 
liberate dalla rimozione – è assolutamente escluso; infatti questa 
preoccupazione non tiene conto di quanto ci hanno insegnato con certezza 
le nostre esperienze, cioè che la forza psichica e somatica di un impulso di 
desiderio, una volta che ne sia fallita la rimozione, è ben più intensa se 
inconscia anziché conscia, per cui non può che risultare indebolita dal fatto 
di essere resa conscia. Sul desiderio inconscio, indipendente da tutte le 
tendenze che lo contrastano, non si può influire; il desiderio conscio è invece 
inibito da tutto quanto è parimenti conscio e a esso si oppone. Il lavoro 
psicoanalitico si presenta dunque come il migliore sostituto della rimozione 
non riuscita, precisamente poiché si pone al servizio delle più alte e più 
preziose aspirazioni della civiltà. 
 Qual è in genere il destino dei desideri inconsci messi allo scoperto 
dalla psicoanalisi, per quali vie riusciamo a porli nella condizione di non 
nuocere alla vita dell’individuo? Di vie ce n’è più d’una. L’esito più frequente 
è che essi già nel corso del lavoro analitico vengano annientati dall’attività 
psichica corretta degli impulsi migliori che a essi si oppongono. La rimozione 
viene sostituita da una condanna portata a termine a regola d’arte. Questo è 
possibile perché in larga misura non dobbiamo far altro che sbarazzarci delle 
conseguenze di precedenti stadi di sviluppo dell’Io. A suo tempo l’individuo 
riuscì soltanto a rimuovere la pulsione inservibile, perché a quell’epoca egli 
stesso era organizzato in modo parziale ed era debole; oggi, maturo e forte 
com’è, è forse in grado di padroneggiare perfettamente quanto gli è ostile. 
Un secondo esito del lavoro psicoanalitico è questo: le pulsioni inconsce che 
sono state portate alla luce possono essere indirizzate verso le giuste mete 
che già prima esse avrebbero dovuto identificare se il loro sviluppo non 
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fosse stato disturbato. L’estirpazione degli impulsi di desiderio infantili non 
rappresenta infatti in nessun modo il fine ideale dello sviluppo. Attraverso le 
sue rimozioni, il nevrotico ha attinto a molte fonti di energia psichica, il cui 
contributo sarebbe stato preziosissimo per la formazione del suo carattere e 
la sua attività; ci è noto infatti un processo di sviluppo di gran lunga più 
adeguato allo scopo, la cosiddetta sublimazione, nel quale l’energia degli 
impulsi di desiderio infantile non viene bloccata, ma rimane a disposizione, 
perché ai singoli impulsi viene imposta, anziché quella inservibile, una meta 
più alta, eventualmente non più sessuale. Le componenti della pulsione 
sessuale si distinguono precisamente per tale capacità di sublimazione, di 
permuta della loro meta sessuale con una meta più lontana e di maggiore 
valore sociale. Dobbiamo probabilmente ai contributi di energia resi così 
disponibili per le nostre prestazioni psichiche, le acquisizioni più elevate 
della civiltà. Una rimozione che si sia verificata precocemente esclude la 
sublimazione della pulsione rimossa; una volta eliminata la rimozione, la via 
alla sublimazione è di nuovo libera. 
 Non ci è lecito trascurare anche il terzo dei possibili esiti del lavoro 
psicoanalitico. Una certa parte degli impulsi libidici rimossi ha diritto a un 
soddisfacimento diretto e deve trovarlo nella vita. Le esigenze della civiltà 
rendono la vita troppo difficile alla maggior parte delle organizzazioni 
umane, favorendo così il distacco dalla realtà e l’insorgere delle nevrosi, 
senza che da tale soverchia rimozione sessuale derivi un sovrappiù di civiltà. 
Dobbiamo stare attenti a non idealizzarci al punto da trascurare totalmente 
l’animalità originaria della nostra natura, né dobbiamo dimenticare che la 
realizzazione della felicità individuale non può essere cancellata dalle mete 
della nostra civiltà. La plasticità delle componenti sessuali, che si rivela nella 
loro capacità di sublimazione, può certo indurre alla grande tentazione di 
raggiungere, nel continuo perseguimento di una loro ulteriore sublimazione, 
esiti di civiltà sempre più cospicui. Ma come non ci illudiamo che nelle nostre 
macchine possa essere convertita in lavoro meccanico utilizzabile più di una 
certa frazione del calore impiegato, allo stesso modo non dovremmo nutrire 
l’aspirazione di alienare la pulsione sessuale, in tutto il suo ammontare 
energetico, dai suoi scopi veri e propri. La cosa non può riuscire e qualora la 
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limitazione della sessualità dovesse esser spinta troppo oltre, essa 
porterebbe con sé tutti i danni di una devastazione. 
 Non so se da parte vostra considererete questo mio avvertimento 
conclusivo come un atto di arroganza. Per parte mia mi permetto soltanto di 
esporre indirettamente quel che penso, raccontandovi una vecchia storiella 
dalla quale sarete voi a dover trarre le conclusioni. La letteratura tedesca 
conosce una cittadina, Schilda, dei cui abitanti si diceva escogitassero ogni 
sorta di ingegnose trovate. I cittadini di Schilda, si racconta, possedevano un 
cavallo delle cui prestazioni erano molto soddisfatti e al quale avevano un 
solo rimprovero da muovere: che consumava una gran quantità di costosa 
avena. Decisero di fargli perdere delicatamente questa cattiva abitudine, 
alleggerendo quotidianamente la sua razione di qualche filo, sino ad 
abituarlo all’astinenza completa. Per un po’ di tempo le cose andarono 
ottimamente, il cavallo era ridotto a un filo d’avena al giorno, e il giorno 
successivo avrebbe dovuto finalmente lavorare senza avena. La mattina in 
questione l’impertinente animale fu trovato morto; i cittadini di Schilda non 
riuscirono a spiegarsi di che cosa fosse morto. 
 Noi saremmo inclini a credere che il cavallo sia morto di fame e che 
comunque senza una certa razione di avena, non ci si possa aspettare da un 
animale prestazione alcuna. 
 
 Vi ringrazio del vostro invito e dell’attenzione con la quale avete voluto 
prestarmi ascolto. 
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