COLPIRE AL CUORE
UNA NUOVA ALLEANZA

Nel film di Gianni Amelio Colpire al cuore (1983) il quindicenne
Emilio, chiuso, solitario, cupo, isolato, scopre che il padre, docente
universitario di letteratura, frequenta una giovane coppia di suoi ex studenti
che si rivelano essere dei terroristi.

Capitato sul luogo dove si & appena consumato uno scontro a fuoco
in cui hanno perso la vita due carabinieri e un terrorista, Emilio riconosce in
quest’ultimo, che giace a terra in una pozza di sangue con lo sguardo fisso e
spalancato su di lui, il giovane che poco tempo prima aveva conosciuto in
casa della nonna paterna. Il giovane terrorista, crivellato dai colpi di una
mitraglietta, indossa la felpa che Emilio gli aveva regalato in occasione del
loro precedente e unico incontro. | particolari e gli oggetti della scena
sembrano alludere a una premonizione, o addirittura a un passaggio di
consegne. Anche la compagna del brigatista ucciso & implicata, forse,
nell’attentato, e comunque é ricercata dalle Forze dell’Ordine.

Emilio comincia a svolgere delle indagini private, scopre dove abita
la ragazza (di cui € invaghito) e la pedina, la vede incontrarsi col padre,
scatta delle fotografie piene di particolari compromettenti e prende appunti;
in breve, si procura un dossier fatto di prove inoppugnabili per incastrarli.

Gli incontri clandestini tra la ragazza e il padre, il silenzio di
quest’ultimo sulla sua latitanza, un bambino di pochi mesi dallo statuto
ambiguo, lasciano pochi dubbi a Emilio sulla vera natura della loro
relazione, che gli e intollerabile.

La madre di Emilio, che non ha letteralmente alcun rapporto col
padre (e forse con nessuno) si € sigillata in una specie di autismo; la
vediamo sommersa da grossi dizionari, tutta intenta a battere a macchina
una traduzione, con tanto di cuffie che le tappano le orecchie: non vede, non
sente, non parla. Mentre le accarezza con fare ironico le spalle, Emilio le
dice, certissimo che, cuffie o non cuffie, le sue parole non giungeranno mai
a destinazione: “Scema, stupida, sciocca, scimmia, scimmia, beata te che
non sai niente”.

Lui, invece, sa. Sa, al posto della madre, del desiderio del padre. Sa
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che il padre non & morto (“secondo il suo voto” - quello del figlio). Ed é
questa la vera ragione del suo odio invidioso per un padre (di cui poco
importano qui le idee politiche, d’altronde in tutto il film mai menzionate)*
che non ha rinunciato a desiderare, che non € un padre morto.

Se fino al momento in cui scopre che il padre € un Altro, Emilio, che
viveva nella denegazione, “non sapeva di essere morto”, adesso, dopo quella
scoperta, che toglie il “non”, lo sa. E da quel momento non ha piu pace,
perché o si apre a un nuovo rapporto col padre — con un padre vivo,
desiderante —, o deve distruggere il padre. La scelta di Emilio sara di non
desiderare.

Sempre piu blindato nella sua impotenza e nel suo isolamento, da cui
il padre tenta debolmente e vanamente di farlo uscire, lo Stato diventa allora
per Emilio il solo interlocutore (il solo Altro) che puo offrirgli la certezza di
centrare il suo obiettivo: I’annientamento del padre e con lui di ogni
desiderio.

La denuncia che conduce all’arresto contemporaneo del padre e della
donna da lui amata (Emilio manovra per farli pizzicare insieme) sancisce la
Nuova Alleanza tra Emilio e lo Stato, un nuovo contratto sociale’ che
prende il posto di quello fondato sul complesso edipico. L’amore, la rivalita,
I’invidia, il desiderio di morte per il padre, insomma tutto il marasma delle
passioni che costituisce il complesso edipico, € liquidato e sostituito dalla
servitl volontaria alla nuova autorita: lo Stato-Padre, che consacra il Figlio
alla piu pura e spirituale vocazione di fascista.

Colpire al cuore &, come si usa dire, uno di quei film che precorrono
i tempi.

(Gennaio 2015)
Moreno Manghi

! Colpire al cuore non & un film sul terrorismo, che ne & solo lo sfondo o il pretesto narrativo.
Nella scelta del nome del protagonista & palese il riferimento all’Emilio di Rousseau.
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