DECALOGO 7°

(L’impero della Madre)

Decalogo 7 (“Non rubare”) di Krzysztof Kieslowski si apre con il
grido notturno di Ania, una bambina di sei anni.

Il grido la lascia in un dormiveglia spossato, nel terrore che si muta
in pianto nel tempo che segue il risveglio da un incubo, quando un bambino
tiene gli occhi ancora chiusi per paura di aprirli e trovarsi di fronte,
realmente, la Cosa che ha dilaniato il suo sonno.

Non puod essere Majka a consolarla, maldestra e cosi poco convinta
di riuscirci, paurosa di muoversi la dove nulla le e concesso. Ripete quel
gesto ogni volta con I’affanno di arrivare per prima da Ania, costruendosi da
sola il proprio martirio nel tentativo di fare da madre a quella bambina che
ha partorito e mai avuto come figlia. Majka si ritira sconfitta quando arriva
Ewa, sua madre, per far posto alla sua maestria, al suo saperci fare, alla sua
certezza di ottenere cio che vuole da quella bambina rubata, a cui impone
bruscamente di calmarsi.

Majka si mette da parte, ferma nel suo richiamo patetico, sempre
nello stesso posto, pronta a farsi togliere tutto.

Ania € nata e cresciuta tra adulti che hanno coltivato un segreto e si
tengono insieme a suo danno, con spudoratezza. Un segreto non e qualcosa
che non si sa, ma qualcosa d’impronunciabile, di privato, che sequestra i
personaggi di questa storia in un patto infernale. La donna che I’ha partorita,
Majka, per Ania e una sorella, mentre quella che chiama mamma ha tradito
un’intera generazione per avere la figlia di sua figlia.

I bambini che vengono al mondo in questo modo non hanno come
madrine di battesimo le fate che elargiscono doni o salvano dai malefici, ma
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crescono percependo nell’altro cid che non viene detto, poiché é loro
riservata una vita clandestina. Benché assistano alla disperazione dell’altro,
alla sua malvagita, alla sua vilta o superbia, si adattano a una normalita che
il sintomo — 1’appuntamento con i lupi delle notti di Ania — squarcia ad ogni
sonno. Nessuno, in quella famiglia sventurata, ha a cuore il suo destino: la
bambina — nonostante i documenti affermino il contrario — rimane una
clandestina, nel risentimento che il passato alimenta tra gli adulti.

Ania vive con le due donne e con un uomo, Stefan, marito di Ewa e
padre di Majka, rincantucciato in una stanzetta nell’illusione che cio che
succede fuori non lo riguardi. Si trastulla con il suo hobby, la costruzione di
canne d’organo, ed € con una di queste appena forgiata dalle sue mani che
consola Majka dopo lo scontro con Ewa, mettendosi a suonarle una flebile
aria. Un’occupazione innocua, dilettantesca, che ha una pretesa di neutralita
sul passato e su cido che sta succedendo in quella casa: la costruzione di
piccole canne ci mostra I’impotenza di un uomo che non vuole piu nulla per
sé e per tutti quelli che ha intorno; il suo amore per quella figlia tradita
rimane confinato nella sua stanzetta.

Ancora una volta I’urlo di Ania nella notte ha richiamato Majka che
per I’ennesima volta si & precipitata sulla bambina, avida di una maternita
che puo avere solo clandestinamente, rubandola nei ritagli liberi dalla
presenza onnipotente di Ewa. Lo sguardo della giovane donna, da sempre, €
puntato sulla Madre, per spiarla nel terrore di non essere riuscita a
soddisfarla, di non essere come Lei vuole ma solo una brutta copia che la fa
sfigurare. Non puo avere pretese su quella bambina che la madre si € presa.
Da tempo Majka conosce la sua fame insaziabile, sa che dietro le sue cure
cosi attente e premurose non vi € stato un briciolo d’amore per lei, ma non
resiste a implorarne uno sguardo, un gesto. Avido lupo che le divora la vita.
A ragione parla della madre come di una cagna che ha avuto una gravidanza
isterica: benché non ci sia stata nessuna nascita, I’animale si ostina a
comportarsi come se avesse partorito realmente. Tuttavia lo spietato
giudizio di Majka sulla madre non riesce ad avere ragione della fedelta che
lei le ha serbato fin dall’infanzia, sacrificando tutto al desiderio dell’ Altro.
Majka € stata infatti la prima clandestina a bordo di quella famiglia.

Il patto fondato sul segreto della gravidanza di Majka e sulla falsa
maternita di Ewa rende torbidi tutti i legami ma Ewa non si scompone e
pretende — ¢ il verbo che le si addice meglio — di aver costruito un ordine
inattaccabile nella “storia” della sua famiglia. Una storia che, non a caso, il
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marito le ricorda la sera della scomparsa di Ania, “rapita” questa volta da
Majka, nel timido tentativo di poterla avere come figlia.

Ma Majka non si muove per cambiare sul serio la storia della sua
vita, per affrancarsi da un passato che la rende inutilmente furiosa verso la
madre: si accontenta di un ritorno rabbioso a sei anni prima, al punto di
partenza di una vicenda che ¢ il seguito inesorabile di un’infanzia rubata. Va
a stanare inutilmente I'uomo colpevole, I'uomo vile da cui non si aspetta
nulla: Wojtek, che sei anni prima non ha esitato a mettersi da parte, secondo
il volere di Ewa, e a trovarsi anch’egli il suo hobby, fabbricare orsetti di
pelouche. Quest’uomo, giovane insegnante nella scuola dove Ewa € la
preside e Majka la studentessa, ha una relazione con la figlia e con la madre,
poiché Ewa si prende sempre cio che é della figlia.

La giovane donna, nel tentativo di ritrovare cio di cui e stata privata,
non fa che rimanere ancora sotto il segno che il monopolio materno ha
impresso alla sua vita. Un movimento sterile, nel ripercorrere con Ania la
strada nel bosco fino allo chalet di Wojtek, o nel progettare una velleitaria
partenza per un altro continente. Nella sua fuga, Majka va a cercare la sua
stessa vita mai iniziata: ’'uomo che crede di aver avuto, la gravidanza, la
nascita della bambina, quei sei anni di vita perduti.

Per Ewa, sua madre, non vi € alcun dubbio: la storia fasulla,
zoppicante, odiosa che ha tessuto, € quella giusta, I’'unica possibile: un
artificio perfetto che & garantito dagli atti anagrafici. E impensabile che
quella figlia— Majka — possa volere qualcosa di suo; a malapena ¢ disposta
a concederle un misero appartamentino acquistato con la vendita dell’auto
del marito, perché si ritiri finalmente ed esca di scena. In fondo Ewa ha
perfettamente ragione: non ci sono le prove, i certificati dicono che... la
gravidanza di Majka é stata la sua, e sua la bambina che é nata. Lei
amministra i rapporti e trova soluzioni per ogni evenienza che minaccia cio
che ha costruito; dirige gli avvenimenti proprio come fa con la scuola:
nell’ordine inattaccabile dei documenti, delle formalita, del diritto.

In quest’ordine si respira un’aria soffocante di fallimento, sempre in
agguato sull’allegria, sulla vitalita della bambina. L’unica volonta esistente
sembra quella di Ewa; gli altri, Wojtek compreso, non hanno fatto altro che
dimettersi, ritirarsi da un certo destino per andarsene e scomparire. Come
Stefan, che da sei anni ha lasciato il suo lavoro d’ingegnere, forse
prestigioso, per chiudersi in una stanza a costruire canne d’organo, come se
I’abbandonare la mondanita di una professione lo autorizzasse a non
guardare piu nulla, a coprirsi gli occhi, nell”’impotenza.
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Majka sta lasciando gli studi universitari, ha lasciato la danza,
nonostante o forse proprio perché era I’allieva piu promettente. Lei non ha
mai fatto fare brutta figura alla madre fino a sei anni fa o poco piu, quando
Ewa I’ha scoperta in bagno con la pancia fasciata per celare i segni della sua
gravidanza.

Woijtek, rintanato nella casa del padre, campa di traffici poco leciti
nascosti nelle pance degli orsetti di pelouche che fabbrica. Nessuno di questi
personaggi vuole nulla per Ania, arrendevole bambina che dorme tra le
braccia di chiunque, ma solo fino al momento in cui I’angoscia le ruba il
sonno. E Majka, attraverso I’infanzia di Ania, da anni cerca di rubare alla
madre cio che non ha avuto, il suo essere figlia.

“Si puo rubare cio che é tuo?” — chiede Majka. Certo che no: un
figlio ruba in casa propria quando non ha nulla di suo.

Majka non conosce fino in fondo tutta la storia della sua famiglia,
sembra ignorare la relazione tra la madre e Wojtek, anche se non la ignora il
suo inconscio. Notiamo dalla telefonata tra Wojtek ed Ewa una certa
complicita e la fretta del giovane di adeguarsi alla sua volonta.

Dal canto suo Majka ha realizzato cio che, per natura, a Ewa non era piu
permesso dall’eta, se non rubando alla figlia il frutto della sua giovinezza.

Il grido di Ania si ripete anche in casa di Wojtek, nel tentativo di chiamarlo
a sé, di fargli posto nella propria vita; ma lui si defila e resta nella sua
adolescenza, leggendo inizi di romanzi che mai scrivera a una bambina
dormiente che non lo puo sentire.

Majka: — Strilla cosi quasi tutte le notti. Sogna... Non so di che cosa ha
paura...

Wojtek: — Di cio che sara. Un domani. ..

Majka: — O di cio che ¢ stato. Ho letto che i bambini possono gridare nel
sonno per la paura di nascere. Sognano di essere ancora dentro,
nella pancia.

L’urlo di Ania continuera ad arrivare tutte le notti, finché qualcuno
non uccidera quel lupo, finché Majka non salira su un treno per andarsene e
uscire di scena, fuori dallo sguardo della Madre. Proprio in quel momento,
vedendo andarsene Majka sul treno sempre piu veloce sotto i suoi occhi,
solo allora, spezzato I’incantesimo, Ewa la potra guardare e chiamare figlia.



	DECALOGO 70F
	(L’impero della Madre)
	Decalogo 7 (“Non rubare”) di Krzysztof Kieslowski si apre con il grido notturno di Ania, una bambina di sei anni.
	Il grido la lascia in un dormiveglia spossato, nel terrore che si muta in pianto nel tempo che segue il risveglio da un incubo, quando un bambino tiene gli occhi ancora chiusi per paura di aprirli e trovarsi di fronte, realmente, la Cosa che ha dilan...
	Non può essere Majka a consolarla, maldestra e così poco convinta di riuscirci, paurosa di muoversi là dove nulla le è concesso. Ripete quel gesto ogni volta con l’affanno di arrivare per prima da Ania, costruendosi da sola il proprio martirio nel te...
	Majka si mette da parte, ferma nel suo richiamo patetico, sempre nello stesso posto, pronta a farsi togliere tutto.
	Ania è nata e cresciuta tra adulti che hanno coltivato un segreto e si tengono insieme a suo danno, con spudoratezza. Un segreto non è qualcosa che non si sa, ma qualcosa d’impronunciabile, di privato, che sequestra i personaggi di questa storia in u...
	I bambini che vengono al mondo in questo modo non hanno come madrine di battesimo le fate che elargiscono doni o salvano dai malefici, ma crescono percependo nell’altro ciò che non viene detto, poiché è loro riservata una vita clandestina. Benché ass...
	Ania vive con le due donne e con un uomo, Stefan, marito di Ewa e padre di Majka, rincantucciato in una stanzetta nell’illusione che ciò che succede fuori non lo riguardi. Si trastulla con il suo hobby, la costruzione di canne d’organo, ed è con una ...
	Ancora una volta l’urlo di Ania nella notte ha richiamato Majka che per l’ennesima volta si è precipitata sulla bambina, avida di una maternità che può avere solo clandestinamente, rubandola nei ritagli liberi dalla presenza onnipotente di Ewa. Lo sg...
	Il patto fondato sul segreto della gravidanza di Majka e sulla falsa maternità di Ewa rende torbidi tutti i legami ma Ewa non si scompone e pretende − è il verbo che le si addice meglio − di aver costruito un ordine inattaccabile nella “storia” della...
	Ma Majka non si muove per cambiare sul serio la storia della sua vita, per affrancarsi da un passato che la rende inutilmente furiosa verso la madre: si accontenta di un ritorno rabbioso a sei anni prima, al punto di partenza di una vicenda che è il ...
	La giovane donna, nel tentativo di ritrovare ciò di cui è stata privata, non fa che rimanere ancora sotto il segno che il monopolio materno ha impresso alla sua vita. Un movimento sterile, nel ripercorrere con Ania la strada nel bosco fino allo châle...
	Per Ewa, sua madre, non vi è alcun dubbio: la storia fasulla, zoppicante, odiosa che ha tessuto, è quella giusta, l’unica possibile: un artificio perfetto che è garantito dagli atti anagrafici. È impensabile che quella figlia − Majka − possa volere q...
	In quest’ordine si respira un’aria soffocante di fallimento, sempre in agguato sull’allegria, sulla vitalità della bambina. L’unica volontà esistente sembra quella di Ewa; gli altri, Wojtek compreso, non hanno fatto altro che dimettersi, ritirarsi da...
	Majka sta lasciando gli studi universitari, ha lasciato la danza, nonostante o forse proprio perché era l’allieva più promettente. Lei non ha mai fatto fare brutta figura alla madre fino a sei anni fa o poco più, quando Ewa l’ha scoperta in bagno con...
	Wojtek, rintanato nella casa del padre, campa di traffici poco leciti nascosti nelle pance degli orsetti di pelouche che fabbrica. Nessuno di questi personaggi vuole nulla per Ania, arrendevole bambina che dorme tra le braccia di chiunque, ma solo fi...
	“Si può rubare ciò che è tuo?” – chiede Majka. Certo che no: un figlio ruba in casa propria quando non ha nulla di suo.
	Majka non conosce fino in fondo tutta la storia della sua famiglia, sembra ignorare la relazione tra la madre e Wojtek, anche se non la ignora il suo inconscio. Notiamo dalla telefonata tra Wojtek ed Ewa una certa complicità e la fretta del giovane ...
	Dal canto suo Majka ha realizzato ciò che, per natura, a Ewa non era più permesso dall’età, se non rubando alla figlia il frutto della sua giovinezza.
	Il grido di Ania si ripete anche in casa di Wojtek, nel tentativo di chiamarlo a sé, di fargli posto nella propria vita; ma lui si defila e resta nella sua adolescenza, leggendo inizi di romanzi che mai scriverà a una bambina dormiente che non lo può ...
	Majka: − Strilla così quasi tutte le notti. Sogna... Non so di che cosa ha     paura…
	Wojtek: − Di ciò che sarà. Un domani…
	Majka: − O di ciò che è stato. Ho letto che i bambini possono gridare nel    sonno per la paura di nascere. Sognano di essere ancora dentro,    nella pancia.
	L’urlo di Ania continuerà ad arrivare tutte le notti, finché qualcuno non ucciderà quel lupo, finché Majka non salirà su un treno per andarsene e uscire di scena, fuori dallo sguardo della Madre. Proprio in quel momento, vedendo andarsene Majka sul t...

