Jacques Lacan

“Era morto e non lo sapeva”.

Di un soggetto per il quale |'esistenza sia
sostenibile aldila del desiderio

Con un commento di Moustapha Safouan

[1I* edizione completamente riveduta e corretta, arricchita degli estratti della seduta del
17 dicembre 1958 del seminario di Jacques Lacan Il desiderio e la sua interpretazione

Ora in questa breve vita umana - la vita e breve, Gracco,
cerca di capirlo — in questa breve vita, dunque, c’¢ un
mucchio da fare per sostenere noi stessi e la famiglia. Per
quanto il cacciatore Gracco sia interessante — questa ¢
convinzione, non & piaggeria, — non rimane il tempo di
pensare a lui, di informarsi o addirittura di preoccuparsi di
lui.

Franz Kafka, Frammento per il cacciatore Gracco (1917)
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Premessa del curatore

I testo che qui proponiamo a sé stante doveva far parte originariamente della redazione
del Thesaurus Lacan alla voce “Padre”, Thesaurus che consiste nella riproduzione di tutti i
luoghi dell'opera parlata e scritta di Lacan in cui si tratta, appunto, del padre. Esso & costituito
dal commento di Lacan a un breve quanto famoso sogno analizzato da Freud, da un corredo
essenziale di note, da un “riassunto” di M. Safouan che ha - tra I'altro - il pregio di situare il
commento di Lacan nel suo autentico contesto teorico — quello stesso da cui lo abbiamo e-
strapolato —, e da una nostra Postilla, Il duro desiderio di durare, in cui cerchiamo di riprendere
alcune linee essenziali del commento di Lacan. La Postilla acclusa alla I° edizione & stata sop-
pressa per essere ripresa e sviluppata in altra sede. Il sogno, conosciuto nella letteratura psico-
analitica come “il sogno del padre morto,” e I'interpretazione che ne da Freud, & riprodotto
nello scritto Precisazioni sui due principi dell'accadere psichico (1911), poi aggiunto
all'edizione del 1911 dell'Interpretazione dei sogni (1899). Il commento di Lacan ha il fine di
introdurci all’articolazione di quello che in psicoanalisi si chiama il “fantasma”, (che
nell’algebra lacaniana viene scritto: $0a), che costituisce la trama di fondo in cui si elabora
questo seminario, fatto da tenere sempre ben presente in relazione all'operazione di “ritaglio”
delle pagine qui presentate, che pure, ci sembra, conservano una loro autonomia, e che sono
state estratte dalle tre sedute del seminario, tuttora inedito, Le désir et son interprétation (1958
- 1959), (precisamente la IlI* seduta, del 26 novembre 1958, la V?seduta, del 10 dicembre
1958 e la VI® seduta, del 17 dicembre 1958). Abbiamo poi “rimontato”, proprio come nellla
tecnica del montaggio cinemematografico, i torsi estrapolati, cercando di preservare la
coerenza del testo, a costo di qualche forzatura, pur impegnandoci a non snaturarlo mai. Da
tutto questo arbitrio (giustificabile solo nella compilazione di un’opera eminentemente
didattica come la redazione di un Thesaurus), € fuoriuscito il presente testo, ricolmo della
stessa intransigenza contro l'ignoranza, — contro quella particolare ignoranza che solo la
psicoanalisi sa articolare — che si ritrova nel breve racconto di Kafka Il cacciatore Gracco, col
suo relativo Frammento. Raccomandiamo pertanto cautela nell’affrontare queste pagine, d’altro
canto impressionanti. A cominciare dal titolo, che non & del suo autore, ma & da noi dedotto,
sebbene con la complicita autorevole di M. Safouan, che ne & l'artefice. Il testo di riferimento
che abbiamo utilizzato & quello ricavato dalle cosiddette “stenotipie”, di cui I'Ecole Lacannien-
ne de Psychanalyse ha messo a disposizione sul suo sito web la riproduzione fotografica delle
fotocopie: http://www.ecole-lacanienne.net/bibliotheque.php?id=13.

Questa terza edizione corregge alcuni errori di formattazione del testo, aggiunge due note
dove vengono forniti dei riferimenti bibliografici e apporta alcune lievi modifiche al testo.

Moreno Manghi (3% edizione, novembre 2010)

www.lacan-con-freud.it


http://www.ecole-lacanienne.net/bibliotheque.php?id=13�

3| L'interpretazione di Freud

L" interpretazione di Freud

“Un uomo che ha curato amorevolmente il proprio padre durante la sua
lunga e penosa malattia mortale, comunica di aver ripetutamente sognato nei
mesi successivi al decesso che suo padre era di nuovo in vita e parlava con lui
come una volta; ma di aver sentito in modo estremamente doloroso che il pa-
dre era gia morto, solo che non lo sapeva. Non vi € altro modo per intendere
questo sogno, apparentemente contraddittorio, se non quello di aggiungere
"secondo il suo desiderio" [del sognatore], o "in conseguenza del suo deside-
rio", dopo le parole "era gia morto", e "che egli aveva questo desiderio” dopo
le ultime parole. Il pensiero del sogno & allora questo: per il soggetto & dolo-
roso ricordare che egli aveva dovuto augurarsi la morte del padre (come libera-
zione), mentre questi era ancora in vita; e quanto sarebbe stato orribile se il
padre avesse sospettato una tal cosa! Si tratta quindi della nota situazione di
autorimprovero dopo la perdita di una persona amata, e in questo esempio |l
rimprovero risale al significato infantile del desiderio di morte rivolto contro il
padre.”

S. Freud, Precisazioni sui due principi dell'accadere
psichico (1911), in Opere, vol. 6, Boringhieri, Tori-
no 1974, pp. 460 — 461.

Il sogno fu aggiunto all’'edizione del 1911 dell'Interpretazione dei sogni (1899), che ri-
produciamo:

“Un uomo, che ha curato il padre nel corso della sua malattia e ha gra-
vemente sofferto per la sua morte, poco tempo dopo ha questo sogno assur-
do: Suo padre ¢ di nuovo in vita e parla con lui come una volta, pero (que-
sto e I'elemento straordinario) é pur sempre morto, ma non lo sa. Si capisce |l
sogno, se dopo "é pur sempre morto" si inserisce: in conseguenza del deside-
rio del sognatore, e si integra "ma non lo sa" con: [non sa] che il sognatore
aveva questo desiderio. Assistendolo nel corso della malattia, il figlio aveva
pit volte desiderato la morte del padre, aveva cioe avuto il pensiero veramen-
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te pietoso che la morte ponesse fine a quel tormento. Nel lutto successivo alla
morte. persino questo desiderio pietoso divenne un rimprovero inconscio. co-
me se con esso egli avesse realmente contribuito ad abbreviare la vita del pa-
ziente. Il risveglio dei primissimi impulsi infantili rivolti contro il padre rese
possibile I'espressione in veste di sogno di questo rimprovero; ma appunto
per I'immenso contrasto esistente fra lo spunto suscitatore del sogno e il pen-
siero diurno, il sogno doveva riuscire cosi assurdo.”

S. Freud, L'interpretazione dei sogni (1899), in Opere,
vol.3, Boringhieri, Torino 1966, p, 394
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Il commento di Jacques Lacan

E il sogno di un soggetto che sta vivendo il lutto di suo padre, che egli ha
[...] assistito durante la sua lunga e dolorosa agonia. Nel sogno il padre & di
nuovo in vita e gli parla come una volta. Tuttavia, al sognatore non & rispar-
miato, in modo estremamente doloroso, il sentimento che suo padre & gia

morto, solo che egli — il padre - “non ne sapeva niente”. [...]
Qual & I'approccio di Freud al sogno? “Non vi & altro modo per intendere

questo sogno, apparentemente contraddittorio, se non quello di aggiungere
"secondo il suo desiderio (Wunsch)" [del sognatore], o "in conseguenza del
suo desiderio"”, dopo le parole "era gia morto”, e "che egli aveva questo desi-
derio" dopo le ultime parole'. Il pensiero del sogno ¢ allora questo: per il sog-
getto e doloroso ricordare che egli aveva dovuto augurarsi la morte del padre
(come liberazione), mentre questi era ancora in vita; e quanto sarebbe stato
orribile se il padre avesse sospettato una tal cosa!”?

[...] Questo rimprovero [di aver augurato la morte al padre], che il sognato-
re rivolge a se stesso [...] ci rimanda [...] al significato dell'augurio di morte pe-
culiare dell'infanzia.

Siamo davanti al tipico caso in cui il termine transfert, Ubertragung, & uti-
lizzato nel suo senso originale, come avviene appunto nell'Interpretazione dei
sogni. L'augurio di morte originale, rinvia a qualcosa d’altro, di attuale, a un
augurio analogo, omologo, parallelo, simile, che interviene per fare rivivere

I'augurio arcaico, primitivo. [...] La pura e semplice ricomparsa [nel sogno] di
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Commento di Jacques Lacan |6

questi due termini: nach seinem Wunsch [“secondo il suo desiderio”] e dass er
wunschte [‘che egli aveva questo desiderio”], (cioe: che la augurava il figlio, la
morte del padre), la semplice ricomparsa di queste due clausole’, dal punto di
vista di cio che Freud designa come lo scopo finale dell'interpretazione, vale a
dire la restituzione del desiderio inconscio, non approda rigorosamente a
niente, in quanto il soggetto quelle due clausole le conosce perfettamente.
Infatti, durante la malattia dolorosa del padre, egli ha effettivamente augurato
al padre la morte come soluzione e come fine dei suoi tormenti e della sua
sofferenza, cosa che naturalmente si & ben guardato dal manifestargli, avendo
fatto di tutto per dissimulare al padre il suo desiderio, il suo voto [di morte]
nell'attualita di quel contesto, di quel vissuto che gli e tuttora interamente
accessibile. In effetti, non & nemmeno il caso di tirare in ballo il preconscio,
poiché si tratta di un desiderio cosciente, perfettamente accessibile al testo
continuo della coscienza.

Se nel sogno accade che a essere sottratto sia proprio il testo che non ¢
affatto sottratto alla coscienza del soggetto, allora vuol dire che & proprio
questo fenomeno di sottrazione che assume una valenza positiva; insomma,
sta proprio in questo il problema [...].

Qual e I'effetto di cio che possiamo chiamare, nel contesto del preconscio,
|'elisione delle due clausole? Questa elisione e la stessa cosa della rimozione?
Ne & 'esatto equivalente, o ne & il contrario? [...]

Questa elisione produce un effetto di senso, equivale a una sostituzione,
ai termini mancanti, di un bianco, di uno zero — ma uno zero non & niente -, e
I'effetto in questione pud essere qualificato come metaforico. [..]

[l sogno & una metafora. In questa metafora sorge qualcosa di nuovo, un

senso, un significato, senza alcun dubbio enigmatico, ma che, tuttavia, &
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7/|Commento di Jacques Lacan

qualcosa di cui dobbiamo tenere conto come di una delle forme piu essenziali
del vissuto dell'uomo, dato che si tratta di quella stessa immagine [del sogno]
che nel corso dei secoli ha spinto gli esseri, in quella svolta della loro esistenza
che e il lutto, su strade pit o meno occulte che li conducevano dal
negromante. Quest'ultimo faceva sorgere dal cerchio dell'incantesimo quella
che chiamiamo ombra, davanti alla quale non accadeva nient’altro che quello
che accade nel sogno: I'apparizione di un essere che & qui senza che si sappia
come esista, e davanti al quale letteralmente non si pud dire niente. Lui,
beninteso, parla; ma dice altrettanto bene quanto non dice; e non ce lo dice
neanche nel sogno. Questa parola assume il suo valore solo per il fatto che
colui che ha convocato I'essere amato dal regno delle ombre, non pud
letteralmente dirgli niente della verita del suo cuore.

Questo confronto, questa scena strutturata, questo scenario — non
dobbiamo forse tentare di situarne la portata? Che cos’e? [...]

[In primo luogo], le due clausole in questione sono [...] veramente il
contenuto - la realta, come dice Freud, il Real verdrdngt —, cido-che-e-
realmente-rimosso.

Ma non basta. Dobbiamo anche discriminare come e perché il sogno fa
uso di elementi che senza alcun dubbio sono rimossi, ma per I'appunto, in
questo caso, a un livello in cui non lo sono, cioé a un livello in cui il vissuto
immediatamente antecedente li ha messi in gioco come tali, come clausole, e
in cui, lungi dall'essere rimossi, nel sogno sono elisi. Perché? [..]
Indubbiamente per produrre un significato (signification). E vedremo che la
medesima elisione dello stesso desiderio pud avere degli effetti completamente

diversi a seconda della differnza delle strutture [psichiche].
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Commento di Jacques Lacan |8

[...] Vorrei semplicemente far osservare che sussiste forse un rapporto tra
la stessa elisione, la stessa clausola — “secondo il suo desiderio”-, e il fatto che
in altri contesti, che per esempio non riguardano il sogno ma la psicosi, si puo
arrivare a misconoscere la morte. In tal caso, “non lo sapeva”, o “non voleva
saperne niente”, si articola del tutto differentemente con “é morto”. Oppure, in
un altro contesto ancora, pud essere interessante distinguere di primo acchito
come la Verwerfung* si distingua dalla Verneinung®. In questi momenti,
possono sopraggiungere quei sentimenti detti di invasione, o di irruzione, o
quei momenti fecondi della psicosi in cui il soggetto pensa che ha di fronte a
sé qualcosa di molto piu incalzante dell'immagine del sogno — qualcosa che
noi non possiamo neanche immaginare —, vale a dire che ha di fronte a sé
qualcuno che & morto, che egli vive con un morto, e che per giunta vive con
un morto che non sa che & morto. Oseremmo dire che nella vita del tutto
normale, nella nostra vita di tutti i giorni, ci accade forse piu spesso di quello
che crediamo, di trovarci di fronte a qualcuno che - dietro tutte le apparenze
di un comportamento socialmente soddisfacente, per esempio il desiderare
secondo il punto di vista dell'interesse, quel punto di vista che stabilisce il
nostro accordo con un altro essere umano [...] - in realta & gia bell’® morto, e
morto da lunga pezza, morto e mummificato, mentre aspetta solo il colpo di
grazia che lo ridurra in polvere.

C’e qualcosa, che dopo tutto € molto piu diffusa di quello che si crede nei
rapporti tra soggetti, qualcosa che ha I'apparenza del mezzo-morto (e in ogni
specie di esseri viventi il mezzo-morto non ci lascia affatto tranquilli), e che
contraddistingue una gran parte del nostro comportamento con i nostri simili
(qualcosa di cui forse dobbiamo tener conto quando ci incarichiamo di

ascoltare le confidenze, il libero discorso di un soggetto che si & sottoposto a
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9|Commento di Jacques Lacan

un’esperienza psicoanalitica); c’e qualcosa che si ripercuote in noi con una
reazione a cui dobbiamo dare molta pit importanza, una reazione sempre
presente, incidente, essenziale, che in noi corrisponde a quella sorta di
precauzione a cui facciamo ricorso per non fare osservare al mezzo-morto che
la dov'e, nel luogo dove sta parlandoci, & per meta preda della morte. E questa
precauzione la prendiamo proprio perché un intervento cosi audace non
mancherebbe di comportare, anche per noi stessi, qualche contraccolpo, che e
precisamente cio contro cui ci difendiamo maggiormente: cio che vi & in noi di

piu fittizio, di piu ripetitivo, e che & appunto il mezzo-morto.

(Brano estratto dalla I11*sedutadel seminario Le désir et son interprétation, 26 novembre 1958.)

Questo sogno, lo ripeto, € cosi costituito: il soggetto vede apparire il
padre davanti a lui — quel padre che ha appena perso durante una malattia che
gli ha inflitto lunghi tormenti —, ed & pervaso, ci dice il testo, da un profondo
dolore al pensiero che suo padre & morto e che “non lo sapeva”, formula,
osserva Freud, che risuona assurdamente se non la si completa, per poterla
comprendere, con I'aggiunta che il padre era morto “secondo il suo desiderio”:
egli [il padre] non sapeva che era secondo il suo desiderio [del figlio] che era
morto.

[...] Nessun enunciato di questo tipo [“era morto”] & possibile se non in
quanto supportato da un’enunciazione sottostante®, in quanto per ogni essere
che non parla [...] “era morto” non vuole dire niente. Direi di pitu: ne abbiamo

le prove nell'indifferenza immediata che la maggior parte degli animali prova
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nei confronti dei resti, dei cadaveri dei loro simili fin da quando sono cadaveri.
[..]

Questo “era morto™” suppone gia che il soggetto sia introdotto a qualcosa
che e dell'ordine dell’esistenza, in quanto I'esistenza non e altro che il fatto
che il soggetto, a partire dal momento in cui entra nel significante, non pud
piu distruggersi; egli entra in quella concatenazione intollerabile che per lui si
svolge immediatamente nell'immaginario, e che fa si che non possa pit
concepirsi se non come sempre riemergente nell’esistenza.

Non si tratta di una costruzione filosofica, come ho potuto constatare in
coloro che vengono chiamati “pazienti”. Mi ricordo di una paziente [...] che a
partire da un certo sogno, [...] venne a contatto con qualcosa [...] che non era
altro che una specie di sentimento puro dell’esistenza, dell’esistere, se cosi si
puo dire, in modo indefinito. E dal seno di questa esistenza sgorgava sempre
per lei una nuova esistenza che si estendeva [...] a perdita di vista; I'esistenza
era appresa e sentita come qualcosa che, per sua natura, non poteva
estinguersi se non risorgendo altrove, e questo era accompagnato per
I'appunto da un dolore intollerabile. Tutto cid & molto vicino a quello a cui ci
conduce il contenuto del sogno. [...]

Abbiamo il soggetto che ¢ |a, davanti al padre, pervaso dal pit profondo
dolore, e davanti a lui abbiamo il padre che non sa di essere morto — o piu
esattamente, poiché bisogna declinarlo al tempo in cui il soggetto lo apprende
e ce lo comunica, che “non sapeva”. [...]

E importante, per quanto concerne il sogno, ricordarvi che il modo in cui
ci € comunicato e sempre un enunciato. Di cosa ci rende conto il soggetto? Di
un altro enunciato [...] che ci presenta come una enunciazione, visto che non

c'e dubbio che ci racconta il sogno perché per I'appunto noi possiamo cercarne
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11|Commento di Jacques Lacan

la chiave, il senso, quello che vuole dire, che e tutt’altro dall’enunciato che ci
viene riportato. Che “non sapeva” sia detto all'imperfetto, in questa
prospettiva ha dunque la sua importanza. “Non sapeva” [...] puo dunque
occupare nello schema il piano superiore della linea di divisione (1). [...] Dal
lato che si presenta nel sogno come quello del soggetto (2), c’e un affetto, il
dolore, per che cosa? Per il fatto “Che era morto”. Dall'altro lato (3),
corrispettivo di questo dolore: “Non sapeva”, che cosa? La stessa cosa: “Che
era morto”. Freud dice che vi si trova un senso e implicitamente la sua
interpretazione, il che ha l'aria di essere del tutto semplice. Vi ho tuttavia
sufficientemente indicato che non lo €. Troviamo poi, come supplemento (4),

“Secondo il suo desiderio”.

(2) lato soggetto (3) altrolato
Dolore Non sapeva
(1)
Che era morto Che era morto

(4) Secondoil suo desiderio

Se ci poniamo - come Freud ci indica formalmente di fare, non
semplicemente in questo passaggio, ma in quello a cui vi ho pregato di riferirvi,
concernente la rimozione —, se ci poniamo a livello del significante, vedete
immediatamente che possiamo fare di questo “Secondo il suo desiderio” piu di
un uso. “Era morto secondo il suo desiderio”, a cosa ci conduce? [Ci conduce]
al punto in cui il soggetto, dopo avere esaurito in tutte le forme la via del

desiderio’, & condotto al punto in cui non pud proferire nessun’altra
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esclamazione se non il mé phiinai, “non essere nato”, a cui approda
I'esistenza giunta all’estinzione del desiderio. E questo dolore che il soggetto
prova nel sogno - non dimentichiamo che si tratta di un soggetto di cui non
sappiamo nient'altro al di fuori dell'antecedente immediato che egli ha visto
morire il padre durante I'agonia di una lunga malattia piena di tormenti -,
questo dolore, nell’esperienza, & prossimo al dolore dell’esistenza quando non
e pil abitata da nient’altro che I'esistenza stessa, mentre tutto, nell'acme della
sofferenza, tende a abolire quel termine inestirpabile che e il desiderio di
vivere.

Il dolore di esistere, di esistere quando il desiderio non c'& piu, se
qualcuno lo ha vissuto, e proprio colui [il padre] che & ben lontano da essere
un estraneo per il soggetto; ma in ogni caso, e chiaro che, nel sogno, il
soggetto era a conoscenza di questo dolore. Non sapremo mai se colui che
provo questo dolore nel reale ne conoscesse o ne ignorasse il senso; in
compenso, e evidente che né nel sogno, né al di fuori del sogno (a meno che
I'interpretazione non lo riveli), il soggetto sa che cio di cui egli si fa carico &
proprio questo dolore in quanto tale. Lo testimonia il fatto che egli nel sogno
non puo articolarlo se non in modo fedele, cinico, assurdo. [...] Freud [...]
precisa che il sentimento di assurdita & spesso legato nei sogni alla
contraddizione, alla struttura dell'inconscio stesso, e sbocca nel ridicolo®. In
alcuni casi, come in questo sogno, I'assurdo si introduce nel sogno come un
elemento che esprime un ripudio particolarmente violento del significato del
sogno; in effetti, il soggetto pud vedere che suo padre non conosceva il suo
desiderio (del soggetto), cioé che il padre muoia per porre fine alle proprie

sofferenze. A questo livello, dunque, il soggetto conosce il proprio desiderio.
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Egli puo vedere o non vedere (tutto dipende dal punto dell’analisi in cui si
trova): che quel desiderio e stato il suo nel passato; che suo padre muoia non
per porre fine alle proprie sofferenze, ma in quanto la morte gli & augurata dal
figlio in quanto suo rivale. Ma quello che non puo assolutamente vedere, al
punto in cui egli &, & che assumendo il dolore del padre senza saperlo, egli
mantiene davanti a sé, nell’oggetto®, una ignoranza che gli & assolutamente
necessaria: quella di non sapere che sarebbe stato meglio non essere nato. Se
al termine ultimo dell’esistenza non c’é che il dolore di esistere, allora &€ meglio
assumerlo come il dolore di esistere dell’altro che mi sta davanti, e che sempre
dissimula come uno schermo a me, il sognatore, la rivelazione di quel mistero
ultimo che & il contenuto pit segreto del desiderio — di cui non abbiamo alcun
elemento nel sogno stesso, ma che possiamo cogliere solo attraverso il sapere
—, vale a dire il desiderio della castrazione del padre. E questo il desiderio per
eccellenza che, nel momento della morte del padre, si ripercuote sul figlio in
quanto tocca adesso a lui essere castrato. Cio che a nessun costo bisogna
vedere [...] si dissimula in una prima interpretazione che viene facile: quella per
cui non presenta alcun problema il fatto che vostro padre non sapeva, secondo
il vostro desiderio, I'enunciazione del desiderio.

Qui siamo a livello di cid che & gia pienamente posseduto nella parola del
soggetto, e va benissimo cosi; ma e necessario che lanalista introduca
qualcosa di problematico in questa interpretazione, tale da evidenziare quello
che finora & rimosso e sottinteso, in modo da farlo sorgere come tale
dall'inconscio, ovvero che il padre era morto gia da lungo tempo “secondo il
suo desiderio”, secondo il desiderio dell’Edipo [...].

Ma [al di la di questo intervento dell'analista che fa emergere

dall’inconscio il desiderio edipico di morte nei confronti del padre-rivale
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immaginario] si tratta di sapere, di dare pieno risalto a qualcosa che [...] va ben
al di la della questione di che cos’e un desiderio, poiché il desiderio di castrare
il padre, con la sua ripercussione sul soggetto, oltrepassa ogni ammissibile e
leggittimo (justifiable) desiderio. Se, come noi diciamo, € una necessita
strutturante, una necessita significante — e qui il desiderio & solo la maschera di
quel che vi e di pit profondo nella struttura del desiderio cosi come ¢ rivelato
dal sogno -, allora non abbiamo a che fare con un desiderio, ma con I'essenza
del “secondo”'®, del rapporto, del concatenamento necessario che preclude al
soggetto di sfuggire alla concatenazione dell’esistenza in quanto determinata
dalla natura del significante.

Questo “secondo” [...] significa che nella problematica della cancellazione
del soggetto, che, in questo caso, costituisce la sua salvezza'' (in quel punto
finale dove il soggetto deve essere votato a una ignoranza definitiva), [...] la
molla della Verdrdngung'? riposa interamente: non sulla rimozione di qualcosa
di pieno, che viene scoperto, che puo essere visto e compreso, ma sull’elisione
di un puro e semplice significante, sull’elisione del nach, del “secondo”, di cio
che sancisce l'accordo o la discordanza, l'accordo o la discordia tra
I'enunciazione e il significante; tra I'enunciato, e cio che in esso costituisce un
rapporto con le necessita dell’enunciazione. E attorno all’elisione di una
clausola, di un puro e semplice significante, che tutto ruota, e che in definitiva,
cio che si manifesta nel desiderio del sogno e che “egli non sapeva”. Ma
questo che cosa vuol dire, in assenza di ogni altro significato (signification) di
cui possiamo disporre?” [..]

Che cosa significa questo sogno che mette il soggetto a confronto con la
morte? Convocando I'ombra [del padre] & proprio questo significato [il

confronto del soggetto con la propria morte, e dunque con la propria
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castrazione] che viene a cadere, dato che il sogno dice per I'appunto che lui, il
soggetto, non & morto, dal momento che pud soffrire al posto dell’altro. Ma
dietro a questa sofferenza viene mantenuto I'inganno mediante cui, in questo
momento cruciale, il padre, il padre rivale, il padre che deve essere ucciso, il
padre a cui il soggetto si fissa immaginariamente, & il solo a cui egli possa
ancora aggrapparsi. [...]

[l soggetto in quanto barrato, annullato, abolito dall’'azione del
significante, trova il suo supporto nell’altro — in cid che, per il soggetto che
parla, definisce I'oggetto come tale —, vale a dire che il soggetto cerca, il piu
rapidamente, di identificarsi a quell'altro che & [I'oggetto prevalente
dell’erotismo umano, quell’altro che & I'immagine del corpo proprio nel senso
ampio che gli daremo. E qui, nella circostanza in questo fantasma umano, che
e il fantasma di se stesso, e che non & pit che un’ombra, & qui che il soggetto
sostiene la sua esistenza, mantiene il velo che gli permette di continuare a

essere un soggetto che parla.

(Brano estratto dalla V® sedutadel seminario Le désir et son interprétation,10

dicembre 1958.)

[l padre riappare vivo a proposito del sogno e nel sogno, e si trova a essere
in un rapporto al soggetto di cui abbiamo cominciato a interrogare le ambigui-
ta, ovvero che e lui che fa che il soggetto si carichi di quel che abbiamo chia-
mato il dolore di esistere; che & lui quello di cui il soggetto ha visto I'anima
agonizzante e a cui ha augurato la morte — dal momento che non c’e niente di

pit intollerabile dell’esistenza ridotta a sé stessa, dell’esistenza aldila di tutto
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cio che I'ha sostenuta, dell’esistenza che continua a sostenersi quando il desi-
derio & abolito.

E questa ripartizione, se cosi posso dire, delle funzioni soggettive, che fa
che il soggetto si carichi del dolore dell’altro, rigettando sull’altro cid che non
sa e che non e altro, in questo caso, che la sua propria ignoranza.
Quell'ignoranza che egli vuol sostenere, intrattenere, sul desiderio del sogno: il
desiderio di non svegliarsi in cui la pulsione di morte prende il suo pieno sen-
so; desiderio di non svegliarsi al messaggio piu segreto, portato dal sogno stes-
so, ossia che il soggetto, a causa della morte del padre, & messo a confronto
con la morte, che & proprio cid da cui la presenza del padre lo proteggeva. Si
tratta di qualcosa che é legata alla funzione del padre, qualcosa che & presente
nel dolore di esistere, il perno attorno a cui ruota tutto cid che Freud ha sco-
perto nel complesso di Edipo, la “x”, la significazione della castrazione.

[...] Insomma, questo “secondo il suo desiderio” restaurato a livello del
desiderio infantile (il desiderio edipico di morte nei confronti del padre che si
riattualizza nell'augurio di morte che il sognatore indirizza al proprio padre
agonizzante'), non va nel senso del desiderio del sogno. Poiché nel sogno si
tratta d’interporre, in quel momento cruciale della vita del soggetto che & la
scomparsa del proprio padre, I'immagine dell’oggetto presentandolo, inconte-
stabilmente, come il supporto di un velo, di una ignoranza perpetua, di un so-
stegno fornito a cio che era stato fino a qui I'alibi del desiderio. Infatti, anche la
funzione stessa dell’interdizione veicolata dal padre, € qui qualcosa che da al
desiderio nella sua forma enigmatica, se non abissale, un riparo, cid da cui il
soggetto si trova separato, una difesa in fin dei conti, che &, come ha intravisto

Jones [...], il pretesto morale per non affrontare il proprio desiderio.
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[ ...] Nell'Edipo invertito, cioé nel momento in cui il soggetto intravede la
soluzione del conflitto edipico nel fatto di attirarsi puramente e semplicemente
I'amore del piu potente, il padre, il soggetto si sottrae, ci viene detto, in quanto
e il suo narcisismo a essere minacciato, dal momento che ricevere questo amo-
re del padre comporta per lui la castrazione (a motivo della sua identificazio-
ne alla posizione femminile).

[...] La problematica dell’omosessualita dove il soggetto sente ['amore del
padre come essenzialmente minaccioso, come comportante una minaccia.

L’identificazione al padre, perché ? Ve I'ho gia indicato: perché, in qualche
modo, & scoperto come colui che & riuscito a sormontare realmente il legame
in difficolta, come colui che & supposto avere realmente castrato la madre. Di-
co che e supposto perché, beninteso, non & che supposto, e che d’altronde c’e
qui qualcosa che si presenta essenzialmente, ed € la problematica del padre;
[...] la funzione del padre, la signorilita del padre, la funzione immaginaria del
padre in certe sfere della cultura.

[...] Quel che bisogna vedere, & che la soluzione qui predisposta, se cosi si
puo dire, (é) una soluzione diretta: il padre & gia un tipo, nel significato proprio
del termine, tipo senza alcun dubbio presente (permanente?) nelle variazioni
temporali. Non siamo interessati tanto al fatto che non ci siano queste varia-
zioni, quanto al fatto che non ci & possibile concepire la cosa se non rispetto a
una funzione immaginaria, negando il rapporto del soggetto col padre -
quell’identificazione all’ideale del padre grazie a cui forse, in fin dei conti, pos-
siamo dire che in media le notti di nozze riescono, vanno a buon fine, benché
la statistica non sia mai stata fatta in modo rigoroso.

Questo dipende evidentemente da dei dati di fatto, ma anche da dei dati

immaginari, e non risolve in niente per noi la problematica del desiderio, — né
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per noi, né, beninteso, per i nostri pazienti, e forse su questo punto ci confon-
diamo. Vedremo in effetti che questa identificazione all'immagine del padre
non e che un caso particolare di cio che adesso dobbiamo affrontare, nei rap-
porti, come la soluzione piu generale [...]: I'introduzione sotto la forma piu ge-
nerale della funzione immaginaria, il supporto, la soluzione, la via di soluzione
che offre al soggetto la dimensione del narcisismo, che fa che I'Eros umano sia
impegnato in un certo rapporto con una certa immagine, che non ¢ altro che
un certo rapporto al suo corpo proprio [...].

[...] Il padre gli appare come se fosse vivo, gli parla, e il figlio davanti a lui,
(é) muto, teso, rigido, ghermito dal dolore — il dolore, egli dice, di pensare che
“suo padre era morto e non lo sapeva”. Freud ci dice che la frase va completa-
ta con: “secondo il suo desiderio”. Egli non sapeva, che cosa? Che era “secon-
do il suo desiderio”.

Tutto & predisposto dunque, e se noi tentiamo di accostarci pit da vicino
alla costruzione, alla struttura di questo sogno, possiamo osservare che il sog-
getto si confronta con una certa immagine e in certe condizioni, e che tra cid
che e assunto nel sogno dal soggetto e questa immagine con cui si confronta
si determina una distribuzione, una ripartizione che ci mostrera I'essenza del
fenomeno.

Abbiamo gia tentato di articolarla, di contornarla se cosi posso dire, ripar-
tendo sulla scala significante i temi significanti caratteristici. Sulla linea supe-
riore (abbiamo collocato) il “non sapeva”, riferimento essenzialmente
soggettivo nella sua essenza, che va al fondo della struttura del soggetto: il
“non sapeva” come tale, non concerne niente di fattuale. E qualcosa che im-
plica la profondita, la dimensione del soggetto — e noi sappiamo che qui &

ambigua, cioé che questo “non sapeva”, come vedremo, non si pud puramen-

www.lacan-con-freud.it



19|Commento di Jacques Lacan

te e semplicemente attribuire a colui al quale & paradossalmente, assurdamente
attribuito, in modo contraddittorio e insensato, ossia a colui che & morto, ma
puo essere attribuito (questo “non sapeva”) in modo altrettanto ambiguo al
soggetto, in cui si perpetua la stessa ignoranza. Precisamente il “qualcosa” e
essenziale.

Inoltre, ecco come il soggetto si pone nella sospensione, se cosi posso di-
re, dell’articolazione onirica. Il soggetto, cosi come si pone, cosi come si as-
sume, €, poiché l'altro non sa, (nella) posizione soggettiva dell’altro, che in
questo caso e di essere in difetto (che sia morto, di certo & un enunciato che
non saprebbe raggiungerlo). Ogni espressione simbolica, come quella dell’
“essere morto”, lo fa sussistere, in fin dei conti lo conserva; e per I'appunto il
paradosso di questa posizione simbolica: non c’¢ mancanza d’essere
dell’essere, non c’e affermazione dell’essere morto che in un certo qual modo
non lo immortali, ed & proprio di questo che si tratta nel sogno. Ma questa po-
sizione soggettiva dell” “essere in difetto”, questa svalutazione, non mira al fat-
to che egli sia morto: mira essenzialmente al fatto che egli & colui che non lo
sa. E cosi che il soggetto si pone di fronte all'altro, con questa specie di prote-
zione esercitata nei confronti dell’altro, che fa che non solo egli non sappia,
ma che, al limite, non bisogna dirglielo — il che si trova sempre pit 0 meno alla
radice di ogni comunicazione tra gli esseri: quel che si puo e quel che non si
puo fargli sapere. Ecco qualcosa di cui dovete sempre soppesare le incidenze
ogni volta che avete a che fare col discorso analitico.

Si parlava ieri sera di quelli che non possono parlare, esprimersi, degli ostacoli,
della resistenza a dire il vero del discorso. Questa dimensione & essenziale per
accostare questo sogno a un altro sogno tratto dall’ultima pagina del diario di

Trotsky', alla fine del suo soggiorno in Francia, all'inizio dell’'ultima guerra,
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credo, sogno che & particolarmente commovente. Avviene nel momento in cui,
forse per la prima volta, Trotsky comincia a percepire le prime avvisaglie di una
flessione della forza vitale, cosi inesauribile in lui. Nel sogno vede apparire il
suo compagno Lenin che lo felicita per la sua buona salute, per il suo carattere
incrollabile. E I'altro, in un modo che prende il suo valore da quell'ambiguita
che non manca mai nel dialogo, gli lascia intendere che forse questa volta c’e
in lui qualcosa che non e sempre a quello stesso livello che il suo vecchio
compagno gli ha sempre conosciuto. Ma cio a cui pensa, questo vecchio com-
pagno apparso in un modo cosi significativo in un momento critico, di svolta
dell’evoluzione vitale, & di trattarlo con riguardo. E volendo ricordare qualcosa
che si riferisce proprio al momento in cui lui stesso, Lenin, si & piegato nel suo
sforzo, gli dice, per designargli il momento in cui &€ morto: “il momento in cui
tu eri molto, molto malato”, — come se la formulazione precisa di cio di cui si
trattava dovesse, con il suo solo soffio, dissipare I'ombra di fronte a cui lo stes-
so Trotsky, nel suo sogno, in quel momento di svolta della sua esistenza, si
mantiene.

Ebbene, in questa ripartizione tra le due forme che si fronteggiano, se da
una parte troviamo la formulazione di un’ignoranza imputata all’altro, come
non vedere che, inversamente, troviamo, dall'altra parte, I'ignoranza del sog-
getto stesso, che non sa: non solo qual ¢ la significazione del suo sogno - tut-
to cio che gli & soggiacente (e che e evocato da Freud: la storia inconscia del
soggetto, gli antichi voti di morte contro il padre) —; ma piu ancora (non sa)
qual e la natura del dolore stesso, che in quel momento egli sperimenta, quel
dolore (nel quale, cercandone il cammino e I'origine, abbiamo riconosciuto il
dolore provato nella partecipazione agli ultimi istanti di vita del padre)

dell’esistenza come tale, quando sussiste al limite — dolore di cui il soggetto, in
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quello stato, non ha ancora appreso niente —, e perfino (non sa) del carattere
inestinguibile dell’esistenza e del dolore fondamentale che I'accompagna
quando ogni desiderio & estinto, quando ogni desiderio &, da essa, svanito.

E precisamente questo dolore che il soggetto assume, ma come un dolore a
cui, anche in questo caso, egli da una motivazione assurda, poiché lo fa di-
pendere unicamente dall’ignoranza dell’altro, da qualcosa che, in fin dei conti,
guardandovi da vicino, non ci dice nulla del vero motivo da cui esso dipende,
dal momento che (questo dolore) si riduce all'affetto in una crisi isterica, che si
organizza apparentemente entro un contesto nel quale é estrapolato, ma che
in realta non ne costituisce il motivo.

E proprio nel prendere su di sé questo dolore, che il soggetto si acceca sul-
la sua vicinanza, sul fatto che nell’agonia e nella scomparsa del padre qualcosa
viene a minacciarlo, qualcosa che egli ha vissuto e da cui si separa adesso
mediante questa immagine revocata — questa immagine che lo collega a qual-
cosa che separa e che tranquillizza 'uomo - in quella specie d’abisso o di ver-
tigine che si apre in lui ogni volta che si confronta col termine ultimo della
propria esistenza. Mi riferisco a cio che egli ha bisogno di interporre tra sé e
I'esistenza, in questo caso un desiderio. Egli non cita un qualsiasi supporto del
suo desiderio, o un qualsiasi desiderio, il pit prossimo e il piu urgente, il mi-
gliore, quello che egli ha dominato a lungo, quello che lo ha, adesso, abbattu-
to. Gli occorre, per un certo tempo, farlo rivivere immaginariamente, perché in
questa rivalita con il padre, — in cui cogliamo una fonte di potere in quanto, in
fin dei conti, egli trionfa per il fatto che I'altro non sa, allorché, lui, sa, — consi-
ste il precario espediente per mezzo del quale il soggetto evita di sentirsi diret-
tamente invaso, direttamente inghiottito da cio che si apre in lui come beanza,

come confronto puro e semplice con I'angoscia di morte. In realta, sappiamo
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che la morte del padre, ogni volta che si realizza, & sentita dal soggetto come
la sparizione (per usare un linguaggio rozzo) di quella specie di scudo, di in-

terposizione, di sostituto che e il padre, al padrone assoluto: la morte.

(Brano estratto dalla VI* sedutadel seminario Le désir et son interprétation, | 7

dicembre 1958.)

Note

' Lacan traduce quasi sistematicamente Wunsch con veeu, “voto” (auspicio, augurio, aspira-
zione), mentre nell’edizione italiana delle Opere di Sigmund Freud, Wunsch é tradotto, in mo-
do peraltro ineccepibile, con “desiderio”. Ci siamo anche noi risolti per quest’ultima scelta. Si
tenga tuttavia presente, come osservano J. Laplanche e J.-B. Pontalis, Enciclopedia della pasia-
canalisi, Laterza, Roma 1974, alla voce Desiderio, che: “il termine desiderio non ha lo stesso
valore d’uso del termine tedesco Wunsch, o del termine inglese wish. Wunsch designa piutto-
sto 'augurio, il voto formulato, mentre il desiderio evoca un moto di concupiscenza o di cupi-
digia, che in tedesco e reso con Begierde o anche con Lust”.

2'S. Freud, Precisazioni sui due principi dell'accadere psichico (1911), in Opere, vol. 6, Borin-
ghieri, Torino 1974, p. 460.

3 |2 clausola) “[il padre] era morto ma non lo sapeva”; che cosa non sapeva? 2° clausola) che
era morto “secondo il suo desiderio [quello del figlio]”.

4In Freud, “rigetto”, tradotta da Lacan con forclusion “forclusione” (preclusione).
5 In Freud “denegazione”.

¢ 1l mondo ricoperto di morti mi & del tutto indifferente — come accade quotidianamente
nell’ascoltare i notiziari di cronaca —, se non possiedo il senso della morte. Ma detto cosi € i-
nesatto, poiché & la morte stessa a crearlo, il senso, in assenza del quale la vita e la morte non
si distinguono, ma si succedono l'una allaltra in un continuum infinito. Ecco perché
I'enunciato “era morto” & possibile, ha senso, solo “in quanto supportato da un’enunciazione
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sottostante”, che sanziona una soggettivazione, il possesso di un inconscio. [Per un accenno
alla differenza tra enunciazione ed enunciato si veda piti sotto, la nota n. I1].

"Il testo inserisce qui la seguente parentesi: “dal momento che il desiderio non & conosciuto
dal soggetto, di quale crimine egli & punito? Di nessun altro crimine se non di essere per
I'appunto esistito in questo desiderio.”

& “Il sogno viene dunque reso assurdo quando nel pensiero latente & contenuto tra gli altri e-
lementi il giudizio critico "e un'assurdita”, quando in generale critica e ironia motivano un'in-
conscia serie di pensieri del sognatore. L'assurdo diventa cosi uno dei mezzi coi quali il lavoro
onirico rappresenta la contraddizione [...]. Ma I'assurdo del sogno non va tradotto con un
semplice "no"; esso deve invece riflettere |'atteggiamento dei pensieri del sogno, e contempo-
raneamente ironizzare o ridere mediante la contraddizione. Solo a questo fine il lavoro onirico
fornisce qualche cosa di ridicolo. Ancora una volta esso qui trasforma un brano del contenuto
latente in una forma manifesta. 1l lavoro onirico pone dunque in parodia il pensiero definito
ridicolo, creando qualche cosa di ridicolo che & in relazione con esso.” S. Freud,
L'interpretazione dei sogni (1899), cit., p, 395.

° Cioe nel padre, o, piti esattamente, nell’”ombra” del padre.

1| riferimento & sempre al nach di “nach seinem Wunsch”, “Secondo il suo desiderio”, cioé
al significante eliso dal sogno, la cui interpretazione consiste appunto nella restituzione di
questo enunciato, che Freud “aggiunge” per togliere al sogno la sua assurdita. Questo nach e,
se cosi possiamo dire, il “rapporto” (la testimonianza) della presenza del soggetto
dell’enunciazione (del soggetto del desiderio, del soggetto dell'inconscio, dell’'essere del sog-
getto), che (grazie all'interpretazione) & riammesso, sanzionato (senza doversi cancellare)
nell’enunciato.

"' Se affermo: “(io) oggi mi sposo” o “(io) oggi mi sono sposato”, constato, descrivo un atto;
se, alla domanda fatale del prete, rispondo: “si, lo voglio”, compio un atto; analogamente,
quando giuro, mi vincolo a un atto di cui devo comungue rispondere presso tutti i testimoni.
Tutte le locuzioni che descrivono o constatano sono enunciati, mentre le locuzioni chiamate
dai linguisti “performative”, in cui nell’atto stesso dell’enunciazione compio un’azione che in-
dica di per sé I'esecuzione dell’azione stessa, sono enunciazioni. Ne consegue una differenza
iriducibile tra I'io presente nell’enunciato e il soggetto che lo enuncia: nelle locuzioni che de-
scrivono o constatano, il soggetto dell’enunciato pud solo rappresentare il soggetto
dell’enunciazione all'interno dell'enunciato (mediante il pronome); mentre nelle locuzioni
“performative” il soggetto dell’enunciazione & strettamente solidale, “fuso” con il soggetto
dell’enunciato.
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Si capisce subito I'importanza fondamentale in psicoanalisi di questa differenza tra il “soggetto
dell’enunciazione” e il “soggetto dell’enunciato”, messa in rilievo dai linguisti (in primis Ben-
veniste e Austin): un lapsus, per esempio, & l'irruzione, nella coerenza formale dell’enunciato,
del soggetto dell’enunciazione, il cui pensiero e giudizio doveva essere ripudiato
nell'enunciato. “Per esempio, osserva Freud, un professore nella sua prolusione: ‘E per me una
noia — gioia — descrivere i meriti del mio stimato predecessore.” Un altro discorre di certi pro-
cedimenti, che biasima, e prosegue: ‘ma poi alcuni fatti vennero in [urche...” Dietro richiesta,
conferma che voleva designare quei procedimenti ‘porcherie’. Luce e porcherie insieme hanno
dato luogo allo strano lurche. (p. 42) Alcuni fatti vennero in luce... Ma dillo piuttosto chiaro e
tondo che erano porcherie; quindi: alcuni fatti vennero in (urche.” (p. 59) [l rinvii di pagina si
riferiscono a S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi. Prima (1915-16 e 1916-17) e seconda
(1932) serie di lezioni, Collana Universale Bollati Boringhieri, Torino 1969].

Il soggetto dell’enunciazione viene cosi a coincidere, in psicoanalisi, con il soggetto
dell’inconscio, con il soggetto del desiderio, o con I'essere del soggetto.

La “salvezza” del soggetto e dunque legata al mantenimento della divisione tra soggetto
dell’enunciato e soggetto dell’enunciazione, cioé al permanere dell'inconscio, al porre una di-
stanza tra sé e I'Altro da sé, se cosi possiamo dire. Questa distanza, o difesa, ¢ il desiderio
stesso. Ma se questo & un fatto, anzi il fatto stesso della strutturazione soggettiva, resta imper-
donabile I'ignoranza - o meglio, il voto di ignoranza — perpetrata su di esso.

2 La rimozione

1> La densita e la tensione di questi passaggi hanno modo di sciogliersi un poco nel preciso
commento che gli dedica Safouan.

'4 L. Trotsky, Diario d'esilio, Il Saggiatore, Milano, 1960.
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Il riassunto-commento di Moustapha Safouan al
commento di Lacan'

E il sogno di un soggetto che sta vivendo il lutto di suo padre, che egli ha assi-
stito durante la sua lunga e dolorosa agonia. Nel sogno il padre & di nuovo in vita e gli
parla come una volta. Tuttavia, al sognatore non & risparmiato, in modo estremamen-
te doloroso, il sentimento che suo padre & gia morto, solo che egli — il padre — “non
ne sapeva niente”. “Non vi & altro modo per intendere questo sogno, afferma Freud,
se non quello di aggiungere "secondo il suo desiderio (Wunsch)", secondo il deside-
rio del sognatore, dopo le parole "che suo padre era tuttavia gia morto".”

Lacan si sofferma sul momento in cui un certo significante & designato come
prodotto dalla sua mancanza, e osserva subito che la semplice restituzione delle paro-
le “secondo il suo desiderio”, dal punto di vista di cio che lo stesso Freud designa
come lo scopo finale dell'interpretazione, non approda rigorosamente a niente, dal
momento che viene restituito qualcosa che il soggetto conosce perfettamente. Infatti,
durante la malattia dolorosa del padre, egli ha effettivamente augurato al padre la
morte come soluzione e come fine dei suoi tormenti e della sua sofferenza, cosa che
naturalmente si & ben guardato dal manifestargli, avendo fatto di tutto per dissimulare
al padre il suo desiderio, nell’attualita di quel contesto, di quel vissuto che gli e tuttora
interamente accessibile.

Pertanto, conclude Lacan, se il sogno sottrae al testo qualcosa che non e affatto
sottratto alla coscienza del soggetto, & proprio questo fenomeno di sottrazione che
assume una valenza positiva. In realta, si tratta di una figura verborum, di una
elisione, e questa elisione equivale a una sostituzione, ai termini mancanti, di uno
zero, di un bianco, cosi che l'effetto di questa sostituzione puo essere qualificato
come metaforico.

Questa metafora, afferma Lacan, fa sorgere un significato (signification). Un
significato certamente enigmatico, ma che, tuttavia, & qualcosa di cui dobbiamo
tenere conto come di una delle forme pit essenziali del vissuto dell’'uomo, dato che si
tratta di quella stessa immagine del sogno che nel corso dei secoli ha spinto gli esseri,
in quella svolta della loro esistenza che ¢ il lutto, su strade piti o meno occulte che li
conducevano dal negromante. Quest'ultimo faceva sorgere dal cerchio

' M. Safouan, Lacaniana, Les séminaires de Jacques Lacan, Fayard, Parigi 2001, tomo |, 1953 — 1963,
capitolo VI, Le désir et son interprétation (1958 — 1959), pp. [ 11 — 118.
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dell'incantesimo quella che chiamiamo ombra, davanti alla quale non accadeva
nient’altro che quello che accade nel sogno: I'apparizione di un essere che e qui
senza che si sappia come esista, e davanti al quale letteralmente non si puo dire
niente. Lui, beninteso, parla; ma dice altrettanto bene quanto non dice; e non ce lo
dice neanche nel sogno. Questa parola assume il suo valore solo per il fatto che colui
che ha convocato I'essere amato dal regno delle ombre, non puo letteralmente dirgli
niente della verita del suo cuore.

L'accento dell'interpretazione deve dunque cadere, secondo Lacan, non sulla
restituzione dei significanti rimossi, ma sul rapporto del soggetto a questi significanti
rimossi, che sono tuttavia designati come il prodotto della loro mancanza - i
significanti del suo fantasma. Ecco perché Lacan tentera di situare sui tracciati del
grafo i significanti del racconto: “E morto” da un lato, “Non lo sapeva” dall'altro lato,
infine “Secondo il suo desiderio”. Ma si rendera prima necessaria una deviazione che
passa per il famoso sogno di Anna Freud bambina.

“La mia bambina pil piccola, che aveva allora diciannove mesi, un mattino aveva
vomitato e per questo era stata tenuta a dieta durante tutto il giorno. La notte
successiva a questo giorno di digiuno, I'udimmo gridare eccitata durante il sonno:
"Anna F.eud, Er(d)beer [f.agole], Hochbeer [f.agoloni], Eier(s)pris [f.ittata], Papp
[pappa].” Freud osserva che ella si serviva del suo nome proprio per esprimere la presa
di possesso da apporre alla lista di questi piatti prestigiosi, o che tali le sembravano —
un ment degno del desiderio?.

Senza mettere in dubbio il significato dato da Freud all’utilizzo del nome proprio
in questo sogno, Lacan fa un’osservazione che nella sua dottrina avra la portata di un
vero e proprio principio: il soggetto umano, quando opera col linguaggio, si conta.

E nell'olofrase che il soggetto tende a ridursi al solo enunciato: “Pane!”,
“Aiuto!”. Il bisogno & espresso in modo monolitico, dice Lacan, benché il monolito
sia il soggetto stesso, che a questo livello lo costituisce. Tutto il peso del messaggio
verte sull’emittente, e il grido basta da solo a costituire I'emittente come un solo e
unico soggetto — provenisse pure da mille bocche —, che non ha bisogno di
annunciarsi, poiché per questo basta da sola la frase.

2 Riportiamo integralmente il passo di Freud: “Ella utilizzava in quell'epoca il proprio nome per esprimere
la presa di possesso; la lista comprendeva probabilmente tutto cio che le sembrava desiderabile; il fatto
che le fragole comparissero in due varieta diverse costituiva una manifestazione di protesta contro |'ordi-
namento igienico casalingo ed era motivato da una circostanza secondaria da lei ben notata: la bambina-
ia aveva attribuito la sua indisposizione a una scorpacciata di fragole; nel sogno dunque la bambina si
prendeva la rivincita su questo scomodo parere.” S. Freud, L'interpretazione dei sogni (1899), in Opere,
vol. 3, Boringhieri, Torino 1966, p. 128. Notiamo che nell'analisi di un altro sogno simile di un bambino,
che evoca a Freud il sogno della piccola Anna — sogno il cui antefatto era stata la proibizione del pranzo
come punizione —, Freud sottolinea che i bambini rispettano sempre la proibizione (cfr. ibid., p. 249).
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Annunciarsi ci ricorda un testo di Alfred Binet che sottolinea la difficolta che
prova il bambino a accorgersi che c'e qualcosa che non va nella frase: “Ho tre fratelli,
Paolo, Ernesto e io”. Fino a uno stadio abbastanza avanzato, non vi trova niente di
strano, afferma Lacan, e per una buona ragione, dal momento che & in gioco
I'implicazione del soggetto umano nell’atto di parola; poiché egli si conta, si nomina
nell'atto di parola, di conseguenza non esiste per lui epressione pitl naturale, pil
armonica. Semplicemente, il bambino non ha ancora scoperto la formula corretta:
“Siamo tre fratelli, Paolo, Ernesto e io”. Per trovarla — e non saremo certo noi, dice
Lacan, che gli rimproveremo di cimentarsi con le ambiguita della funzione dell’essere e
dell’avere — occore che sia superato un ostacolo, che sia stata fatta la distinzione tra
I'lo (Je) in quanto soggetto dell'enunciato e I'lo (Je) in quanto soggetto
dell’enunciazione.

Questa distinzione risulta chiaramente, secondo Lacan, dall'uso del futuro
anteriore, nella misura in cui contiene due riferimenti temporali. In “A quel tempo saro
diventato suo marito”, per esempio, si tratta, da un lato, del riferimento a cio che si
trasformera col matrimonio; ma d’altro canto, & al punto attuale dell’atto di
enunciazione che il soggetto si reperisce. Questa duplicita, afferma Lacan, si ritrova
ogni volta che trattiamo con la funzione del linguaggio.

Dove si colloca I'articolazione onirica di Anna Freud? Domanda Lacan.

Ben altrimenti che con una olofrase, abbiamo qui a che fare con una successione
di significanti che, se cosi si puo dire, prende la forma della loro sovrapposizione in
una colonna, a causa del loro sostituirsi I'uno con l'altro, dato che ciascuno & una
metafora dell’altro. E quello che risultera al termine di questa successione, dice Lacan,
e la realta della soddisfazione in quanto inter-detta.

Lacan dichiara a questo punto che non proseguira sul sogno di Anna Freud. Ma
dopo aver fatto coincidere la linea superiore e inferiore del grafo — finora descritte
rispettivamente come la linea del soggetto e la linea dei significanti — con il processo
dell'enunciazione e il processo dell’enunciato, egli pone la questione della differenza
tra la forma che assume il desiderio del bambino, in questo caso nel sogno, e una
forma sicuramente pil complessa, se non altro riguardo alle difficolta che pone
nell'interpratazione: quella del sogno dell'adulto. Non tarderemo a accorgerci che
questa differenza risiede, secondo lui, nella prevalenza del meccanismo della censura
nei sogni del bambino, nella prevalenza del meccanismo della rimozione in quelli
dell’adulto.

E nota la parte considerevole che Freud assegna alla censura nella formazione dei
sogni, tra gli altri i sogni di punizione. La legge stipula: “Chiunque affermera che il re
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d’Inghilterra & un fesso avra la testa tagliata”; la notte seguente sogno di avere la testa
tagliata!

Ma c’e una forma pit semplice di censura su cui Lacan insiste particolarmente,
che s’'individua nel modo con cui la aggiro quando affermo pomposamente, secondo
un’espressione presa a prestito da Tintin: “Chiunque dira davanti a me che il generale
Tapioca non vale di piti del generale Alcazar se la vedra con me.””

Da questo metodo tintinesco di aggirare la censura, risulta che fa parte della
natura del significante metterci davanti a una difficolta molto particolare, che nello
stesso tempo si apre a delle possibilita molto speciali. Quello con cui il bambino
aveva a che fare, nota Lacan, era l'interdetto, il “dire di no”. | principi della censura
operano in modo che il processo educativo tenda a formare il “dire di no”, senza
tuttavia potersi esimere, dal momento che si tratta di operazioni con il significante,
dall'obbligo di dirlo; e questo implica pertanto che il soggetto si accorga che il “dire di
no”, se e detto — e anche quando non & messo in atto —, resta detto. Detto altrimenti,
la verita del desiderio e di per sé sola un’offesa alla legge.

Allora la soluzione proposta a questo nuovo dramma sara di censurare la verita
del desiderio. Solo che questa censura, osserva Lacan, non puo essere messa in atto
tirando una riga sul testo con la penna, perché attraverso di essa e il processo di
enunciazione che & preso di mira, di modo che, per impedirlo, & necessaria una
conoscenza anticipata del processo dell’'enunciato. Pertanto, ogni discorso che ha lo
scopo di sopprimere I'enunciato si trovera pil o meno in flagrante reato con la sua
fine. Nel grafo ci viene per I'appunto data la matrice di questa impossibilita. Il
soggetto, afferma Lacan, per il fatto di articolare la domanda, e preso in un discorso
nel quale non puo fare a meno di essere costituito come agente dell’enunciazione.
Ecco perché non puo rinunciare a essere I'agente dell’enunciazione senza al contempo
trascinare via con sé I'enunciato, senza, pertanto, cancellarsi del tutto come soggetto
che sa cio di cui si tratta. E in questo che risiede, secondo Lacan, la rimozione.
Quando appare, la rimozione e essenzialmente legata alla necessaria comparsa della
cancellatura del soggetto - o della sua scomparsa a livello del processo
dell’enunciazione.

[l sogno del padre morto, per ritornarci, non vuol dire altro che il sognatore, di
cui non si sa niente salvo che ha assistito il padre nei tormenti di una lunga malattia,
quanto a lui non e morto, che puo soffrire al posto dell'altro. Ma dietro a questa

3 Le avventure di Tintin (Les Aventures de Tintin et Milou) & unafamosa striscia a fumetti belga creata nel
1929 da Georges Remi, in arte Hergé. Il generale Alcazar, personaggio delle avventure di Tintin, € alterna-
tivamente dittatore della repubblica di San Theodoros o capo dei ribelli che cercano di prendere il potere,
in continua competizione col suo arcinemico Generale Tapioca.
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sofferenza si mantiene 'inganno, in questo momento cruciale, a cui egli pu6 ancora
aggrapparsi: l'inganno del rivale, dell’assassinio del padre, della fissazione
immaginaria.

Ritroviamo, indica Lacan, la formula costante del fantasma nell'inconscio: $0a. Il
rapporto del soggetto in quanto barrato, annullato dal significante, e in quanto trova il
suo supporto nell’altro, e il luogo in cui egli mantiene la sua esistenza, mantiene il
velo che gli permette di continuare a essere un soggetto che parla. Vediamo come si
ripartiscono, in Lacan, i tre segmenti principali di questo sogno sul grafo. Sulla linea
superiore metteremo: “Non sapeva”; sulla linea inferiore: “Era morto”; e sulla linea tra
desiderio e fantasma, metteremo: “Secondo il suo desiderio”.

Secondo il suo desiderio

Era morto

Si vede qual ¢ il desiderio di questo sogno: quello di sostenersi nell'ignoranza che
il sognatore rigetta sull’altro, dice Lacan; quello di non risvegliarsi al messaggio pil
segreto che il sogno stesso pud annunciare: che il soggetto & ormai messo a
confronto con la morte, quel confronto da cui la presenza del padre finora I'aveva
protetto.

Ma allora la questione si pone, e Lacan non manca di porla, se il desiderio del
soggetto al di fuori del sogno & di risvegliarsi oppure di non risvegliarsi, se esso e
nell’interpretazione oppure nell'immagine dell’'oggetto come supporto di un velo, di
una ignoranza perpetuata, di un sostegno dato a cio che era, in definitiva, fino a quel
momento |'alibi del desiderio.

La questione si pone tanto pit in quanto la funzione dell'interdizione veicolata
dal padre & proprio quella che da al soggetto, come Jones si e accorto, il pretesto
morale per non affrontare il proprio desiderio. Lacan da I'esempio, tratto dalla sua
esperienza, di un impotente che non era del tutto impotente. Nel corso della sua
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esperienza egli aveva fatto I'amore normalmente, ma una volta sposato, era con sua
moglie che le cose non andavano. Cio che risultava dalle preoccupazioni del soggetto,
non era che ogni slancio venisse a mancargli, ma I'incertezza di poterlo sostenere, se
una sera vi si fosse lasciato andare. Le cose si erano spinte assai lontano nel conflitto
che questa carenza comportava: aveva egli il diritto di imporre a sua moglie ancora
nuove prove dei suoi tentativi e dei suoi fallimenti? In breve, il suo desiderio, che non
era affatto privo della possibilita di essere realizzato, era legittimo? E anche possibile,
nota Lacan, evocare nella circostanza il caso in cui il soggetto si pone la questione di
sapere se ha un fallo sufficientemente grande. Il soggetto € messo qui a confronto con
qualcosa che e dello stesso ordine: il desiderio, mediante qualcos’altro, si trova
legittimato, sanzionato?

Quello che il desiderio deve affrontare, dice Lacan, € il timore, che si elabora e si
stabilizza solo nella dimensione del dire, che esso non si mantenga nella sua forma
attuale, la sua forma non sanzionata, che perisca. Lacan nota che & in questo punto
che incontriamo il termine che Jones aveva impiegato come supporto della sua
riflessione, quello di afanisi. Secondo lui, il complesso di castrazione significa il
timore che il soggetto ha di essere privato del proprio desiderio. Egli utilizza I'afanisi
per mettere sotto lo stesso denominatore i rapporti dell'uomo e della donna al proprio
desiderio. Ma egli non pone la questione di che cosa significa nella struttura del
soggetto questa possibilita di afanisi. Non ci obbliga forse, interroga Lacan, a una
strutturazione del soggetto umano in quanto e un soggetto per il quale 'esistenza e
sostenibile al di |a del desiderio, un soggetto che esiste, che sussiste al di fuori di cio
che e il desiderio? La questione non € solo che il vissuto umano sia sostenuto per
mezzo del desiderio, ma che il soggetto ne tenga conto, che conti con il desiderio,
che abbia paura che lo “slancio vitale” gli manchi.
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