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LA MEDICIZZAZIONE DELL’ISTERIA1

 
 

 
 
  
 
  
 In occasione dell’epidemia “isterodemonopatica” scoppiata a Morzine 
dal 1857 al 1877, abbiamo studiato2

 L’isteria non entra in ospedale tutt’a un tratto. Sembra che sia possibile 
sottolineare tre momenti: anzitutto è il corpo dell’isterica a entrare in 
ospedale. Il suo corpo sarà visto dall’occhio del medico, passato al vaglio 
del sapere. Pensiamo di distinguere un secondo tempo in cui il medico 
prenderà il posto, fino a quel momento occupato dal prete, autorità morale. 
Dopo il corpo, è dello “spirito” dell’isterica che l’ospedale s’impadronisce. 
Infine, il terzo momento, correlativo alla “scientificizzazione” dell’isteria, 
corrisponde all’installazione nel cuore dell’ospedale della storia stessa 

 il confronto di due autorità, il prete e il 
medico, lanciate alla conquista della Posseduta isterica. Da questo confronto 
discorsivo il corpo medico in quanto tale ne era uscito vittorioso: il suo 
potere si affiancava a quello dell’autorità politica. Abbiamo visto delinearsi 
allora un movimento che porta l’isterica di Morzine in un altro luogo: 
l’ospedale. Pensiamo di aver verificato un’ipotesi avanzata da noi a 
proposito dell’urgente lavoro svolto dalla medicina nella seconda metà del 
XIX secolo riguardo all’isteria: la padronanza dell’isteria passa per vie 
obbligate. Prima di diventare un’entità comune della nosologia (Charcot alla 
Salpétrière) l’isteria deve passare per l’ospedale, luogo essenziale 
dell’inquadramento della malattia. L’annessione dell’isteria da parte del 
discorso medico effettua sul soggetto una nuova imposizione significante: 
essa non poteva realizzarsi al di fuori di quel luogo. 

                                                             
1 Pubblicato su Ornicar?, II, Psicanalisi, clinica, insegnamento. Scritti di Jacques Lacan e 
di altri, Marsilio, Venezia 1978, pp. 251 sgg. (Traduzione dal francese di Giuliana 
Sangalli). 
2 G. WAJEMAN, L’isteria di Morzine, in AA.VV., Ornicar?, I, Prospettive della 
psicanalisi. Scritti di Jacques Lacan e di altri, Marsilio, Venezia 1978, pp. 311 sgg. 
[N.d.T.]. 
 



L a  m e d i c i z z a z i o n e  d e l l ’ i s t e r i a  | 2 
 

dell’isterica (le possessioni, i miracoli, la stregoneria ...) sottraendo così 
definitivamente alla chiesa parte del suo discorso, per cui l’isteria rientrava 
ancora, per così dire, nella sua giurisdizione. La Salpétrière sembra quindi il 
luogo in cui si completa la padronanza dell’isterica. 
 All’orizzonte di questo progetto si delinea una domanda che in un 
certo senso l’ha guidato: in che misura l’isterica “civilizzata” della 
Salpétrière per Freud ha avuto funzione di punto di riferimento per rimettere 
in questione la neuropatologia? Infine, l’inscrizione dell’isterica nel discorso 
analitico corrisponderebbe a una “liberazione” dell’isterica? Comunque è a 
tali questioni genealogiche che vorremmo introdurre. 
 
 
La possessione nell’ordine della scienza 
 
 La medicina del XIX secolo risolverà in modo perentorio un dilemma 
rispondendo a una domanda che essa stessa pone: la possessione è una 
malattia oppure è dovuta all’intervento di forze soprannaturali? Un’illusione 
giace all’origine di tale domanda: per il medico, il soprannaturale è soltanto 
l’interpretazione di un fenomeno oggettivo su cui la scienza medica dirà 
finalmente il vero (pensando il suo taglio come “epistemologico”). Così 
Charcot formulerà una visione mitica: 
 
L’interpretazione, che i contemporanei non potevano non dare, di questi fenomeni 
straordinari, scompare man mano che l’indagine scientifica estende le proprie ricerche e la 
scienza moderna arretra i limiti delle proprie conquiste. 
 
 Questo mito è innalzato su un’illusione (non su un’ignoranza, che non 
potremmo attribuire a Charcot), un’illusione secondo cui il discorso 
religioso e quello scientifico si escludono a vicenda e si sarebbero sempre 
presentati così nella storia, e secondo cui lo sviluppo della scienza tende 
sempre più a dissipare il limbo della mistica religiosa. Ora, nel XIX secolo 
non è la prima volta che questi due discorsi interferiscono a vicenda: già in 
precedenza, lungi dall’escludersi, in determinate condizioni si sono anzi 
completati. Riteniamo che sia possibile dimostrarlo a proposito delle 
Convulsionarie di Saint-Médard (cominciando dal 1727). La possessione, 
che i giansenisti consideravano dovuta allo spirito santo, dai medici 
dell’epoca venne attribuita al “movimento degli umori”. Ma, ed è questo il 
punto importante, opponendosi all’ “interpretazione” fornita dai giansenisti, 
e cioè confutando nel “naturalismo” la possessione degli eretici, si viene a 
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preservare il campo di un soprannaturale che potremmo dire vero, campo di 
esclusiva competenza della chiesa e del Papa. 
 Suggeriamo quindi che il mito formulato da Charcot andrebbe inteso 
su un altro registro. Esso è l’espressione della lotta tra due autorità, e mette 
in gioco il potere di due istituzioni: la chiesa e il corpo medico competente. 
Il termine “conquista”, adoperato da Charcot, assume allora un nuovo 
rilievo, che rende sensibile la dimensione di un imperialismo scientifico. 
Intesa così, l’idea che occorre arretrare i limiti della scienza indicherebbe 
piuttosto il progresso dal noto verso l’ignoto, l’investimento di un nuovo 
posto attraverso l’occupazione di un’area fin allora situata al di fuori del 
campo della scienza; infatti trattandosi, per continuare a usare una 
terminologia militare che sembra adatta a un simile argomento, 
dell’annessione di territori stranieri, il terreno conquistato non è ancora 
occupato ma rientra già nella competenza dell’autorità medica. 
 La possessione è oggetto di lotta tra la chiesa e la burocrazia medica. 
La domanda posta da noi verte sul nuovo modo con cui la medicina affronta 
– nel XIX secolo positivistico – il fenomeno delle possessioni, ma 
soprattutto se è proprio il potere dell’istituzione a essere in gioco: come e 
quando la reinterpretazione medica trionferà? (Morzine non è dunque 
l’ultima grande epidemia demonopatica che la Francia ha conosciuto? – la 
separazione tra chiesa e stato, che vi era implicata, non era forse un compito 
specifico della medicina?)3

 
. 

 
Una chiesa nevropatica 
 
 Storicamente si può individuare una svolta in quel movimento di 
annessione con cui i fenomeni religiosi entreranno nell’ordine della 
medicina: il rovesciarsi della critica medica, fino a quel tempo utilizzata 
dalla chiesa, contro la chiesa stessa; e ciò a partire dalla nozione, già 
acquisita dalla medicina positivistica del XIX secolo, di “malattia mentale”, 
sotto il cui nome le possedute vengono rivendicate. La pratica religiosa, il 
rito, l’organizzazione della vita delle congregazioni saranno interrogati a 
questo livello: così scrive Gilles de la Tourette (allievo di Charcot), a 
proposito degli ordini monastici: 

                                                             
3  Cfr. Constans; Arthaud (a proposito di Morzine); De Bonniot (Opposition entre l’hystérie 
et la sainteté); Littré; Charcot… 
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 [...] il sol fatto di sottoporsi a quelle pratiche di esagerata devozione, di seppellirsi, per così 
dire nel pieno della vita, dietro le inferriate di un convento, attentava alle leggi naturali e 
denotava come in quei soggetti ci fosse di certo un’eredità nevropatica. 
 
 Mettiamo a confronto questo rovesciarsi della critica medica contro la 
chiesa e una dimensione della terapeutica che abbiamo individuato nella 
pratica del medico nei riguardi delle possedute di Morzine: costui, 
occupando il posto vuoto del prete, reciterà la parte del direttore di anime e 
dell’educatore dello spirito (Constans, ispettore generale dei manicomi e 
presente a Morzine, scrive: “Una malattia morale da guarire è 
un’educazione da rifare”). Si può allora formulare una domanda: nella lotta 
che oppone queste due istituzioni, non si assiste da parte dei medici a un 
tentativo che mira a investire il campo del moralista nella sua funzione di 
guida (di maestro) ma anche di terapeuta dello spirito? 
 Nei confronti dell’isterica, s’inaugura un possesso totale, che si 
potrebbe scrivere così: “Tu mi appartieni, corpo e anima”4

 
 . 

 
Ospedalizzazione del corpo isterico 
 
 L’annessione dei fenomeni religiosi non sta a significare che l’isteria 
entri contemporaneamente nel sapere. In tal senso, questo problema occupa 
un posto laterale rispetto al grande lavoro medico; è all’ospedale, luogo 
inquadrato dal sapere e luogo dell’inquadramento della malattia, che 
l’isteria riceverà i suoi titoli nobiliari; qui si elabora l’entità a “isteria”. Per 
dirla schematicamente: dai conventi esce una posseduta che entrerà in 
ospedale come isterica. Potremmo forse individuare a livello del dettaglio 
delle osservazioni cliniche una trasformazione della sintomatologia operata 
da questo cambiamento di luogo cui corrisponde un cambiamento 
d’imposizione significante (ci proveremo sulla scorta delle osservazioni 
fatte sulle stesse donne, a Morzine e poi al manicomio di Bassens, 
dov’erano state rinchiuse). 
 Tuttavia, nel momento in cui l’isteria entra in ospedale come tale, cioè 
con Briquet (Trattato clinico e terapeutico dell’isteria, 1859), non è ancora 
una categoria individuabile nella nosologia. L’ospedalizzazione non sarebbe 
                                                             
4 Cfr. Gilles de la Tourette; Constans; Balle (La stigmatisée de S.); Diday (Examen médical 
des miracles de Lourdes). 
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dunque un momento necessario alla sua costituzione in quanto entità 
clinica? 
 Briquet non produrrà una nuova teoria sull’isteria bensì il dispositivo 
della sua osservazione: 
Infine, si, fece di tutto perché ogni cosa venisse dai fatti (Briquet). 
 
 Osserveremo un fenomeno che, prima di lui, rientrava più nella 
teratologia che non nella nosologia. 
 Da Briquet in poi, l’isterica ha diritto all’osservazione del medico, e 
questi giudicherà che l’isterica vale un’osservazione. Basandosi su un 
imponente materiale clinico, egli rigetta le vecchie e superate teorie 
sull’isteria: non si tratta di un male all’utero, e neppure è fatta di fenomeni 
incoerenti: 
 
Trovavo invece che costituisse un’affezione di cui era facilissimo capire la natura, i cui 
sintomi avevano tutti una corrispondenza nello stato fisiologico e di bizzarro avevano 
soltanto l’apparenza. 
 
 Riallacciandosi al punto di vista di Sydenham (XVII secolo) egli 
ritiene che l’isteria possa simulare ogni malattia e che in qualche modo 
“utilizzi” la patologia per manifestare o riprodurre talune esaltazioni. C’è 
quindi una dimensione espressiva del sintomo, inteso come appello che, a 
questo titolo, non entra nella patologia. (Nella misura in cui lo scintillio 
della lucciola, che accende i suoi fuochi quando desidera l’approccio con il 
proprio simile (Briquet), non significa che si consumi). 
 Poiché si estende sull’intero campo della patologia, l’isteria resta quel 
“Proteo inafferrabile” che verrà denunciato da Charcot. Briquet descrive il 
sintomo isterico nella sua specificità, ma l’isteria non è ancora definita 
come, un’entità fissa, individuabile. 
 Una rottura, ancor più importante, sarà portata a termine con il lavoro 
di Briquet: 
 
Finalmente riconobbi che l’isteria non era quella vergognosa malattia il cui solo nome 
ricorda al mondo estraneo, alla medicina e a molti medici il famoso verso del nostro poeta 
tragico: “è Venere tutta intera legata alla sua preda”, ma che era invece dovuta all’esistenza, 
nella donna, dei sentimenti più nobili e più degni d’ammirazione, sentimenti ch’ella 
soltanto è capace di provare. 
 
 Ci sembra che in questo caso sia giustificato il diritto morale 
dell’isteria (che solo un medico poteva riconoscere) di entrare in ospedale. 
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Ma tale diritto lo conquista (per Briquet) soltanto a patto di lasciare sulla 
porta la sua vergogna. Briquet fa metodicamente l’inventario delle 
condizioni che predispongono all’isteria (età, sesso, ereditarietà ...) e il cui 
numero è limitato soltanto dal limitato numero di malati osservati da 
Briquet. Viene così elaborata una concezione estensiva ed eteroclita 
dell’etiologia dell’isteria, che la rende degna della medicina per il fatto 
stesso che viene ad essere abbandonata la dimensione sessuale essenziale 
dell’isteria che, per il fatto di essere menzionata, va ad aggiungersi al bazar 
delle cause che predispongono all’isteria, come l’alimentazione o la 
professione 5

 
. 

 
L’isteria entra nella scienza 
 
 Con Briquet, l’isteria viene definitivamente riconosciuta come nevrosi. 
Questo campo – quello delle nevrosi – resta ancora marginale all’ottica di 
una medicina positivistica, per la quale la malattia resta principalmente 
legata alla localizzazione anatomica. Al XIX secolo rimane infatti, della 
definizione data da Cullen alla fine del XVIII secolo, un’impressione 
negativa: 
 
[...] malattie che si suppone risiedano nel sistema nervoso e che consistono in un disturbo 
funzionale senza una sensibile lesione nella struttura delle parti né agente materiale volto a 
provocarle. (Dizionario medico di Littré e Robin – 1855). 
 
 La nevrosi è dunque un campo a parte. Cosi, dopo aver dichiarato 
chiusa la medicina teorica (che verte sulle malattie organiche del sistema 
nervoso – l’anatomopatologia), Charcot affronta le nevrosi e in particolare 
le due Grandi nevrosi: l’isteria e l’epilessia. Il reparto di cui aveva preso la 
direzione nel 1870 alla Salpétrière si chiamava: “Padiglione degli epilettici 
semplici” e raggruppava alla rinfusa isterici e epilettici. Un lavoro 
importante verterà quindi sulla diagnosi differenziale delle due nevrosi. 
Charcot stabilisce così una sintomatologia dell’isteria. Ma quel che lo studio 
delle differenze suppone, per esempio, tra l’anestesia isterica e l’anestesia 
tronculare è un’identità di natura tra queste due anestesie, l’unica condizione 
che consenta di confrontarle e che poggi sull’idea di assenza di simulazione 
del sintomo isterico. Questo parallelismo tra patologia mentale e patologia 
                                                             
5 Cfr. Briquet; Charcot; Archivi di ospedali. 
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organica induce la definizione di un campo oggettivo e irriducibile 
dell’isteria. Formulando la nozione di lesione funzionale (che già Cullen 
aveva tratto dalla patologia organica), si fa un giro completo, trovando il 
corrispettivo nevrotico della lesione causale che si poteva individuare 
attraverso l’anatomopatologia nelle malattie organiche del sistema nervoso. 
Dunque, dopo esser stata isolata, l’isteria entrava nella stessa famiglia. Le 
porte della scienza le si aprivano dinanzi, ma per richiudersi ancora più 
ermeticamente dietro di essa. Imponendo il suo inquadramento, la medicina 
ha delineato e ridotto l’isteria: quest’ultima non è più 
 
il cestino dei rifiuti in cui di getta tutto quanto non è classificabile (Lasègue), 
 
ma è un tema della nosopatologia. Charcot ha appeso un nuovo quadro nella 
grande galleria della nosopatologia. 
 Se, attraverso l’ospedalizzazione, la medicina ha annesso il corpo 
dell’isterica, se ha stabilito (secondo l’ipotesi da noi avanzata) un potere sul 
suo spirito, era in dovere di ospedalizzare quanto dell’isteria restava ancora 
fuori delle sue mura: la sua storia6

 
. 

 
Il museo patologico pietrificato 
 
 Il lavoro di elaborazione di un’entità clinica e nosologica si farà 
essenzialmente a partire da quello che Charcot chiamava il suo “museo 
patologico vivente” (il suo reparto e precisamente la corsia). Ma, per 
costituire quest’entità, occorre adempiere una condizione fondamentale; 
bisogna dimostrare l’esistenza di una simile entità nel passato e la sua 
invarianza attraverso la storia. Dimostrare quindi che 
 
la Grande Nevrosi il cui studio ragionato risale a un’epoca relativamente recente, è 
nondimeno una malattia antichissima (Charcot). 
 
 Charcot, seguendo in questo la strada di Calmeil e Littré, intraprende 
lavori di medicina cosiddetta “retrospettiva”, che riguarda essenzialmente 
eventi demonologici. Persino le sue lezioni si richiamano quasi 
sistematicamente alla storia. Il particolare interesse rivolto alle opere d’arte 
corrisponde appunto al tipo d’utilizzazione fatto da Charcot: il pittore e 
                                                             
6 5 Cfr. Charcot (Oeuvres); Lasègue (Hystérie périphérique); Gilles de la Tourette (Traité). 
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l’incisore sono in armonia con la clinica “pittorica” di Charcot. Il loro 
occhio ha visto l’isterica assai meglio di quello dei medici dell’epoca: 
 
Man mano che l’Arte, abbandonando il linguaggio simbolico, si trasforma attraverso lo 
studio dettagliato della natura, la figura degli indemoniati si spoglia dei segni della 
convenzione arcaica o della fantasia personale per rivestire caratteri desunti dalla realtà e 
appartenenti alla Grande nevrosi isterica. 
 
 Ma, ancor più della definizione di un’entità invariante, questi lavori di 
medicina retrospettiva tendono a perfezionare la padronanza dell’isteria, 
installando, tra le mura dell’ospedale e a fianco del “museo patologico 
vivente”, un museo patologico pietrificato, che indica la pietrificazione 
dell’isterica stessa, operata dalla medicina7

 
. 

  
Un’isterica docile? 
 
 D’altronde vorremmo porre un certo numero di domande a proposito 
dell’organizzazione stessa dell’ospedale, pensando di poter rispondere con 
questo a una domanda: quale isterica Freud ha visto alla Salpétrière? Che 
cos’è un’isterica padroneggiata? Senza avere un maggior numero di 
elementi ci siamo posti questa domanda prendendo le mosse da una frase di 
Charcot: 
 
Ho spesse volte l’occasione di presentarvi, nelle nostre conferenze, malati che frequentano 
l’ospedale come esterni. Questi malati non si rifiutano, se ce n’è bisogno, alle dimostrazioni 
cliniche. Capiscono che, quanto più minuziosamente e curiosamente sono osservati, tanto 
maggiori sono per loro le possibilità di guarigione e di sollievo. 
 
 Non è appunto questo il dispositivo della presentazione di malati che, 
rispondendo alla domanda di sapere dell’isterica, ottiene un effetto 
terapeutico? Chi è detentore di tale sapere, o chi si suppone detenerlo in 
questo dispositivo? 
 
 

* * * 
 

                                                             
7 6 Cfr. Charcot (Les démoniaques dans l’Ars); Gilles de la Tourette (Soeur 
Jeanne des Anges); Calmeil; Littré. 
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I 
 

L’isteria, da Charcot a Freud 
 
 Ci proponiamo di portare avanti lo studio della medicizzazione 
dell’isteria nel XIX secolo, studio avviato nel primo semestre. Anzitutto 
affronteremo sotto vari aspetti i lavori della Salpétrière. 
 
 A) La Salpétrière come luogo; l’ospedale, per questo verso, si 
presenta come un’organizzazione simbolica che tende a presentificare a tutti 
i livelli, e al di là della complessità delle strutture, il medico come 
significante padrone. Vorremmo mostrare in che cosa l’istituzione 
ospedaliera s’offra come istituzionalizzazione di un primo legame sociale 
che unisce il medico al malato. D’altro canto vorremmo mostrare che, in 
ospedale, il medico si situa al centro di una complessa trama di relazioni (in 
quanto clinico, capo del reparto, insegnante e via dicendo) e che in tal modo 
non può spiegare un “discorso medico” che si darebbe così come univoco. 
 
 B) La Salpétrière come quel momento che viene designato come 
ingresso dell’isteria nella scienza. Mostreremo che questa designazione 
copre soltanto l’istituzionalizzazione della padronanza dell’isterica. 
Tenteremo di delineare quanto viene chiamato lo “scacco” dell’isteria di 
Charcot che Freud attribuiva all’“approccio” esclusivamente nosografico 
che la scuola della Salpétriére aveva fatto suo, approccio che non conveniva 
affatto a una materia “puramente psicologica”. 
  
 Questo c’indurrà a studiare i primi testi di Freud riguardanti l’isteria, 
confrontandoli con quelli della Salpétrière e con i lavori di Janet, anzitutto 
sotto l’aspetto etiologico (etiologia sessuale o no), quindi sotto l’aspetto 
terapeutico. Ci chiederemo, alla maniera di Charcot e di Janet, se esista 
un’“Isterica di Freud”. 
 
 
L’isterica e la figura del medico 
 
 L’isteria attira l’attenzione della medicina dell’inizio del XIX secolo 
solo perché si presenta come un enigma che stona in una conoscenza che si 
va costituendo come positiva. Come enigma, spinge, con la minaccia che vi 
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risuona, a produrre il sapere che ne è la chiave. Percorrendo in un primo 
tempo il cammino che, dall’esterno, porta l’isteria nel cuore del sapere 
scientifico, intendiamo porre i termini di un’aporia che, alla Salpétrière8

 

, 
prende forma di paradosso: impotenza del sapere del medico a operare una 
qualsiasi guarigione. 

 Prima dei lavori di Briquet9

 Si deve dunque intendere l’avvento dei “lavori finalmente scientifici” 
di Briquet come un radicale rovesciarsi della medicina nei confronti 
dell’isteria? Ricevendo asilo nella scienza, il rigetto dell’isterica non fa che 
avanzare con una nuova modalità: l’isterica viene resa degna della scienza 
soltanto con l’esclusione di tutto quanto ha a che vedere con la sessualità. 
Sembra che sia stato fatto un passo in avanti con il definire l’isteria una 
“nevrosi dell’encefalo”: ma, spazzando via le teorie ippocratico-galeniche 
ancora attuali

 che concederanno all’isteria il diritto 
d’entrare nella scienza, la medicina tiene al di fuori del proprio sapere una 
malattia cui non è riconosciuta nessuna specificità se non quella di non 
averne affatto. Quest’“incostanza”, già sottolineata da Sydenham nel XVII 
secolo, in quanto manifesta un’assenza di legge propria e la capacità di 
questo male di diffondersi all’insieme del campo della patologia, esclude 
l’isteria da una localizzazione nella nosografia. Giacché si rivela sempre 
imprevedibile agli occhi del medico, costui la respinge non potendo 
prevederla. O meglio, è il fatto che il medico si lasci prendere dal miraggio 
di quanto l’isteria dà a vedere che porta l’isteria a essere designata come 
inganno. Imprimendole un marchio rovente a forma di fiore di giglio, la 
medicina si preserva dall’essere ingannata e consacra l’isteria all’esilio dalla 
scienza. 

10

                                                             
8 Designamo così allo stesso tempo l’opera di Charcot e quella dei suoi allievi, fondando in 
tal modo una dimensione “universitaria” dell’ospedale, su cui ritorneremo. 

, si esclude con esse qualsiasi connotazione erotica 
dell’isteria. La medicina pulita concede le sue cure a una malattia pulita, dal 
momento che essa è “dovuta all’esistenza nella donna dei sentimenti più 
nobili e ammirevoli, che lei sola è in grado di sentire”. E poiché anche 
l’uomo è in grado di sentire quel che sente la donna, l’isteria maschile 

9 Cfr. BRIQUET, Traité clinique et thérapeutique de l’hystérie, 1959. 
10 Alcuni autori contemporanei di Briquet come Louyer-Villermay e Landouzy, presentano 
l’utero, malato o insoddisfatto nei suoi bisogni genitali, come il punto di partenza e il 
focolaio di tutti i fenomeni dell’isteria, facendosi così eredi delle antiche teorie sostenute da 
Ippocrate e Galeno. 
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riceve le sue credenziali. La “grossa opera di Briquet”, come la designa 
Charcot, getta le prime fondamenta della Scientificizzazione dell’isteria. 
 
 Ma se Briquet fu il primo a riconoscere che i fenomeni isterici erano 
retti da una legge, Charcot, ripudiando il “Proteo inafferrabile” di un tempo, 
erige l’isteria a entità clinica, definitivamente differenziata da quelle 
malattie cui la legava ancora la sua apparenza. 
 
 
Da un potente sapere a un sapere impotente 
 
 Da quando all’isteria è stata resa giustizia, per cui essa ha conquistato 
il titolo di “malattia vera”, il medico si trova a essere depositario di un 
sapere che svela la verità della malattia; l’aporia che abbiamo segnalato 
poco fa appare proprio allora sotto forma paradossale: momento in qualche 
modo conclusivo di un sapere scientifico, quest’ultimo cade, agli stessi 
occhi del medico, in quanto si rivela impotente a operare una qualsiasi 
guarigione. 
 Nella volontà di Charcot di non sparlare, in cui si potrebbe leggere 
quella di convincersi, si può individuare il luogo di uno iato: 
 
Non voglio però sparlare degli agenti terapeutici che, in talune circostanze, possono rendere 
grandi servigi 11

 
. 

 Ma questa confessione non può che manifestare dichiaratamente 
un’opacità che grava sulla stessa pratica terapeutica e giunge a ricoprire una 
seconda impotenza: niente del sapere acquisito consente di spiegare il fatto 
che si ottenga invece la guarigione di taluni malati. È in questa beanza che 
s’inquadrerà la “suggestione”, che risolve un’opacità solo con un mistero in 
cui i medici non metteranno piede, come indica Freud12

 Ciò che deve emergere è che tale impotenza del sapere non 
corrisponde a un particolare momento della storia medica, come nuovo 
problema che la scienza dovrebbe fronteggiare, ma che è, per così dire, nella 

. 

                                                             
11 Cfr. CHARCOT, Leçons du mardi, polyclinique, 1887-1888.  
12 “La mia resistenza si manifestò successivamente come rifiuto di ammettere che la 
suggestione, la quale spiegava tutto, non fosse a sua volta suscettibile di spiegazione. 
Ripetevo in proposito la vecchia domanda scherzosa: “Cristoforo portava Cristo, Cristo 
portava il mondo intero. Ma allora, dimmi, dove poggiò Cristoforo il piede?” S. FREUD, 
Psicologia del collettivo e analisi dell’io, in Opere, IX, Boringhieri, Torino 1977, p. 279. 
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quotidianità di una pratica medica che si sperimenta la suddivisione del 
medico in scienziato e guaritore: e la Salpétrière si offre solo come il luogo 
più sensibile: lungi dall’essere l’allestimento di un sapere scientifico che lo 
illuminerebbe, la terapeutica dell’isteria si fonda soltanto su una “figura”, ed 
è questa figura medica come tale che interviene nell’effetto terapeutico. 
Imperniando dunque il nostro problema sulla Salpétrière, intendiamo 
appunto delineare questa figura di linguaggio la cui parola fa precisamente 
miracoli. 
 
 
Storia di una ragazzina 
 
 Si tratta di una ragazzina di Angoulême, di tredici o quattordici anni, 
che da cinque o sei mesi rifiutava sistematicamente qualsiasi cibo, “benché 
non esistesse in lei nessun disturbo della deglutizione né disordine gastrico”. 
Era questo uno dei casi descritti, all’epoca di Charcot, da Lasègue sotto il 
nome di “anoressia isterica”. Queste malate non mangiano, non vogliono 
mangiare sebbene “talvolta si alimentino di nascosto”. 
 
Si aspetta settimane persino mesi, sempre sperando che il desiderio del cibo ricompaia. Le 
preghiere, le suppliche, la violenza non riescono ad averla vinta di questa resistenza. Allora 
non tarda a sopraggiungere il dimagrimento che raggiunge proporzioni veramente 
incredibili: le malate non son più, senza esagerazione, che scheletri viventi. Ci si chiede 
come la vita possa resistere in mezzo a un simile sfacelo. 
 
 La situazione di questa piccola malata era più o meno questa quando 
Charcot venne pregato dal padre di andare a visitarla. Charcot risponde: 
 
È inutile uno spostamento, infatti sono in grado, senza vedere l’ammalata, di suggerirle il 
consiglio appropriato: porti la bambina a Parigi, la sistemi in uno dei nostri stabilimenti 
idroterapici, la loasci, o almeno faccia sì che creda che Lei ha lasciato la capitale, mi 
preavvisi e m’incaricherò del resto. 
  
 La lettera rimane senza risposta; ma dopo aver rivolto severe 
rimostranze al padre che  
 
[...] non poteva capire come un medico potesse pretendere da lui che si allontanasse da sua 
figlia nel momento del pericolo, 
 
 Charcot riesce a stabilire l’isolamento della ragazzina. 
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 “I suoi risultati furono rapidi e meravigliosi”. La sera stessa del primo 
giorno, la ragazzina accetta di mangiare “mezzo biscotto inzuppato nel 
vino”. Dopo quindici giorni, può camminare un po’. Allora si fa intervenire 
l’idroterapia, e, in capo a due mesi, è considerata quasi completamente 
guarita. 
 Una confidenza fatta a Charcot dalla ragazzina può costituire l’epilogo 
di questa storia: 
 
Finché papà e mamma non m’hanno lasciata sola, in altre parole, finché lei non ha vinto  –
giacché sapevo che voleva farmi rinchiudere – ho creduto che la mia malattia non fosse 
grave, e siccome avevo orrore di mangiare, non mangiavo. Quando ho visto che era il 
padrone, ho avuto paura [sottolineato da Charcot] e, nonostante la ripugnanza, ho cercato 
di mangiare e a poco a poco ci sono riuscita. 
 
 Charcot conclude rivolto ai suoi allievi: 
 
La sua confidenza, come potete capire, conteneva tutto un insegnamento13

 
. 

 
Insegnamento di un insegnamento 
 
 Potremmo dire che qui il padrone riceve una lezione; ma, situandosi in 
quel posto da cui la sua parola comanda al sapere, la lezione, il medico può 
soltanto riceverla, non darla. È solo attraverso la sottomissione dell’isterica 
che il medico può avere una misura della propria potenza. Sotto questo 
aspetto, la storia è più che illustrativa: Charcot riceve la confidenza della 
ragazzina come la verità di quel che opera; Charcot si riconosce come 
guaritore proprio in quanto gli era stato attribuito il significante “padrone”. 
Ma, producendosi come effetto del mettersi al lavoro del sapere inconscio 
dell’isterica, la “guarigione” della ragazzina si presenta come sintomo della 
potenza del medico; la “guarigione” si dà a Charcot solo nella sua 
irriducibile opacità. 
 È proprio perché Charcot è comparso a un determinato momento come 
padrone che la fanciulla gli attribuisce la propria guarigione. La sua parola 
sembra dotata del potere di guarire in quanto è la legge stessa. Di 
conseguenza proprio la designazione della ragazzina come “malata” sembra 
annodare la relazione di padronanza; giacché questa legge si fa sovrana con 

                                                             
13 Cfr. CHARCOT, Leçons sur les maladies du système nerveux, XVII lezione. 
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lo stesso movimento per mezzo del quale il desiderio dell’isterica è posto 
come erratico nei confronti della legge annunciata dal medico; il designare 
“l’orrore di mangiare” come malattia induce la bambina a costringersi a 
mangiare qualcosa. 
 
L’isterica è anzitutto e soprattutto un’eccentrica14

 
 

scrive Legrand du Saule; ma soltanto fissando la legge, ossia il medico, 
come centro, si può individuare questa eccentricità. Così possiamo 
immaginare gli sforzi del medico: rendere l’isterica “concentrica”, sostituire 
alla legge del desiderio quella del padrone. Allora nell’ “a poco a poco” con 
cui la ragazzina misura un progresso, si legge un ricentramento, che svela 
così come il suo godimento si trova ad essere propriamente legiferato. 
 Indicando il medico come padrone nella relazione terapeutica, si segna 
allo stesso tempo la caduta del suo sapere. Benché non abbia altra funzione 
che quella di pretesto (come vedremo), egli contribuisce comunque a 
rendere opaco ciò che veramente agisce nella terapeutica. L’idroterapia non 
ha alcun posto nell’“insegnamento” della ragazzina. Così, negando qualsiasi 
effetto specifico di un agente terapeutico, tuttavia universalmente 
riconosciuto e applicato, si conferma la sentenza di Celso enunciata tre 
secoli prima, secondo cui optima medicina est non uti medicina15

 Il consiglio che Charcot dà ai suoi allievi, quello d’“imparare a trattare 
psichicamente” una malattia considerata per tre quarti psichica, segna il 
momento di passaggio in cui il suo insegnamento abbandona persino 
l'illusione di trasmettere un sapere per offrire come modello ai suoi discepoli 
l'ideale del personaggio medico in quanto tale. È quanto vedremo in seguito 
negli allievi di Charcot diventati a loro volta padroni, in cui l'insegnamento 
della terapeutica si riduce a un'enumerazione di qualità, che costituiscono 

. Quindi, 
se – nella relazione terapeutica – circoscriviamo il medico in una figura, 
quella della potenza come tale, diventa afferrabile il passaggio effettuato, e 
cioè: dal posto in cui, messo in posizione di padrone, produce del sapere, il 
medico accede a quell’altra posizione, in cui diventa taumaturgo facendosi 
passare per immagine della legge. 

                                                             
14 Cfr. LEGRANS Du SAULE, Les hystériques, état physique et mental, actes insolites, 
delictueux et criminels, 1883. 
15 Citazione in BROUSSAIS, Hygiène morale ou application de la physiologie à la morale 
et à l’éducation, 1837. 
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quello che si potrebbe chiamare – prendendo a prestito da Pierre Legendre il 
titolo di uno dei suoi capitoli16

 Ma prima d’arrivarci, conviene situare nella chincaglieria terapeutica 
l'isolamento, ossia il posto occupato da questo metodo nella pratica medica 
come ci viene data attraverso i testi, al fine di delineare, nel suo esercizio, la 
figura medica che vi opera. 

 – il Manuale della prestanza del dottore. 

 
 
Isolare e isolato 
 
Tra gli agenti della medicina, va posto in primo piano l'isolamento. Tutte le altre 
prescrizioni fanno miracoli quando si è potuto ottenere l’isolamento; al di fuori di questo, i 
risultati sono incostanti e precari17

 
. 

 Questo metodo, di cui Charcot non si stanca di raccomandare 
l'impiego, sembra tanto più esaltato quanto più, qui, la sua scienza vacilla 
(questo tono categorico rende quasi impossibile sapere se gli allievi 
riprenderanno tale metodo per semplice effetto di suggestione oppure per 
pura imbecillità universitaria). 
 Charcot prosegue: 
 
Da entrambe le parti si comincia a capire, senza rendersi ben conto del motivo dei successi 
ottenuti con questo metodo, la felice influenza del sequestro mascherato. 
 
 Se questo mascheramento è tratto dal sapere terapeutico, sembra esser 
valido sia come giustificazione agli occhi del medico stesso sia come 
pretesto offerto a coloro che sono oggetto di un simile provvedimento; 
 
[...] la necessità di un’applicazione regolare e metodica dell'idroterapia serve come pretesto. 
 
 Charcot si lascia sfuggire questo, come se rivelasse il segreto di un 
trucco. Il provvedimento d’isolamento, a quel livello, delimita un campo – 
quello ospedaliero – campo d’operazione dell’effetto terapeutico che, come 
istituzione, assegna posti al medico e al malato; ma noi vediamo qui che, 
lungi dal tendere a stabilire una relazione socializzata, dal corpo medico 

                                                             
16  P. LEGENDRE, Gli scomunicanti. Saggio sull'ordine dogmatico, Marsilio, Venezia 
1976. 
17  CHARCOT, Leçons du mardi, polyclinique, 1887-1888. 
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all'insieme dei malati, l’istituzione pone ciascun malato in un rapporto, 
presente a tutti i livelli, con la figura del medico. 
 
La prima condizione da realizzare per guarire un alienato consiste nel mutare la strada 
sbagliata delle sue idee e delle sue inclinazioni e, al fine di ottenere questo risultato e nello 
stesso tempo vincere la resistenza del malato alle prescrizioni mediche, non esiste mezzo 
più sicuro di quello di sottrarlo alle sue abitudini, di allontanarlo dall'ambiente in cui il 
delirio è esploso, di porlo in nuove condizioni di abitazione e di ambiente, in una parola, di 
isolarlo18

 
. 

 Definendo l'isolamento un semplice cambiamento di sistema di vita, e 
designando tale cambiamento come condizione della guarigione, i medici 
occultano l’essenziale: l’isolamento, in quanto legame che unisce il malato 
al medico, si basa su una pratica discorsiva. 
 La stessa nozione d’istituzione ospedaliera acquista un senso solo se 
intesa come istituzione del discorso, che rimanda all’ospedale come a 
un'organizzazione significante che fonda, al limite, ciascuna finestra munita 
d'inferriata, ciascuna muraglia e, comunque, ciascun custode, come 
rappresentante della legge, cioè il medico rispetto al malato. 
 L’ospedale si presenta anzitutto come un luogo la cui organizzazione 
stessa, mediante ‘'ordine che presentifica, si dà come morfologia che, in 
quanto tale, ha una vocazione pacificatrice e regolatrice. Tale ordine, 
proprio perché è ordine, ha potere di imporsi come una forma superiore al 
disordine dello spirito malato19

 In un manicomio ben organizzato, in cui tutto si svolge con ordine e 
misura, anche il malato più testardo, più disordinato, più refrattario a 
qualsiasi disciplina, finisce con il subire, a sua insaputa, l’influenza del 
nuovo ambiente in cui è stato inserito e diventa governabile, ed è questo un 
primo passo verso la guarigione

. 

20

 Tuttavia quest’ordine instaurato, che rende il malato governabile, non 
possiede alcuna efficacia se non sorreggendosi e sorreggendo la figura del 
medico. 

. 

                                                             
18 " Rapporto generale al ministero dell'Interno sul Servizio degli alienati nel 1874, degli 
ispettori dottori Constans, Lunier e Dumesnil. 
19 Questa concezione sembra proprio l'erede diretta delle teorie di Broussais sull'igiene 
morale: “Conoscete l'influenza del mondo esterno sull'uomo, quella delle circostanze in 
mezzo alle quali vive; sapete che è il prodotto della sua atmosfera fisica e morale come 
della sua organizzazione”. 
20 Cfr. il Rapporto sopra citato. 
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 L’organizzazione non va intesa come una semplice cornice imposta al 
medico e tendente alla contenzione del malato, ma come una costruzione 
che, attraverso le innumerevoli complessità dell’ospedale, mira a 
presentificare dovunque e in ogni momento la figura del medico. 
 Questa costruzione, a livello di gerarchia, implica un movimento di 
potere dal basso in alto e dall’alto in basso: il medico deve parlare in nome 
di tutti i poteri parcellari dell’ospedale affinché tutti i rappresentanti di uno 
qualsiasi di questi poteri, per quanto minimo, parlino in nome del medico. 
 La seconda condizione – indica il rapporto – perché un manicomio, per 
il resto ben organizzato, corrisponda ai suoi scopi, è che ci sia un solo capo 
cui tutti devono obbedire. Quando, in un istituto, l’autorità è divisa, lo 
spirito dell’alienato si smarrisce, non sa più a chi accordare fiducia e, senza 
fiducia, ha detto giustamente Esquirol, non c’è guarigione. Perciò in un 
manicomio la separazione delle funzioni amministrative da quelle mediche 
presenta, sotto questo aspetto, seri inconvenienti. 
 Cosi, per il fatto d’essere il “capo”, il medico assoggetta a sé tutte le 
autorità, perfino il prete. E nello stesso tempo, il medico si fa autore degli 
effetti positivi che l’esercizio religioso può produrre sugli spiriti (dei) 
malati: 
 
Le istruzioni religiose impartite dai cappellani possono ugualmente produrre magnifici 
effetti su certi malati, ma a patto che il cappellano, sotto questo aspetto, s’ispiri al pensiero 
del medico, e che queste istruzioni siano sempre suggerite con estremo tatto e misura. 
D’altro canto, in questi problemi, come in tutti quelli che riguardano il rapporto tra i 
cappellani e gli alienati, il medico non deve mai abbandonare il suo diritto di guida o 
perlomeno di controllo. 
 
 Ma l’organizzazione ospedaliera spiega qualcosa che potremmo 
chiamare il governo del malato, presentando la figura medica in un’eternità. 
Ma ora si tratta di delineare in quale momento e a quali condizioni la 
relazione di padronanza dell’isterica prende propriamente corpo (e questo, 
nella pratica medica, ricopre il momento della prescrizione dell’isolamento). 
 
 
La figura medica ovvero il “Manuale della prestanza del dottore” 
 
 L’ospedale, ponendo l’autorità al proprio centro, ci indica la via più 
breve che porta alla guarigione. Quest’ultima presuppone la fiducia, ma a 
sua volta la fiducia proviene solo dall’autorità. 
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 Il capitolo dedicato alla terapeutica nel trattato dedicato all’Isteria da 
parte di Gilles de la Tourette c’invita alla messa a punto di questo 
processo21

 

. È notevole come la parte dedicata alle “qualità” del medico si 
presenti quale cortocircuito nell’esposizione degli agenti terapeutici; se 
questi ultimi costituiscono un sapere, la parte dedicata alla prestanza in cui 
si elabora precipuamente ciò che agisce davvero, si segnala per lo statuto 
dato al sapere, ossia come una supposizione di sapere. 

Ma prima di studiare i vari procedimenti terapeutici e di stabilire le basi della cura, 
vorremmo appunto dire alcune parole sulle qualità che il medico chiamato a curare gli 
isterici deve possedere. Queste qualità si possono acquisire solo con l’assidua 
frequentazione di tali malati: si diventa un buon medico per alienati soltanto vivendo 
insieme agli alienati… È questa scienza della sua malattia, ben presto riconosciuta 
dall’isterico nel suo interlocutore, a conferire al medico l’indispensabile autorità morale per 
averla vinta su incidenti psichici di tal natura. Occorre pur dirlo, quest’autorità morale, 
presa nel senso in cui l’intendiamo, troppo spesso viene meno nel medico di famiglia, e non 
senza motivi. L’isteria, per i suoi adepti, è una malattia, per cosi dire, comune, non 
foss’altro che per il suo stato mentale. Ne deriva che il soggetto assilla il suo medico per 
motivi apparentemente futili, ma che in realtà lo fanno molto soffrire. Nasce allora spesso 
un malinteso tra il malato che geme in continuazione e il medico che di solito si preoccupa 
maggiormente della cura delle affezioni organiche e perciò si lascia andare a trattare come 
una malattia immaginaria una malattia dell’immaginazione, e questo non è affatto la stessa 
cosa. La sua pazienza si logora a contatto con la malata, difficile, assillante, e la sua fiducia 
se ne va. Scoppiano allora incidenti gravi, il medico ben presto sentirà che la sua autorità si 
è troppo infiacchita per consentirgli di dominare la situazione. Dovrà allora affidare il caso 
a un collega capace, di sua scelta, che farà accettare senza fatica e che avrà su di lui il 
vantaggio, prescindendo dalle sue specifiche conoscenze in materia, che supponiamo 
estese, di aver conservato nei confronti del soggetto quell’autorità che egli stesso ha 
perduto […]. 
Del resto, è dubbio che il medico consulente si trovi in posizione più vantaggiosa del 
medico di famiglia, che ricorre alla sua esperienza. L’isterica che sollecita i suoi consigli è 
già influenzata favorevolmente: ha fatto da sola, richiedendo le sue cure, un passo verso la 
guarigione. Il suo medico abituale la manda da un collega che, come egli stesso ha 
affermato, ha già guarito molti altri malati dello stesso genere, e più gravi; ha suscitato la 
sua fiducia ed è questa fiducia che il medico consulente deve non solo conservare, se l’ha 
avuta, ma anche sviluppare, mantenere con i suoi atteggiamenti e le sue azioni, giacché essa 
costituisce tutta la sua forza […] 
Per farsi comprendere da tali soggetti occorre – perdonateci l’espressione – “saper parlare 
loro” […]. 
Dal primo colloquio spesso dipende il successo della cura; dal primo esame deve nascere la 
fiducia che il medico dovrà sempre ispirare, a rischio d’incorrere in un sicuro fallimento 
[…]. 
                                                             
21 GILLES DE LA TOURETTE, Traité clinique et thérapeutique de l’hystérie, 1891. 
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Senza assumere il tono del taumaturgo ispirato, cosa che lo renderebbe subito ridicolo, tutti 
gli sforzi del medico, fin dall’inizio dell’esame che sta per compiere, dovranno tendere a far 
capire alla malata che egli è competente in materia: infatti, dimostrando questo, prenderà 
possesso del suo soggetto […].  
Interromperà la malata dopo averla attentamente ascoltata per un tempo sufficiente a 
conoscerla, si farà a sua volta narratore: “Tutto ciò va benissimo, – dirà – ma Lei ha 
dimenticato qualcosa; completerò io il suo racconto. Lei mi ha detto com’era durante il 
giorno, ma non mi ha informato sul suo stato di notte. Dopo una o due ore di sonno, che 
spesso stenta a venire, non è tormentata da sogni raccapriccianti, da incubi ancora più 
terribili? Non ci sono forse “bestie” che corrono sul suo letto? Non precipita negli abissi? 
Lo stesso sogno spiacevole non si presenta molto spesso alla sua mente? Questo sogno non 
ha a che fare con un evento che l’ha fortemente impressionata tempo fa, in seguito al quale 
si sono sviluppati o per lo meno si sono singolarmente accentuati i disturbi di cui Lei soffre 
attualmente, o anche altri? […]. 
E molte altre domande alle quali il medico stesso risponderà, ispirandosi all’atteggiamento 
generale del soggetto venuto a consultarlo e alla conoscenza, da lui già acquisita, del 
temperamento delle isteriche. Spesso sentirete la malata esclamare: “Ma allora Lei mi 
conosce, Lei che mi vede per la prima volta? Sembra che Lei viva accanto a me da molto 
tempo; infatti tutto quello che mi dice, lo provo, nessuno mi ha mai parlato cosi, nessuno ha 
mai analizzato cosi le mie sensazioni […]”. 
A partire da questo momento la causa è vinta, o quasi; siete penetrati nella fortezza, avete 
ispirato fiducia, e allora si apre il capitolo delle confidenze […]. 
L’isterica sente che la capite; ormai possedete su di lei un’azione, un’influenza morale che 
faranno si che i vostri consigli saranno ascoltati, e questo potrà esservi utile. La malata ha 
subito colto che non siete spinti dalla curiosità: sa che il medico è depositario di troppe 
confidenze per desiderare di provocarne altre, nuove, ma sente che v’interessate a lei, e ben 
presto cercherà un appoggio proprio in quella persona che non è indifferente alle sue 
sofferenze […]. Quando l’isterica si sente compresa, capita, è raro che non si abbandoni; si 
stabilisce una tregua, per cosi dire, nel suo io morale e nel suo essere fisico, e la guarigione 
non è lontana; per lo meno è questa la strada che vi conduce. 
Non pensiamo che le considerazioni fatte finora siano oziose; dal canto nostro, abbiamo 
imparato a conoscerne tutta l’importanza. Siccome non possediamo, per il trattamento 
dell’isteria, un metodo analogo all’uso del solfato di chinino per la febbre intermittente è 
chiaro che occorre cercare in conoscenze che non siano la conoscenza approfondita della 
farmacopea il segreto di questa benefica influenza che, una volta acquisita, porterà al 
trionfo un medico proprio li dove il suo collega ha fallito. Non bisogna strapazzare le 
isteriche: occorre esaminarle con cura e grande pazienza. Occorre far loro capire che si è al 
corrente della loro malattia, del loro essere mentale, dei loro fatti e atti, del loro modo di 
vivere quotidiano – e questo si impara in fretta frequentandole, basta osservare un po’ – 
mostrare loro che le si ha nelle mani, se così si può dire, e che esse devono soltanto 
obbedire, e obbediscono, almeno in determinate condizioni, grazie a certi metodi che 
preciseremo. 
 
 Con questa considerazione potremmo quindi aprire un nuovo capitolo 
che intitoleremo così: il paranoico e l’isterica.  
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